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INTRODUCTION 


§1 


IDÉE    DB    LA    PBlLOdOI»aifi. 

L'idée  de  ]&  philosophie  diifôre  des  systèmes  philoso- 
phiques. — Matière  et  forme  de  la  connaissance.  —  Il  fetut 
définir  la  philosophie  par  la  forme  de  la  connaissance.  — 
Connaissances  empiriques  j  leurs  caractères.  —Connais- 
sances scientifiques  ;  leurs  caractères.  —  Connais^^nd^s 
philosophiques  ;  leurs  caractères.  —  Définitions  de  la 
philosophie  cèlébl^c  dans  Tantiqtiitè.  —  Définitions  mo- 
dernes. —  Définition  de  Descartes.  —  Interprétation  du 
terme  Principe. 

tildée  àë  la  philosophie  diffère  des  systèmes 

philosophiques.  L*uûe  s^entend  de  ce  que   cette 

science  doit  être,  les  autres  de  ce  qu'elle  est  en 
feit. 
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La  raison  nous  donne  Tidée  de  la  philosophie; 
rhistoire  nous  expose  les  systèmes  philosophiques • 
L'idée  est  la  même  et  vraie  pour  tous;  les  systèmes 
sont  très-diflGérents  et  souvent  erronés.  Aussi  Téloge 
de  la  philosophie  n'est-il  pas  Téloge  d'un  système , 
et  le  blâme  d'un  système  ne  saurait  atteindre 
la  philosophie  elle-même. 

En  quoi  celle-ci  consiste-t-elle  ?  Quels  sont  les 
caractères  propres  et  distinctifs  de  la  connaissance 
phUosophique  ? 

Nos  connaissances  difiêrent  suivant  leur  matière 
et  leur  forme,  la  réalité  qui  nous  est  connue  et 
la  manière  dont  nous  la  connaissons.  Ce  sont  là 
choses  distinctes  :  la  matière  peut  être  la  même , 
tandis  que  la  forme  ne  l'est  pas,  et  la  forme 
peut  être  la  même,  tandis  que  la  matière  est 
autre.  Celle-ci  peut  être  comparée  aux  matériaux 
de  rédifice  ;  celle-là  aux  règles  et  aux  combinaisons 
de  l'architecture. 

Il  y  a  des  sciences  qu'on  définit  en  leur  assi- 
gnant quelque  matière  spéciale,  et,  à  mesure 
que  leur  domaine  est  mieux  circonscrit ,  on  arrive 
à  des  classifications  plus  précises,  qui  se  modi- 
fient d'ailleurs  avec  les  progrès  mêmes  des 
sciences. 

Un  exemple  frappant  de  ce  fait,  c'est  l'histoire 
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des  termes  fù<tK  et  physique  depuis  Tantiquité 
jusqu'à  nos  jours  (i). 

On  ne  saurait  définir  la  philosophie  en  lui 
assignant  quelque  matière  spéciale.  Elle  n'est 
pas  une  science  particulière  en  ce  sens ,  mais  toutes 
les  matières  sans  exception  présentent  un  côté 
philosophique,  et  Tétude  approfondie  des  sciences 
diverses  conduit  inévitablement  aux  recherches 
philosophiques  (2). 

Ce  qui  distingue  la  philosophie,  c'est  la  forme 
de  la  connaissance  qui  lui  est  propre.  Si  elle  n'a 
pas  d'autres  matières  que  les  sciences  diverses, 
elle  s'en  occupe  autrement;  elle  est  une  méthode 
qui,  en  toutes  choses,  remonte  aux  principes  et 
les  ramène  ainsi  à  l'unité  (3);  pour  comprendre 
en  quoi  elle  consiste ,  il  faut  donc  distinguer  avec 
Aristote  différentes  formes  de  la  connaissance  (4). 

Considérées  à  ce  point  de  vue ,  les  connaissances 
sont  ou  empiriques,  ou  scientifiques,  ou  philoso- 


(0  Comp.,  JouppROT,  Nouveauco  mélanges.  De  Vorganisa- 
tion  des  sciences  philosophiques,  Paris ,  1861 ,  p.  1  ss. 

(1)  On  a  confondu  parfois  la  philosophie  avec  Fensemble 
des  sciences ,  sans  doute  parce  que  toutes  les  sciences  pré- 
sentent un  côté  philosophique. 

(s)  La  Traie  définition  d^une  science  exprime  ce  qu*elle 
doit  être  et  non  pas  ce  qu*elle  est  en  fait,  y  compris  ses 
défauts,  ses  incertitudes  et  ses  erreurs. 

(4)  Aristote,  Métaph,,  liy.  I,  n.  1  et  ss. 
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pfakioâs,  L*mt0}Hf  enoQ  ^\w^  par  défi  coimais3aACd$ 
vulgaires  ou  empiriques;  elle  le^  traijçforma  e» 
conceptiems  sdantiâquds  ^t  )$ur  donne  toute  la  per- 
fection possible  pw  le»  id^  philosophiques;  trois 
états  diffi§rent0  de  ma  développement  progressif 
qu'on  retrouve  aussi  bien  dans  les  sociétés  que  che^ 

1m  individus. 

Qaéï»  sont  le$  oaraotère»  (tistinotifs  de  ces 
diverses  sortes  de  connaissances  ? 

Les  connaissaûces  empiriques  se  développent 
natitfellement ,  spns  eâorts  d'attention  et  de 
rMexion;  nous  ne  disons  pas  sans  aucune  atteji- 
tloo,  ni  réflewm. 

ËQk  se  formant  ces  connaissances,  l'intelligence 
SCI  hotm  à  constater  dea  feits  qui  se  produisent  en 
l'âme;  1^  phénomènes  qui  se  passent  hors  d'elle, 
dws  h  nature,  dans  la  société  humaine;  les  con- 
nai3aaace8  empiriques  sont  de  sunples  affirmations 
de  felts  observés. 

Elles  sont  d'ailleurs  dépourvues  d'unité,  d'enchaî- 
nement ,  de  méthode ,  de  forme  systématique,  et  on 
peut  remarquer  qu'elles  prédominent  dans  l'enfance 
de»  individus  et  des  sociétés  (  i  >. 


(0  Voir  Aristot»,  loc.   e^,  et  liUmavtonj  Lecttên^e»  on 
Metaphysics  and  Lopik,  voL  I.,  p.,  S^ 
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Led  conoaissanced  soieatiâqiies  >  au  Qo^tû$ke^ 
présentent  des  aaraotèites  diâGéiieftts»  Toute  acieobCe 
est  due  auï  èâbrts  libres  d'attentioB  et  de  réflexion. 

La  science,  en  tant  que  sdeoieé,  ne  se  bom^  pas  à 
affirmer  que  lA  (those  existé  ^  8ti  xp^im  Itvi,  rein  e9$e^ 
mais  elle  (therdie  le  pourquoi  de  ce  qui  ^râtd^  le; 
raismfô  et  les  causes  prochaines^  eukt  f^^  ivz^  our  re$ 
sit;  d'oli  la  définition  de  CiGéron:  Cognitio  remm 
per  rationes  et  caiùsaSy  empruntée  à  Aifistote*  Ainsi 
la  dmple  observation  des  phénomènes  de  réfraction 
de  ta  lumière  procure  une  oonnaifasanoe  empiriqtiô 
de  oeâ  phénomènes  ;  to  physique ,  en  expliquant  les 
causes  prochaines  et  les  lois  dé  ceà  phénomènes ,  en 
donne  la  scietioe. 

Toute  science  aussi,  en  tant  que  science,  forme 
un  ensemble  de  oomlaissances  exposé  dans  un 
ordre  systématique;  une  science  est  une  mémo 
conception  définie ,  diviâé^  et  démontrée  dans  toutes 
ses  parties^  et  des  codnatssaGKkes^  quelque  nombreuses 
et  quelque  variée^  qu'elles>  paissait  être  ^  si  elles  ne 
sont  pas  définies ,  daâséés  ^  démontrées ,  ne  sont  pas 
la  sdence  ;  mais  ce  sont  des  matériaux  à  mtettre  en 
œuvre  par  la  science. 

Les  science»,  enfin,  naifti^ent  avec  les  progrès  de 
l'entendraient  hums^ ,  et  ^lâs  sa  divisent  et  se 
sousKlivisent  à  mesure  qu^ll  connaît  mieux  les  choses, 
leurs  différeace»  ôt  leurs  aspects  divers.  Le  ptfogrès 
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scientifique,  comme  le  progrès  matériel,  est  dû 
principalement  à  la  division  du  travail. 

Les  connaissances  philosophiques  ont  des  carac- 
tères ultérieurs  qui  leur  sont  propres. 

Et,  d'abord,  la  philosophie  est  la  science  de 
rintelligence  humaine,  de  Tesprit  capable  de  con- 
naissance et  de  diverses  espèces  de  connaissances , 
de  ^instrument  subjectifs  suivant  une  expression 
préférée  par  l'école  positiviste. 

Les  sciences  diverses,  qui  s'occupent  de  matières 
spéciales,  loin  de  les  résoudre,  n'abordent  pas  même 
les  questions  philosophiques  concernant  la  nature , 
la  valeur ,  la  portée  de  nos  moyens  de  connaître  ; 
elles  n'examinent  pas  le  diflScile  problème  de  la 
possibilité  et  de  l'existence  de  connaissances  vraies , 
certaines  et  scientifiques,  et,  le  plus  souvent,  elles  se 
contentent  à  ce  sujet  des  données  du  bon  sens  et  de 
la  logique  naturelle.  La  philosophie,  au  contraire, 
est  la  science  de  l'intelligence  humaine. 

Fondée  sur  l'expérience  en  général  et  sur  les 
principes  absolus  de  la  raison  qui  la  fécondent, 
la  philosophie  s'occupe  proprement  de  l'essence 
invariable  de  ce  qui  existe ,  de  ce  qui  doit 
être  à  tous  égards,  de  Vidée  en  ce  sens.  Sous  ce 
rapport  encore,  elle  difière  des  sciences  proprement 
dites ,  soit  physiques ,  soit  morales.  Les  sciences 
naturelles,  en  effet,  ont  pour  mission  d'observer 
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exactement  les  phénomènes ,  de  chercher  les  pro- 
priétés constantes,  de  poser  des  lois  expérimentales, 
de  ramener  celles-ci  à  des  lois  de  plus  en  plus 
générales  et  fécondes;  mais  lorsqu'elles  vont  plus 
loin  et  soulèvent  les  questions  concernant  Tessence 
de  la  matière,  de  la  force,  de  la  vie,  elles  abordent 
elles-mêmes  le  domaine  de  la  philosophie. 

La  même  observation  s'applique  aux  sciences 
morales.  Le  droit  positif,  eu  tant  que  positif,  n'est  pas 
une  science  philosophique.  La  philosophie  du  droit, 
comme  la  philosophie  morale,  dont  elle  fait  partie, 
s'occupe  proprement  de  vérités  absolues  qui  gou- 
vernent la  société  humaine  ou  de  ce  qu'elle  doit 
être ,  de  son  idée  (  i  ). 

La  philosophie  enfin  fonde  l'unité  de  nos  con- 
naissances en  les  rattachant  à  un  système  unique  et 
universel. 

Aussi  l'esprit  philosophique  consiste-t-il  principale- 
ment à  se  former  une  conception  de  l'univers  considéré 
dans  son  ensemble  et  non  pas  dans  quelques-unes  de 
ses  parties  seulement;  le  matérialisme,  le  panthéisme, 
le  spiritualisme,  nous  donnent  chacun  une  conception 
différente  de  l'univers ,  et ,  par  suite,  exercent  une 


(i)  L^expërience ,  Thistoire  et  toutes  les  sciences  purement 
expérimentales  et  historiques,  nous  apprennent  ce  qui  existe 
et  non  pas  ce  qui  doit  être  ;  ab  esse  ad  oportere  non  valet 
consequentia* 
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ioflixence  manifeete  dans  tous  les  domaines  de  la 
scienoe  et  car  toutes  les  directionB  de  Tesprit  humain. 
Sous  ce  rapport,  nous  remarquons,  avec  Hegel,  une 
certaine  analogie  entre  les  systèmes  philosqdnques 
et  les  systèmes  religieux.  Un  système  religieux ,  lui 
aussi,  est  une  conception  générale  des  choses,  et 
notamment  des  choses  humaines  :  4  dne  Welt* 
anschaoung.  > 

L^es  caractères  propres  et  distinotifs  de  la  philo* 
Sophie  ^e  résument  donc  dans  les  suivants:  la 
science  de  lintelligence  humaine ,  qui  s'occupe 
proprement  de  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  nos 
connaissances,  les  ramène  toutes  à  un  système 
unique  et  universel.  Tous  les  progrès  scientifiques 
conduisent  inévitablement  aux  idées  philosophiques, 
et,  en  élevant  quelque  peu  les  regards,  les  sciences 
abordent  le  domaine  de  la  philosophie  (i). 

Il  existe  un  grand  nombre  de  définitions  de 
la  philosophie  (2).  Toutes  la  présentent  sous  l'un  ou 
l'autre*  de  ses  aspects  prindpaux*  Les  unes  la  consi- 
dèrent surtoutt  comme  la  scienqe  de  l'intelligence 
humaine*  Platon ,  par  exemple ,  la  définit  :  la  science 


(i)        Poichô  innalzai  un  poco  più  le  ciglia 
Vidi  '1  zonestoro  <U  ook>r  etm  swno 
Seder  tra  âlQsofioa.  fax»igUi^«  (Duunv,  inf.^  C.  IV.) 
{%ySwr  Voriffim  du  terme.  V.  Cio.,  2Wc.,  *t^,  V,  a^  et 
Platon,  Phèdre,  p.  278. 
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des  autred  soidûces  et  d'eUe^méme  <  i  ).  Aristote, 
se  plaçant  au  point  de  vue  des  ohose^,  l'appelle 
la  science  des  raisons  et  des  causes  premières  (2). 
La  célèbre  définition,  la  science  dés  êtres  eu  tant 
qu'êtres  (s  )^  a  également  un  sens  objectif:  la  science 
de  ce  qu'ils  sont  absolument. 

D'autres  définitions 9  qui,  elles  aussi,  remontent 
à  l'a&tiquité  grecque,  oaract^isent  la  philosophie^ 
soit  par  son  excellence,  soit  par  son  but,  soit 
par  ses  résultats.  La  philosophie ,  suivant  Aristote , 
e$t  la  science  première  et  par  excelI^Oice  (4).  Il 
ajoute  qu'elle  seule  est  la  sdenoe  libre,  et  il  entend 
par  là  la  scîeûoe  but  et  non  pas  HK)yeai  (5).  La  philo- 
sophie ,  suivant  le  génie  profondément  moral  et  reU- 
gîeux  de  Platon ,  est  la  méditation  de  la  mort  et  la 
ressemblance  de  l'homme  avec  la  divinité  dans  la 
mesure  du  possible  (fi).  D'autres  auteurs  anciens 
l'appellent  la  médecii^  de  Tâme  (7). 

Toiiis  ces  points  de  vue,  om  les  retrouve  dams  les 


(1)  Tûv  àXXwv  iici9Tyi(jiûv  CTCiToiiin  xal  iauti^ç. 

(t)  tf.v    à^fâd^opivfr*   cé^   let^   «k    *^ë   dltioi    xiU    xài    àç%ài 

(Arist.,  Atétaph,,  I.) 

(5)  M6vïi  è>cg6épx  oow  twv  èmtrnifwSv  •  ii^v»)  -^àp  aurr;  axniiç  Evcxev  ?<niv. 

(«)  MeXécT)  eavdrtou  —  ôjAOÎoxtiç  Oey  3<axà  t*  «uvatév. 

(î)  'kttpoti^  è^i  ftX^ooffat  «fat)JLdu*v,  fi}^99o^iàL  iatlv  latptxf,  ^u;^«v 
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définitions  modernes.  Ainsi,  suivant  Técole  écossaise, 
la  philosophie  est  la  science  de  Tesprit  humain. 

D'après  Descartes,  elle  est  la  science  des  principes. 
Selon  Leibnitz ,  la  science  des  raisons  suffisantes. 
L'auteur  de  <  la  critique  de  la  raison  pure  >  et 
son  école  la  définissent  la  science  de  Tusage 
légitime  de  nos  facultés.  D'autres  définitions  sont 
faites  au  point  de  vue  d'un  système  particulier  et  ne 
peuvent  être  comprises  que  par  l'exposé  de  ce 
système  lui-même,  par  exemple,  la  science  de 
Tabsolue  indifférence  de  l'idéal  et  du  réel  ^Schelling). 
Nous  les  passons  sous  silence. 

La  définition  de  Descartes,  la  science  des  principes  y 
à  cause  de  sa  simplicité,  mérite  une  attention  parti- 
culière. Pour  en  comprendre  le  sens  et  la  portée,  il 
faut  interpréter  le  terme  principe;  pris  au  sens  le 
plus  général ,  il  signifie  ce  par  quoi  quelque  chose 
commence ,  ce  qui  est  premier;  il  s'entend  ensuite 
au  point  de  vue  de  l'existence  et  de  la  connaissance. 
Dans  la  première  acception ,  il  signifie  ce  par  quoi 
quelque  chose  commence  d'exister  ou  est  produit  ; 
par  exemple  :  le  principe  pensant ,  le  principe  de  la 
vie,  le  principe  de  l'univers  ;  dans  le  second  sens,  il 
veut  dire  :  ce  par  quoi  quelque  connaissance  com- 
mence, ce  dont  on  part  pour  parvenir  à  d'autres  con- 
naissances; par  exemple  :  principes  des  sciences  phy- 
siques et  morales,  du  droit  positif,  de  la  politique,  etc. 
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Ici,  une  nouvelle  distinction  est  indispensable. 
Les  principes  s'entendent  de  tout  ce  qu'on  com- 
mence par  admettre  sans  distinction  de  Torigine ,  de 
la  nature ,  de  la  portée  des  principes  ;  par  exemple  : 
sans  distinction  de  principes  puisés  dans  Texpérience, 
dans  Fhistoire,  dans  la  raison.  Mais  les  principes  ont 
un  sens  propre  en  philosophie ,  à  savoir  :  des  prin- 
cipes absolument  nécessaires,  des  vérités  ration- 
nelles opposées  aux  vérités  de  fait. 

En  tant  qu'ils  dirigent  l'entendement  dans  les 
connaissances,  ce  sont  des  principes  logiques;  les 
principes  d'identité,  de  contradiction  et  toutes  les  lois 
de  la  logique  formelle.  En  tant  que  vérités  absolu- 
ment nécessaires,  concernant  les  êtres  en  général, 
ils  s'appellent  ontologiques.  Suivant  qu'ils  fondent 
la  science  philosophique  de  Dieu ,  du  monde  ou  de 
l'âme  humaine ,  ce  sont  des  principes  de  la  théodicée, 
de  la  cosmologie  ou  de  la  psychologie.  En  tant  que 
vérités  concernant  ce  qui  est,  ce  sont  des  principes 
théoriques  ;  en  tant  que  vérités  concernant  ce  qu'on 
doit  faire,  ce  sont  des  principes  pratiques. 


•*- 


§  n 


DB  LA  PHILOSOPHIE  CONSIDÉRÉE  EN  FAIT 
Et  DÉ  SON  ÉtAT  ACTUEL, 


Lee  èyetémefi  philc^Qôphicjues  sont  toujourô  inoomplets. 
—  État  actuel  de  la  philosophie.  —  Causes  de  cette  situa- 
tion. —  De  l'indifférence  en  matière  philosophique.  — 
Moyens  de  combattre  les  ôauâôg  d'erreur.  —  Irtiportance 
Biabjfeoliva  ei  objective  de  la  philosophie. 


L*idée  de  la  philosophie  ne  saurait  être  réalisée 
complètement  dans  aucun  système,  pas  plus  que 
les  idées  morales  ne  sauraient  être  accomplies  à 
tous  égards  dans   Fhistoire. 

L'idéal  de  la  science  exclut  Timperfection  et 
Terreur  ;  les  systèmes ,  œuvres  de  l'homme ,  sont 
toujours  imparfaits  et  mêlés  d'erreurs. 

La  philosophie ,  loin  d'être  une  science  achevée , 
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est  un  bilt  à  atteindre ,  non  psus  pat"  qoelque  individu 
ni  même  par  une  époque ,  mais  par  Thumeaiité, 
et  leÀ  syst^ea  sont  les  teniaiiTes  fartes  par 
quelques-uns  pour  y  parvenir  (  i  ). 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  progrès  continu,  toujours 
possiMe  gràee  aux  connaissances  acquises  que  les 
générations  se  transmettent  d'âge  en  âge,  mais 
ce  progrès  prouve  lu>-mâme  l'imperfection  de  nos 
cannaîssanees  actuelles.  L'imparfait  seul  est  per- 
fectible, et  l'ignoranee  est  une  condition  du  progrès 
scientifique. 

Aussi  l'histoire  de  la  philosophie  est^elle  loin 
de  ppésenter  un  ensemble  de  doctrines  achevées 
ni  même  d'accord  entre  elles  sur  les  questions 
impcflrtantes.  Cet  aocord ,  qui  n'existe  pas  toujours 
dans  le  domaine  des  feits,  qui  diminue  quand 
il  est  question  de  la  science  des  faits ,  semble  dispa- 
raître lorsqu'il  s'iagît  de  philosophie.  L'histoire 
des  systèmes  philosophiques ,  en  partie  du  moins , 


(0  En  fait,  cest  le  petit  nombre  qui  s'occupe  de  science 
et  de  pbnosophfe.  Le  grand  nombre  ne  sauracit  se  faire  des . 
eoiiYiet)oQ8  ^côentiâque^  et  pbiloeopbsque?  et  croit  toujours  à 
uae  autorité  quelconque.  Ceu;L-iÂ  môme  qui  consacrent  leur 
vie  à  la  science  et  â  la  philosophie  font  partie  du  grand  nombre 
ea  tcHités  chCBié  qu'ils  croiMit  sanq  en  avoir  lo  démonstration 
évi4ejite.  Et  tes  plus  illustres  pmrmi  eux  a'i^oreft  paa  leur 
propire  ignorance  ;  la  vie  est  courte ,  tandis  que  la  science  est 
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c^est  ITiistoire  des  erreurs  et  des  contradictions 
de  Tesprit  humain. 

Malgré  les  progrès  incontestables  de  Tintelligence 
humaine  dans  les  sciences  naturelles  et  historiques, 
la  philosophie  moderne  ne  se  trouve  guère  dans 
une  situation  plus  prospère.  Elle  semble  s'épuiser 
en  efforts  stériles  et  impuissants.  L'idéalisme  pan- 
théiste, le  réalisme  matérialiste,  le  scepticisme, 
se  disputent  tour  à  tour  Tempire  des  intelligences; 
la  métaphysique,  la  reine  des  sciences,  a  perdu,  aux 
yeux  de  beaucoup  d'esprits,  son  antique  prestige. 
Pour  les  uns,  elle  règne,  mais  ne  gouverne  pas; 
pour  les  autres,  elle  est  détrônée  à  jamais  par 
les  sciences  positives. 

Cette  situation  tend  à  se  générahser  de  jour 
en  jour.  On  la  retrouve  en  Allemagne,  en  France, 
en  Angleterre  •  en  Italie ,  chez  toutes  les  nations  qui 
s'occupent  de  philosophie.  Quelles  peuvent  en  être 
les  causes  et  comment  les  combattre  ? 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  causes  générales , 
telles  que  l'infirmité  humaine ,  les  préjugés  et  les 
passions.  Nous  nous  bornons  à  les  signaler. 

Il  en  est  d'autres,  propres  à  notre  temps.  La  pre- 
mière de  toutes  ,  c'est  l'état  même  des  sociétés 
modernes;  qu'on  l'appelle  état  de  maladie,  de  crise, 
de  transformation  morale,  sociale ,  religieuse  ;  qu'on 
y  voie  les  signes  du  progrès  ou  de  la  décadence ,  il 
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est  un  fait  évident  qui  frappe  les  regards  :  la  lutte 
entre  les  principes  contradictoires  et  la  division  des 
intelligences. 

Cîomment  la  communauté  d'efforts  et  Taccord  sur 
les  principes  règneraient-ils  dans  la  théorie,  lorsqulls 
n'existent  pas  dans  la  vie  ?  La  philosophie ,  Thistoire 
le  montre,  est  Texpression  de  Tétat  intellectuel, 
moral ,  social  et  religieux  des  sociétés. 

Une  autre  cause  de  la  situation  actuelle  de  la 
philosophie ,  surtout  en  Allemagne ,  c'est  la  fausse 
route  qu'elle  a  suivie  depuis  Kant  et  la  peine  qu'elle 
porte  de  ses  propres  excès.  Si  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  avait  amoindri  outre  mesure  la  puissance 
de  l'intelligence,  au  point  de  lui  refuser  toute  con- 
naissance vraie  des  choses ,  la  plupart  de  ses  succes- 
seurs furent  loin  de  partager  la  réserve  du  msâtre. 
La  prétention  à  la  science  absolue,  la  méthode 
rationnelle  abstraite ,  les  constructions  à  priori  de  la 
nature  et  de  l'histoire  en  contradiction  avec  les  faits, 
un  idéalisme  vain  et  stérile  s'enveloppant  dans 
les  subtilités  de  la  dialectique  et  dans  les  équivoques 
des  termes  et  dégénérant  de  nos  jours,  dans  les  mains 
des  disciples ,  en  controverses  scolastiques  sur  la 
pensée  du  maître  (  i  ) ,  devaient  amener  une  réaction 


(i)  Ein  Zeitalter  welches  Unverstandlichkeit  fur  Tiefe  hâlt. 
(J.  H.  FiCHTE,  Anthropologie t  p.  339.) 
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contre  la  philosophie,  surtout  de  la  part  des  sciences 
naturelles  et  historiques.  Cette  réacttou  ne  se  ât  pas 
attendre;  elle  s'est  accomplie  avant  la  seconde 
moitié  de  ce  sidde. 

Pendant  que  la  philosophie  perdait  ainsi  son 
empire  sur  les  intdllgences,  une  puissance  rivale 
surgit  à  côté  d^elle,  et  bientôt  ^vaWt  son 
propre  domaine.  Les  sciences  naturelles ,  grâce  à  la 
méthode  expérimentale ,  n'avaient  pas  cessé  de  faire 
des  progrès  et  de  montrer  leur  puissance  et  leur 
fécondité  par  d'étonnante  applieations  inconnues 
jusqu'à  notre  époque.  Il  y  a  pilus  :  de  nouvelles 
recherches  avalent  ouvert  des  horizons  nouveaux  à 
rétude  de  la  nature.  La  théorie  atolilistique  m 
chimie,  le  principe  de  la  conservation  de  la  force 
et  de  la  transformation  du  mtouvement  en  physique, 
des  applications  inattendues  de  la  chimie  et  de  la 
physique  à  la  physiologie,  permettaient,  semWait-fl, 
de  ramener  enfin  tous  les  phénomènes  naturels  à  des 
formules  simples  et  générales.  La  tendance  h  l'unité 
est  un  besoin  irrémstible  de  Tesprit  humain;  Tfart^- 
ligenoe  peut  prendre  pour  unité  ce  qui  ne  l'est  pas 
et  fedre  des  synthèses  prématurées  et  erronées, 
mais,  fidèle  à  elle-même ,  elle  poursuit  toujours 
l'unité  et  cherche  à  ramener  les  connaissances  à  une 
synthèse  unique.  Rien  d'étonnant  dès  lors  que  ces 
essais,  souvent  renouvelés,  d'expliquer  tous  les  phé- 
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nomènes  sans  distinction,  même  tous  les  faits  de 
rame  humaine  et  du  monde  moral,  par  la  méthode 
et  les  principes  des  sciences  naturelles.  Le  positi- 
visme et  le  matérialisme  modernes,  tout  en  rejetant 
la  métaphysique  fondée  sur  la  raison,  conçurent, 
sans  s'en  douter ,  une  métaphysique  à  leur  image. 
Abordant  le  domaine  de  la  philosophie ,  ils  contri- 
buèrent à  augmenter  les  incertitudes  et  les  contra- 
dictions de  cette  science. 

Ainsi  Tétat  intellectuel,  moral,  religieux,  des 
sociétés  modernes ,  leurs  luttes  et  leurs  divisions , 
les  excès  et  les  aberrations  du  rationalisme  abstrait, 
les  prétentions  des  sciences  physiques  et  leurs 
entreprises  téméraires  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie, telles  sont,  ce  nous  semble,  les  causes 
principales  de  la  situation  actuelle  de  cette  science 
et  du  discrédit  où  elle  est  tombée  aux  yeux  d'un 
grand  nombre  d'esprits.  Il  n'y  a  pas  longtemps , 
l'idéalisme  rendait  ses  oracles  au  nom  de  l'absolu , 
identique  à  la  raison  humaine  (  i  ).  Aujourd'hui ,  le 
réalisme  matérialiste  supprime  l'absolu  et  la  raison. 

(0  «  Wenn  das  Absolute ,  wie  seine  Erscheinung  die  Vemunft , 
ewig  ein  und  dasselbe  ist  (wie  es  dann  ist)  :  so  hat  jede  Vernunft, 
die  sich  auf  sich  selbst  geriehtet  und  sich  selbst  erkannt  hat, 
eine  wahre  Philosophie  producirt,  und  sich  die  Aufgabe  gelôst , 
welche,  wie  ibre  Auflôsung,  zu  allen  Zeiten  dieselbe  ist.  r> 
(Hbobl,  Differenz  der  Fichte  und  schellingischen  Philosophie. 
Werke  Berlin  1845,  t.  I,  p.  1«5.) 

% 


^ 
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En  présence  des  efforts  impuissants  et  stériles 
de  ces  systèmes,  en  désaccord  sur  les  questions 
fondamentales,  ne  semble-t-il  pas  que  le  parti  le 
plus  sage  à  prendre,  c'est  l'abstention  ?  Pourquoi, 
nous  dira-t-on,  soulever  des  questions  insolubles? 
perpétuer  des  controverses  interminables?  La  raison 
elle-même  nous  prescrit  la  mesure  ;  elle  nous  défend 
de  dépasser  ses  propres  limites  et  d'abandonner 
le  domaine  certain  des  sciences  positives ,  naturelles 
et  historiques. 

S'abstenir  des  recherches  philosophiques,  c'est 
chose  facile  à  dire,  mais  impossible  à  faire  ;  la  philo- 
sophie ,  en  effet,  se  trouve  en  germe  dans  l'esprit 
humain  (i);  parvenu  à  un  certain  degré  de  culture 
intellectuelle,  l'honone  qui  pense,  bon  gré  mal  gré, 
aborde  les  questions  de  principes,  et  il  a  une  philo- 
sophie quelconque,  vraie  ou  fausse. 

S'il  est  vrai  que  la  philosophie  soulève  des  questions 
insolubles,  c'est  à  la  philosophie  elle-même  à  mon- 
trer qu'elles  sont  insolubles  :  philosophi  est  contem- 
nere  philosophiam  (2). 

Se  renfermer  dans  le  domaine  certain  des  sciences 
positives  !  Y  a-t-il  donc  une  certitude  en  physique , 


{i)  çûffci  Y^p  êvcoTt  9iXoaoçCa  -qj  tàvWç  $iavoiqç.  (PLATON,  Phèdre^ 
p.  278.) 

(s)    £?t£  (piXo90f7]xéov  çpiXoao^Tjtéov.  ETcc  fxfj  if{kooo(fr,xi9w  çiXovo^Titéov  ; 
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en  droit  positif,  en  religion  positive ,  sans  les  prin- 
cipes absolus  de  la  logique  ?  Existe-t-il  des  sciences 
positives  quelconques  sans  le  principe  de  causalité , 
et  n'est-ce  pas  une  tendance  naturelle  et  irrésistible 
de  Tesprit  humain  de  remonter  la  série  des  causes 
et  de  les  rattacher  toutes  à  Tunité?  La  philosophie 
et  les  sciences  positives  sont  solidaires.  On  ne 
comprend  pas  de  demi-scepticisme. 

L'abstention  en  matière  de  philosophie  est  donc 
impossible.  Il  faut  une  philosophie.  Tout  homme  qui 
pense  se  fait  un  système  quelconque,  vrai  ou  faux, 
et  il  doit  se  faire  un  système  vrai,  en  évitant,  autant 
que  possible,  les  causes  d'erreurs. 

Nous  avons  signalé  quelques-unes  de  ces  causes; 
voyons  les  remèdes.  Le  moyen  de  s'affranchir  des 
préjugés,  c'est  de  soumettre  les  opinions  reçues  à 
une  discussion  sérieuse,  de  douter  comme  il  faut  (  i  ), 
non  pas  douter  pour  douter ,  mais  pour  parvenir  à 
la  vérité  ;  le  doute  est  un  moyen  et  non  pas  un  but. 
€  Savoir  douter  par  esprit  et  par  raison  n'est  pas  si 
peu  de  chose  qu'on  le  pense  ;  car  il  faut  le  dire  ici , 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  douter  et  douter. 
On  doute  par  emportement  et  par  brutalité,  par 
aveuglement  et  par  malice ,  et  enfin  par  fantaisie  et 
parce  que  l'on  veut  douter;  mais  on  doute  aussi 

(0  Ta  8tflncopT}9ai  ilcùJù^  (AriST.,  Métaph,  y  I,  C.  20.) 


i 
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par  prudence  et  par  défiance,  par  sagesse  et  par 
pénétration  d'esprit.  Les  académiciens  et  les  athées 
doutent  de  la  première  sorte  ;  les  vrais  philosophes 
doutent  de  la  seconde  (  i  ).  > 

Quant  aux  passions ,  il  faut  leur  opposer  Tempire 
sur  soi-même  et  Tamour  désintéressé  de  la  vérité. 
La  paresse  s'épargne  la  peine  de  recherches  longues 
et  difiSciles.  L'orgueil  dédaigne  les  vérités  acquises 
et  les  voies  généralement  suivies  ;  il  n'estime  que  ses 
propres  conceptions,  et  s'égare  dans  le  labyrinthe 
des  sophismes  et  des  paradoxes.  L'abus  des  jouis- 
sances matérielles  énerve  les  âmes  et  oblitère  le  sens 
de  la  vérité. 

Nous  avons  signalé  comme  cause  du  désaccord 
et  des  contradictions  de  la  philosophie  moderne 
l'état  intellectuel,  moral,  social  et  religieux  de 
notre  temps.  Fort  heureusement ,  malgré  les  divi- 
sions des  partis  et  des  systèmes,  il  y  a  un  fonds  de 
convictions  permanentes,  universelles,  qu'on  trouve 
partout,  toujours,  en  tout  état  de  civilisation,  et 
il  y  a  en  outre  une  certaine  philosophie  permanente, 
perennis  quœdam  philosophia ,  qui  se  conserve  et 
se  développe  malgré  la  lutte  et  les  contradictions, 
même  à  cause  d'elles;  car  la  lutte  et  l'opposition 


(O  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  L.  l,  c.  20.  — 
Descartes,  1"  et  2«  médit. 
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servent au  triomphe  de  la  vérité,  comme  au  règne 
du  bien. 

Que  ces  convictions  et  cette  philosophie  existent , 
c'est  là  une  question  de  fait  dont  la  solution  appar- 
tient à  rhistoire.  Or ,  celle-ci  nous  apprend  que  c'est 
le  spirituaUsme  qui  a  toujours  prévalu  chez  tous  les 
peuples  civilisés.  C'est  là  cette  philosophie  perma- 
nente ,  qui  remonte  à  l'origine  des  sociétés ,  pénètre 
leurs  langues ,  leurs  mœurs  et  leurs  institutions ,  et 
marque  de  son  empreinte  les  époques  les  plus 
célèbres  de  l'histoire.  Les  génies  philosophiques  de 
premier  ordre ,  Platon ,  Aristote ,  saint  Augustin , 
Descartes ,  Leibnitz ,  Newton ,  Maine  de  Biran  sont 
spiritualistes.  Kant  lui-même  ne  fait  pas  exception. 
Nous  préférons  donc  les  voies  larges  et  droites  de 
la  philosophie  permanente  et  universelle  aux  sen- 
tiers étroits  et  tortueux  de  la  philosophie  séparée. 
Il  y  a  prescription  en  sa  faveur. 

Une  autre  cause  de  la  situation  actuelle  de  la 
philosophie,  c'est  l'abus  de  la  méthode  rationnelle 
abstraite  et  les  prétentions  à  la  science  absolue.  Au 
heu  de  cette  méthode,  nous  en  employons  une  autre, 
qui  s'appuie  sur  les  faits  certains,  et  notamment  sur 
les  faits  de  conscience,  pour  parvenir,  au  moyen 
des  faits  et  des  principes  de  raison ,  aux  vérités  que 
nous  cherchons.  Et,  au  Ueu  de  partager  les  illusions 
de  la  science  absolue,  nous  nous  contentons  des 
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vérités  que  nous  connaissons  certainement.  Un  petit 
nombre  de  vérités  claires,  précises,  certaines,  a 
plus  de  prix ,  à  nos  yeux ,  que  les  théories  les  plus 
vastes  et  les  plus  hardies ,  si  elles  sont  obscures , 
vagues  et  incertaines. 

Nous  avons  indiqué  une  dernière  cause  des 
contradictions  et  des  erreurs  de  la  philosophie  à 
notre  époque:  la  tendance  des  sciences  naturelles 
de  vouloir  résoudre  les  questions  philosophiques  à 
Taide  de  leurs  méthodes  et  de  leurs  principes. 
Nous  aussi  nous  partons  de  Texpérience,  mais 
Texpérience  n'est  pas  seulement  Texpérience  externe 
des  sciences  naturelles.  Il  en  est  une  autre  bien  plus 
importante  en  philosophie,  et  que  les  sciences 
physiques  elles-mêmes  supposent,  à  savoir  celle  que 
chacun  a  de  lui-même  en  tant  qu'être  intelligent 
et  moral.  C'est  la  connaissance  de  nous-mêmes  qui 
nous  permettra  de  réfuter  scientifiquement  le  maté- 
riaUsme  et  le  positivisme  modernes. 

En  résumé ,  la  philosophie ,  considérée  en  fait ,  ne 
réalise  jamais  et  ne  peut  réaliser  l'idéal  de  la  science; 
la  philosophie  du  XIX«  siècle  est  loin  de  le  faire  ; 
il  y  a  des  causes  générales  d'erreurs  et  d'autres 
particuUères  à  notre  époque.  Pour  les  combattre  les 
unes  et  les  autres,  il  faut  se  soustraire  au  joug  des 
préjugés  et  des  passions;  préférer  la  philosophie 
permanente  au  vain  bruit  et  à  l'éclat  des  systèmes 
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éphémères  ;  s^appuyer  sur  les  faits  certains  de  Texpé- 
rience ,  en  même  temps  que  sur  la  raison  ;  se  servir 
de  tous  les  moyens  de  connaissance  que  la  nature 
nous  a  donnés ,  et ,  enfin ,  partir  de  Texpérience 
interne  et  de  la  connaissance  de  soi-même. 

Sans  parvenir  à  la  science  absolue ,  complète  de 
toutes  choses,  nous  arriverons  ainsi,  nous  osons 
Tespérer,  à  des  résultats  importants. 

Uétude  de  la  philosophie  a  une  double  importance, 
qu^Hamilton  appelle  subjective  et  objective  ^  c'est- 
à-dire  le  perfectionnement  de  Tesprit  lui-même, 
d'une  part;  la  connaissance  d'objets  divers,  d'autre 
part.  Ce  sont  là  des  choses  très-diflTérentes.  On  peut 
avoir  beaucoup  de  connaissances  et  peu  de  rectitude, 
d'élévation  et  de  profondeur.  Certains  érudits ,  cer- 
tains naturalistes,  certains  mathématiciens  en  offrent 
des  exemples  frappants.  Or,  l'étude  delà  philoso- 
phie ,  en  exerçant  l'esprit ,  en  cultivant  ses  facultés 
diverses,  en  le  mettant  aux  prises  avec  les  questions 
élevées ,  profondes  et  difficiles ,  lui  donne  la  péné- 
tration ,  la  vigueur ,  l'étendue  et  surtout  la  réserve 
dans  les  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses; 
comme  l'étude  des  humanités ,  elle  forme  l'homme , 
c'est-à-dire  perfectionne  ses  facultés  diverses.  Voilà 
son  importance  subjective.  Quant  à  son  importance 
objective ,  elle  n'est  pas  moins  évidente.  La  philo- 
sophie, en  effet,  s'occupe  des  matières  les  plus 
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dignes  de  nos  recherches.  Ce  qu'il  nous  importe 
surtout  de  connaître,  c'est  nous-mêmes.  <  Sur  la  terre, 
a  dit  un  ancien,  il  n'y  a  de  grand  que  l'honmie; 
dans  l'homme,  il  n'y  a  de  grand  que  l'esprit.  >  La 
philosophie  d'ailleurs  recherche  en  toutes  choses 
non  pas  ce  qui  apparaît,  disparaît,  passe,  mais  ce 
qui  doit  être,  les  vérités  toujours  les  mêmes  que  le 
monde  réaUse;  elle  nous  expose,  en  outre,  les 
étemelles  vérités  que  nous-mêmes,  êtres  personnels 
et  moraux,  nous  devons  réaliser  dans  la  vie  (i). 


(i)  «  Il  y  a,  dit  Kant,  deux  choses  qui,  plus  j'y  pense  et  m*y 
applique,  remplissent  mon  âme  de  sentiments  toujours  nouveaux 
et  plus  vifë  d'admiration  et  de  vénération  :  le  ciel  étoile  au-dessus 
de  moi  et  la  loi  morale  en  moi.  Je  ne  puis  considérer  ni  Tun  ni 
Tautre  comme  des  objets  inconnus,  entourés  d'obscurités,  placés 
au-delà  de  ma  portée ,  sur  lesquels  je  fais  des  recherches  et  des 
conjectures.  Je  les  vois  devant  moi.  Je  les  rattache  immédiate- 
ment à  la  conscience  de  mon  existence.  Le  premier  part  du  lieu 
que  j'occupe  dans  le  monde  extérieur  et  étend  mes  rapports , 
au-delà  de  toute  limite  imaginable,  avec  des  mondes  ajoutés  à  des 
mondes,  des  systèmes  de  systèmes ,  et,  en  outre,  avec  des  temps 
sans  bornes ,  dans  lesquels  commencent  et  se  perpétuent  leurs 
mouvements  périodiques.  La  seconde  part  de  mon  être  invisible, 
de  ma  personnalité,  et  me  représente  dans  un  monde  véritable- 
ment infini ,  accessible  à  l'intelligence  seulement,  avec  lequel  (et 
par  lui  en  même  temps  avec  les  mondes  visibles)  je  me  trouve, 
non  pas  comme  ailleurs,  dans  les  relations  phénoménales,  mais 
dans  des  rapports  universels  et  nécessaires.  A  la  première  vue, 
la  foule  innombrable  de  mondes  anéantit  aussitôt  mon  impor- 
tance^ comme  produit  animal  qui  doit  rendre  à  la  terre  (un 
point  seulement  dans  l'univers)  la  matière  dont  il  est  fait,  après 
que  celle-ci  a  reçu  la  vie  pendant  un  peu  de  temps  (et  on 
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Bien  mieux  que  les  sciences  naturelles,  eUe  nous 
conduit  à  l'existence  de  Dieu,  de  la  personnalité 
absolue  et  de  ses  attributs  moraux.  <  Les  perfec- 
tions de  Dieu  sont  ceUes  de  nos  âmes ,  mais  il  les 
possède  sans  bornes;  il  est  un  océan  dont  nous 
n'avons  reçu  que  quelques  gouttes  :  il  y  a  en 
nous  quelque  puissance,  quelque  connaissance  et 
quelque  bonté;  mais  elles  sont  tout  entières  en 
Dieu  (i).  > 


ne  sait  comment).  La  seconde,  au  contraire,  me  donne  une 
valeur  infinie  en  tant  qu*étre  intelligent ,  grâce  à  ma  person- 
nalité, dans  laquelle  la  loi  morale  révèle  une  puissance  de  vivre 
indépendante  de  ma  nature  animale  et  même  du  monde  sensible 
tout  entier;  pour  autant  au  moins  qull  est  permis  de  le  conclure, 
de  la  destination  qui  m'appartient  en  vertu  de  cette  loi  et  qui 
n*est  pas  renfermée  dans  les  conditions  et  les  limites  de  la  vie 
terrestre,  mais  s*étend  à  rinïlni.  »  (Voir  le  texte  allemand  : 
Kant,  Kritik  der  praJUischen  Vemunft,  Beschlt48S^  Band  IV, 
S.  288.) 
(0  Lbibnitz,  Théodicée,  préface,  éd.  Erdmann,  p.  469. 


§  III 


DE    LA    PSYCHOLOGIE    CONSIDÉRÉE    COMME 
BASE   DE  LA  PHILOSOPHIE. 


L'ordre  logique  diffère  de  Tordre  réel.  —  L'idéalisme  pan- 
théiste part  de  la  connaissance  de  l'absolu. — Le  réalisme 
matérialiste  part  de  la  connaissance  des  corps.  —  Il  faut 
partir  de  la  connaissance  de  soi-même.  —  La  psychologie 
base  de  la  philosophie  tout  entière.  —  Définition  nomi- 
nale de  la  psychologie.  —  La  psychologie  s'occupe  de 
l'âme  humaine  et  non  de  tout  ce  qui  est  animé.  —  Elle 
diffère  de  l'Éthologie  et  de  l'histoire  de  l'esprit  humain. 


L'ordre  des  connaissances  ou  logique  diffère  de 
Tordre  des  existences  ou  réel ,  et  ce  qui  est  antérieur 
dans  Tun  peut  ne  pas  Têtre  dans  l'autre.  C'est  ainsi 
que  la  connaissance  des  effets  conduit  logiquement 
à  celle  des  causes ,  tandis  que  les  causes  précèdent 
réellement  les  effets.  La  connaissance  que  nous 
avons  de  nos  sensations  est  antérieure  à  celle  des 
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objets  qui  les  provoquent,  tandis  que  ces  objets 
sont  antérieurs  aux  sensations  qu^ils  déterminent. 
Uêtre  absolu  est  le  principe  de  toutes  choses , 
mais  il  n'est  pas  le  premier  que  nous  connaissons  ; 
autre  chose  la  première  connaissance,  autre  chose 
la  connaissance  de  l'être  premier;  il  y  a  donc  pour 
rintelligence  humaine  une  différence  évidente  entre 
ce  qui  est  premier  dans  Tordre  de  la  connaissance  : 
le  principe  subjectif,  ou  le  point  de  départ,  et  ce  qui 
est  premier  dans  Tordre  des  choses  :  le  principe 
objectif. 

L'idéaUsme  panthéiste  part  de  Tidée  du  principe 
objectif.  Se  plaçant  de  prime  abord  au  commence- 
ment et  au  centre  des  existences,  confondant  la 
genèse  des  connaissances  et  celle  des  choses,  il 
a  la  prétention  de  construire  a  priori  le  système 
de  la  science,  à  Timitation  de  celui  de  Tunivers. 
Spinoza  avait  ouvert  cette  voie  périlleuse  en  partant 
de  certaines  définitions  de  substance,  d'attribut, 
de  mode,  etc. ,  d'où  il  conclut,  à  la  façon  des  géo- 
mètres, <  more  geometrico,  >  qu'il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  substance  unique  et  universelle,  étendue 
infinie  et  pensée  infinie  dont  les  âmes  et  les  corps 
particuliers  sont  des  modes  divers.  Schelling  part  de 
Tidée  de  l'absolu  conçu  comme  identité  de  Tidéal  et 
du  réel ,  et  fonde  sur  ce  principe  la  philosophie  de  la 
nature  et  celle  de  l'esprit  humain.  Hegel  appuie  son 
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système  sur  le  concept  le  plus  abstrait,  celui  de  Têtre 
en  général,  et  prétend  en  déduire,  par  évolution 
logique,  toutes  les  catégories  d^êtres  et  toutes  les 
notions  par  lesquelles  ils  nous  sont  connus. 

Suivant  une  école  récente ,  au  contraire ,  la  pre- 
mière et  la  seule  réalité  connue ,  c'est  la  matière.  Les 
mêmes  forces  qui  produisent  les  phénomènes  phy- 
siques et  chimiques  rendraient  raison  non-seulement 
de  la  vie  et  de  la  sensibilité,  mais  en  outre  de 
rintelligence  humaine.  Comte  fonde  la  science  sur 
Tobservation  extérieure  et  confond  la  psychologie 
avec  la  phrénologie.  Lattre  prétend  que  tous  les 
phénomènes  sans  distinction  proviennent  d'une 
matière,  substratum,  et  d'une  force.  Le  physicien 
Tindal  et  le  théologien  Strauss  affirment  de  commun 
accord  la  possibilité  d'expliquer  les  phénomènes  de 
l'intelligence  par  voie  de  transformation  du  mouve- 
ment. Si  l'idéalisme  panthéiste  identifie  l'homme  avec 
Dieu,  le  réaUsme  matérialiste  le  confond  avec  la  bête. 

Pour  procéder  avec  certitude  et  méthode,  la 
philosophie  doit  partir  de  la  connaissance  de  soi- 
même  ^  et,  pour  revenir  de  ses  erreurs  et  de  ses 
contradictions,  elle  doit  revenir  à  la  connaissance 
de  soi-même  et  aux  enseignements  que  celle-ci 
contient. 

L'histoire  de  la  philosophie  en  oflfre  des  exemples 
illustres  :  Socrate,  dans  sa  lutte  célèbre  contre  les 
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Sophistes,  ces  héritiers  de  la  physique  Ionienne  et 
de  la  métaphysique  Eléate,  ramène  la  philosophie  au 
Tvûei  otauT^v.  Descartes ,  en  présence  des  subtilités  et 
des  controverses  d'une  scolastique  dégénérée ,  rap- 
pelle Tesprit  à  lui-même,  ou,  suivant  son  expression, 
<  à  la  considération  de  lui-même  et  des  choses  qu'il 
trouve  en  lui.  >  Kant,  voulant  concilier  les  scep- 
tiques qui  doutent  de  tout  et  les  dogmatiques  qui 
ne  doutent  de  rien ,  fait  la  critique  de  la  raison , 
règle  Tusage  des  facultés  et  leur  assigne  des  limites 
infranchissables;  que  dis-je?  des  auteurs  positivistes 
et  matériahstes  eux-mêmes  défendent  leurs  doctrines 
au  nom  d'une  théorie  de  Tintelligence,  qui ,  suivant 
eux,  serait  renfermée  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes sensibles.  Sans  s'en  douter,  ils  remontent  à 
la  connaissance  de  soi-même. 

D'ailleurs,  la  théorie  démontre  que  toute  con- 
naissance, toute  certitude,  toute  science  d'objets 
différents  de  moi,  s'appuient  en  dernière  analyse 
sur  la  connaissance  de  moi-même.  Un  objet  différent 
de  moi  n'existe  pour  moi  que  pour  autant  que  je  le 
connais.  Une  chose  dont  je  n'ai  aucune  idée, 
dont  je  ne  juge  rien,  est  pour  moi  comme  si  elle 
n'était  pas.  Or,  ces  idées,  ces  jugements,  font  partie 
de  moi-même  et  non  pas  des  objets.  Je  dois  donc 
avoir  la  connaissance  de  moi-même  et  des  choses 
qui  se  trouvent  en  moi  pour  connaître  des  objets 
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diflFérents  de  moi.  —  De  même,  pour  être  certain 
d'un  objet,  je  dois  être  certain  de  mes  jugements 
et  de  moi-même,  et  être  obligé,  en  vertu  des  lois  de 
ma  nature  intellectuelle ,  d'aflârmer  Tobjet  différent 
de  moi-même  et  de  mes  jugements.  S'il  est  incertain 
que  j'aie  des  idées  et  forme  des  jugements,  à  plus 
forte  raison  est-il  incertain  qu'il  y  ait  des  objets 
différents  de  moi  et  de  mes  jugements ,  puisqu'ils 
me  sont  connus  par  eux  et  non  pas  sans  eux. 
Toute  science  enfin  est  l'œuvre  de  l'intelligence 
et  diffère  essentiellement,  suivant  l'opinion  qu'on 
se  forme  de  la  nature ,  de  la  puissance,  de  l'étendue 
et  des  limites  de  Tintelligence ,  cet  instrument  imi- 
versel  du  savoir ,  et  la  théorie  de  l'intelligence  fait 
partie  de  la  connaissance  de  soi-même. 

La  connaissance  première  que  chacun  a  de  lui- 
même  présente  tous  les  caractères  du  point  de  départ: 
elle  est  immédiate,  certaine,  évidente  par  elle-même, 
commune  à  tous.  J'affirme  que  je  suis,  que  je  pense, 
sens,  veux,  sans  le  démontrer  par  un  raisonnement 
quelconque.  Tous  les  raisonnements  qui  préten- 
draient le  prouver  supposent  eux-mêmes  ce  qu'ils 
mettent  en  question ,  l'affirmation  que  je  suis ,  que 
je  pense.  Cette  affirmation  est  donc  immédiate  et 
ne  peut  être  la  conclusion  d'un  raisonnement.  Bien 
qu'immédiate,  elle  est  certaine  ;  je  ne  puis  prétendre 
qu'au  moment  où  j'affirme  que  je  suis  et  que  je 
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pense ,  je  pourrais  ne  pas  être  et  ne  pas  penser.  En 
disant  je  doute ,  il  est  certain  que  je  suis  et  que  je 
pense  :  douter,  c'est  penser  et  exister. — Affirmation 
immédiatement  certaine ,  la  connaissance  première 
de  soi-même  est  évidente  par  elle-même  et  ne  peut 
être  ni  prouvée  ni  contestée  par  quelque  chose  de 
plus  évident.  Et  enfin  cette  évidence  est  commune 
à  tous.  Celui  qui  énonce  un  jugement  quelconque 
affirme  qu'il  existe  et  juge. 

C'est  donc  une  illusion  du  matérialisme  de  partir 
de  la  connaissance  certaine  des  corps;  sans  examiner 
ici  tout  ce  que  cette  certitude  implique ,  nous  nous 
bornons  à  remarquer  que  les  corps  nous  sont  connus 
par  suite  des  sensations  reçues  et  des  jugements 
qui  rapportent  les  sensations  aux  agents  qui  les 
provoquent.  Aussi,  nous  trompons-nous  souvent,  en 
rapportant  des  sensations  à  des  objets  qui  n'existent 
pas  ou  à  des  objets  diflTérents  de  ceux  qui  existent. 
Or,  s'il  est  incertain  que  nous  ayons  des  sensations 
et  que  nous  jugions ,  il  ne  peut  être  certain  qu'il  y 
ait  des  objets  diflTérents  de  nos  sensations  et  de 
nos  jugements.  Il  faut  donc  Tafifirmation  certaine  de 
nous-mêmes,  qui  sentons  et  jugeons,  pour  affirmer 
Texistence  certaine  des  corps.  Ce  qui  est  immédia- 
tement certain  et  évident  pour  tous,  c'est  le  sujet 
qui  sent  et  juge,  tandis  que  les  objets  qui  pro- 
voquent les  sensations  ne  sont  pas  immédiatement 
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certains  et  évidents  pour  tous.  Prétendre  que  la 
première  connaissance  certaine  est  celle  des  corps , 
c^est  confondre  ce  qui  est  antérieur  dans  Tordre  de 
Texistence  avec  ce  qui  est  antérieur  dans  Tordre  de 
la  connaissance.  Il  est  vrai^  dans  les  circonstances 
normales,  du  moins,  que  la  sensation  de  lumière  est 
déterminée  par  un  corps  lumineux  qui  existe  avant 
que  la  sensation  existe  ;  mais ,  pour  connaître  le 
corps,  il  faut  connaître  la  sensation  et  la  rapporter 
à  son  objet  (  i  ). 

.  Les  parties  diverses  de  la  philosophie  se  rattachent 
toutes  à  la  connaissance  de  soi-même;  toutes  ont 
un  point  de  départ  psychologique. 


(i)  Il  convient  peut-être ,  à  caase  de  la  confusion  des  notions 
et  des  termes,  si  fï*équente  de  nos  jours,  de  noter  ici  que  la 
connaissance  première  de  soi-même  s*entend  de  Taffirmation  du 
siyet ,  s*apercevant  qu'il  connaît,  sent  et  veut.  Celui  qui  dit  :  je 
suis,  je  pense,  je  veux,  fait  acte  d'aperception  et  de  connaissance 
de  soi-même.  Son  corps  et  ses  organes,  au  contraire,  ne  s'aper- 
çoivent pas  de  leurs  mouvements  et  ne  jugent  pas  qu'ils  se 
meuvent ,  ne  se  connaissent  pas.  La  connaissance  de  soi-même 
n'est  donc  pas  la  connaissance  de  notre  corps  et  de  ses  parties , 
toutes  choses  qui  nous  sont  connues  de  la  même  manière  que 
les  autres  corps ,  mais  ne  se  connaissent  pas  ;  aussi  avons-nous  la 
connaissance  certaine  de  nous-mêmes,  de  nos  jugements,  de 
nos  joies,  de  nos  tristesses,  de  nos  désirs,  sans  avoir  aucune 
notion  du  cerveau,  des  circonvolutions  cérébrales,  des  couches 
optiques  et  des  corps  quadryumeaux.  —  Tel  est,  du  reste,  le  sens 
généralement  reçu  de  ces  termes  dans  le  langage  philosophique. 
Wundt  et  ses  disciples  introduisent  une  terminologie  nouvelle 
tans  la  justifier. 
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La  logique  est  la  science  de  Tintelligence  humaine 
considérée  spécialement  en  tant  que  capable  de 
vérité  et  de  certitude,  soit  immédiates,  soit  médiates. 
Or,  c'est  en  nous,  et  non  pas  hors  de  nous,  que 
nous  pouvons  puiser  les  notions  de  connaissance, 
de  vérité  et  de  certitude ,  et  étudier  les  lois  logiques 
auxquelles  toute  connaissance  vraie  et  certaine 
doit  êti^e  conforme. 

L'existence  et  la  valeur  de  la  métaphysique 
se  fondent  sur  la  théorie  de  la  raison.  Admettons 
avec  Comte  que  nos  connaissances  proviennent 
uniquement  de  Texpérience  sensible  et  que  rien 
n'est  certain  que  ce  qui  peut  être  vérifié  expéri- 
mentalement. Par  là  même  nous  supprimons  tout 
principe  absolument  nécessaire  concernant  ce  qui 
existe,  par  conséquent  toute  métaphysique,  comme 
le  fait  cet  auteur. 

Disons  avec  Kant  que  la  raison  contient  un 
ensemble  de  principes  qui  dépassent  l'expérience  (i), 
mais  qui  n'ont  qu'une  valeur  subjective;  la  métaphy- 
sique ,  en  tant  que  science  objectivement  certaine, 
est  impossible.  Notre  intelligence ,  suivant  l'expres- 
sion de  ce  philosophe,  est  incapable  de  connaître 

(  i  )  Les  principes  transcendentatuc  ou  a  priori,  dans  le  langage 
de  Kant.  Le  transcendenta  2et  le  transcendant  diffèrent,  suivant 
ce  philosophe.  Le  transcendant  dépasse  les  limites  de  Fintelli- 
gence  humaine. 

3 
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les  choses  teUes  qu'elles  sont ,  dos  Ding  an  sich. 
La  métaphysique  ne  se  conçoit  qu'en  admettant  les 
principes  absolus  de  la  raison  et  la  valeur  objective 
de  ces  principes.  Or,  la  théorie  de  la  raison  fait 
partie  de  la  science  de  l'esprit  humain  (  i  ). 

La  philosophie  morale,  à  son  tour,  et  ses  diverses 
parties,  le  droit  naturel  et  la  religion  naturelle  ont 
leur  point  de  départ  dans  la  psychologie.  Ces 
sciences,  en  effet,  s'appuient  sur  l'existence  de  la 
volonté  libre  et  responsable  et  des  lois  rationnelles 
qui  la  régissent. 

Personne  n'ignore  que  l'esthétique  a  également 
une  base  psychologique. 

La  psychologie  telle  que  nous  la  comprenons, 
c'est  la  psychologie  hummne^  et  nous  la  définis- 
sons provisoirement  la  science  des  faits  internes  et 
de  leur  cause  (2). 

(1)  Saiyant  Hamilton,  nous  ne  connaissons  immédiatement 
que  des  phénomènes  de  Tàme  et  de  la  matière.  Mais  nous 
sommes  autorisés  de  remonter,  par  voie  d'induction  et  d'ana- 
logie, aux  principes  inconnus  de  ces  phénomènes  et  au  principe 
de  toutes  choses  ;  en  sorte  que  la  métaphysique  est  la  science 
qui  infère  les  principes  inconnus  par  leurs  manifestations  con- 
nues. L'auteur  oublie  que  le  procédé  lui-même  explique  des 
vérités  métaphysiques. 

(f)  Le  terme  psychologie,  littéralement:  discours  sur  Pâme 
humaine ,  est  d'origine  moderne.  Il  a  été  introduit  par  Rudol- 
pbusGoclenius  de  Marbourg,  qui  publia, en  1594,  un  livre  intitulé 
+uxoXoyCa  hoc  est  de  hominis  perfectione,  anima,  La  hominis 
perfectio  (entéléchie  d'Aristote).  c'est  l'âme  humaine. 
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Nous  avons  tous  la  notion  de  Tâme ,  mais  nous 
ne  sommes  pas  tous  d^accord  sur  sa  nature.  Aristote 
définit  rame  <  le  principe  par  lequel  nous  vivons , 
sentons  et  pensons  (  i  ).  >  D'après  Descartes ,  Tâme 
est  <  une  substance  pensante  >.  Jouflfroy  entend  par 
psychologie  <  la  science  du  principe  intelligent 
dans  Thomme,  du  moi.  >  Ces  définitions  et  d'autres 
semblables  expriment  d'une  manière  plus  ou  moins 
claire  la  nature  de  l'âme  telle  que  la  conçoivent 
leurs  auteurs.  Leur  énoncé  même  préjuge  des  ques- 
tions très-importantes  et  très-controversées;  rien 
d'étonnant  dès  lors  qu'elles  soient  toutes  sujettes 
à  contestation,  au  point  que  l'école  matérialiste 
rejette  toute  science  de  l'âme,  en  tant  que  substance 
essentiellement  difiérente  de  la  matière  organisée. 

Mais,  quelle  que  soit  la  théorie  qu'on  admette  sur 
la  nature  de  l'âme  humaine,  toujours  est-il  qu'il 
existe  un  ensemble  de  faits  internes  que  chacun 
connaît,  en  s'apercevant  de  ce  qui  se  passe  en  lui  et 
non  pas  hors  de  lui ,  par  voie  d'observation  intérieure 
et  non  pas  extérieure  ;  <  mens  se  cognoscit  cogno- 
scendo  se  vivere ,  se  meminisse ,  se  intelligere ,  se 
velle,  cogitare,  scire,  judicare  (2).  >  Ces  faits  internes, 


(0  ^  4^^^  ^  TOUTO  9  (c<)(ji£V  )c<xl  alo6av^|jLcèa  xal  $(avoû(i<6a. 

(Arist.,  De  anima,  II,  2.) 
(f)  s.  AuousTiNUS,  De  Spiritu  et  anima  ^  c.  32. 
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dont  Texistence  est  certaine  pour  tous ,  sont  dus  à 
quelque  cause  admise  par  tous.  Il  y  a  donc ,  indé- 
pendamment de  toute  controverse  sur  la  nature  de 
rame  humaine,  une  science  des  faits  internes  et 
de  leur  catcse^  que  nous  appelons  psychologie  (  i  ). 

Fidèle  à  la  méthode  d'observation  intérieure,  la 
psychologie  s'occupe  de  Tâme  humaine  et  nullement 
de  tout  ce  qui  est  animé.  En  effet,  tout  ce  que  nous 
savons  des  faits  internes,  considérés  en  eux-mêmes 
et  dans  leurs  caractères  propres  et  distinctifs ,  nous 
le  devons  originairement  à  l'observation  de  ce  qui 
se  passe  en  nous.  Nous  ne  pouvons  observer  par  les 
sens  les  phénomènes  internes  des  animaux,  mais 
nous  observons  les  phénomènes  externes  qu'ils  pré- 
sentent, et  nous  leur  attribuons,  par  voie  d'analogie, 
certains  phénomènes  psychiques  que  nous  avons 
constatés  en  nous.  Nous  devons  donc  commencer 
par  nous  observer  nous-mêmes  et  nous  former  des 
notions  exactes  de  ce  qui  sepasse  en  nous,  pour 


(0  Cette  déûnition  est  nominale  et  non  pas  réelle.  Nous 
commençons  par  une  définition  nominale  qui  puisse  être  admise 
par  tous ,  pour  lui  substituer  ensuite  une  définition  réelle , 
résultat  de  nos  recherches.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences 
qui  s'occupent  de  la  nature  des  choses  et  ne  se  bornent  pas  à 
développer  de  pures  notions  de  la  raison.  Les  mathématiques 
commencent  par  des  définitions  exactes.  Les  sciences  naturelles 
les  cherchent ,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  dire ,  non  sans  raison , 
qu'une  science  définie  est  une  science  finie. 
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juger  ensuite  quels  sont  les  phénomènes  psychiques 
que  nous  pouvons  attribuer  aux  animaux,  et,  au 
lieu  de  fonder  la  science  de  Tâme  humaine  sur  la 
psychologie  animale,  il  faut  fonder  la  psychologie 
animale  sur  la  science  de  Tâme  humaine. 

D'ailleurs,  sll  existe  des  faits  psychiques  communs 
à  rhomme  et  aux  animaux ,  il  en  est  d'autres ,  et  ce 
sont  les  plus  importants ,  qui  appartiennent  exclu- 
sivement à  l'être  humain  et  qui  font  de  la  psycho- 
logie une  science  unique  et  sui  generis ,  celle  de 
l'esprit ,  différent  de  la  nature  tout  entière  et  n'ap- 
partenant à  aucun  de  ses  règnes. 

Cîonfondre ,  comme  on  l*a  fait  de  nos  jours ,  la 
science  de  l'âme  humaine  avec  je  ne  sais  quelle 
psychologie  générale  de  tout  ce  qui  est  animé , 
ce  n'est  pas  seulement  violer  les  règles  de  la 
méthode  d'observation ,  mais  c'est  méconnaître  de 
prime-abord  et  sans  raison  le  caractère  propre  et 
distinctif  de  l'esprit  humain  (i). 

La  psychologie  est  une  science  philosophique  ; 
à  ce  titre,  elle  ne  se  borne  pas  à  observer  les  faits 


(0  M.  Ri  bot,  dans  son  livre  :  La  psychologie  anglaise  con- 
temporaine, introd.,  p.  26,  soutient  Topinion  contraire.  Suivant 
lui,  la  psychologie  a  fait  fausse  route  en  s'occupant  unique- 
ment de  Tâme  humaine.  Pourtant  Fauteur  admet  lui-même  que 
l'observation  intérieure  est  le  point  de  départ  et  la  condition 
indispensable  de  toute  psychologie. 
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internes ,  à  les  distinguer ,  à  rechercher  les  lois  de 
leur  production ,  les  lois  d'association ,  par  exemple, 
mais  elle  a  pour  objet  propre  la  nature  du  principe 
qui  les  produit,  les  attributs  qu'il  doit  avoir  pour 
rendre  raison  des  faits ,  et  qui  sont  communs  à  tout 
être  humain.  Elle  ne  se  propose  donc  pas  d'étudier 
toutes  les  différences  originaires  ou  acquises  qui 
distinguent  les  individus  et  qui  varient  à  l'infini  ; 
elle  nous  apprend  à  connaître  Thomme ,  sans  nous 
donner  la  connaissance  des  hommes  (i). 

Par  la  même  raison ,  la  psychologie  abandonne  à 
d'autres  sciences  les  questions  de  races  et  de  déve- 
loppement historique.  \jq.  nature  humaine,  objet 
propre  de  ses  recherches ,  est  la  même  chez  toutes 
les  races  et  à  tout  état  de  barbarie  ou  de  civilisation, 
et  cette  nature  nous  est  connue  par  la  connais- 
sance de  nous-mêmes,  qui  la  possédons  (2). 

La  science  de  l'âme  humaine  ,  de  sa  nature  et  de 
ses  facultés,  n'est  pas  davantage  la  science  de  l'appli- 
cation des  facultés  et  de  leurs  œuvres;  toutes  les 


(i)  Véthoîogie  de  M.  Stuart  Mill  n'est  donc  pas  la  psychologie. 
La  connaissance  des  caractères  ne  saurait  être  confondue  avec 
la  science  de  la  nature  humaine.  Théophraste,  Labruyère,  etc., 
sont  des  moralistes  qui  observent  la  conduite  des  individus  et  non 
pas  des  philosophes  qui  étudient  la  nature  humaine  commune 
à  tous. 

(t)  M.  Ribot,  ouv.  cité,  introd.,  p.  32,  se  fait  une  notion 
inexacte  de  la  psychologie  en  tant  que  science  philosophique. 
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sciences ,  tous  les  arts^  tout  le  développement  intel- 
lectuel ,  moral ,  religieux ,  le  développement  matériel 
lui-même,  résultent  de  Tapplication  des  facultés, 
sont  l'œuvre  de  Tesprit.  La  psychologie  n'est  pas 
rhistoire  de  l'esprit  humain. 

Des  auteurs  modernes ,  appartenant  à  l'école 
positiviste,  comprennent  sous  la  dénomination  de 
psychologie  toute  sorte  d'investigations  sur  les 
phénomènes  psychiques  des  animaux ,  sur  les  carac- 
tères, les  usages,  les  mœurs,  les  races,  les  progrès 
accompUs,  etc.  Ils  s'occupent  de  beaucoup  de  choses, 
excepté  des  questions  fondamentales  de  la  psycho- 
logie elle-même.  Ce  qu'il  nous  importe  surtout  de 
connaître ,  c'est  notre  nature  ;  par  conséquent,  notre 
origine  et  notre  destination. 


PREMIER  ESSAI. 
DE  U  lÊTHODE  FONDAIENTiLE  DE  U  P8ICH0L0DŒ. 


§1 


Importance  de  la  méthode.  —  Position  de  la  question.  — 
Définition  des  faits  internes  en  général.  —  Les  faits 
internes  et  leur  cause  sont  connus  par  voie  d'aperception 
interne  immédiate.  —  Celle-ci  est  la  source  unique  des 
notions  psychologiques.  —  Ou  elle  procure  des  connais- 
sances certaines ,  ou  il  n'existe  aucune  connaissance 
certaine. 


La  science  de  Tâme  se  trouve  en  germe  dans  son 
point  de  départ  et  dans  sa  méthode,  et  toutes  les 
controverses  psychologiques  se  résument ,  en  der- 
nière analyse,  dans  la  question  de  la  méthode. 
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L'idée  de  Tâme  est  loin  d'être  la  même  dans  les 
divers  systèmes  ;  mais  tous,  sans  distinction,  peuvent 
et  doivent  accepter  cette  définition  nominale  : 
<  L'âme  est  l'ensemble  des  faits  internes  et  leur 
cause  (  1  ).  > 

La  question  du  point  de  départ  et  de  la  méthode  à 
suivre  se  ramène  donc  à  celle-ci  :  Comment  parve- 
nons-nous  à  la  connaissance  des  faits  internes  et  de 
leur  cause? 

Et  d'abord,  que  faut-il  entendre  par  faits  internes? 
Quels  sont  leurs  caractères  propres  et  distinctifs? 
Les  faits  internes  existent  dans  l'être  qui  s'en 
aperçoit  ;  les  phénomènes  externes  n'existent  pas 
dans  l'être  qui  les  perçoit.  Les  uns  sont  rappor- 
tés à  un  sujet  unique;  les  autres ,  à  une  pluralité 
d'objets.  Les  premiers  succèdent  l'un  à  l'autre, 
mais  sans  s'exclure  l'un  l'autre  ;  en  l'âme ,  le  passé 
ne  disparaît  pas  sans  retour.  Les  seconds  pré- 
sentent une  succession  dont  les  termes  s'excluent 
l'un  l'autre  ;  hors  de  l'âme ,  le  passé  disparaît 
sans  retour.  Ceux-ci  existent  l'un  à  côté  de  l'autre, 
se  limitent  dans  l'espace;  ceux-là  n'existent  pas 
l'un  à  côté  de  l'autre  dans  des  limites  d'espace. 
Les  phénomènes  externes  appartiennent  au  monde 


(i)  Voir  plus  haut,  page  38. 
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visible ,  imaginable  ;  les  faits  internes  sont  invi- 
sibles et  inimaginables  (  i  ). 

Le  mode  de  connaissance  des  faits  internes  ne  sau- 
rait donc  être  Tobservationdes  phénomènes  externes; 
ce  ne  seraient  plus  des  faits  internes ,  mais  des  phé- 
nomènes externes;  et  la  connaissance  que  le  sujet 
connaissant  a  de  lui-même  et  de  ses  facultés  ne 
peut  être  assimilée  à  celle  qu'il  a  des  objets  exté- 
rieurs et  de  leurs  propriétés  ;  ce  ne  serait  plus  la  con- 
naissance du  sujet  connaissant  et  de  ses  facultés  (2). 


(  i  )  Comp.  Brbntano  ,  Psychologie  vom  etnpirischen  Stand- 
picnkte.  Leips.,  1874,  v.  I,  p.  126,  et  HAMn.TON  :  Lectures.  Edimb. 
ei  Lond. ,  1870,  v.  I ,  p.  Î8. 

Hamilton  confond  les  faits  internes  en  général  et  l'espèce  de 
faits  internes  dus  au  principe  conscient  et  libre  comme  tel.  En 
conséquence,  il  insiste  particulièrement  sur  les  caractères 
propres  de  ces  derniers. 

«  In  the  compass  of  our  expérience,  we  distinguish  two  séries 
of  facts ,  the  facts  of  the  external  or  material  world ,  and  the 

facts  of  the  internai  world  or  world  of  intelligence He  is 

conscious  to  himself  of  faculties  not  comprised  in  the  chain  ot 
physical  necessity  ;  bis  intelligence  reveals  prescriptive  prin- 
ciples  of  action,  absolute  and  universal,  in  the  LawofDuty,  and 
a  liberty  capable  of  carrying  that  law  into  effect,  in  opposition  to 
the  solicitations,  the  impulsions  of  bis  material  nature.  From  the 
coexistence  of  thèse  opposing  forces  in  man  there  results  a 
ceaseless  struggle  between  physical  necessity  and  moral  libeKy  ; 
in  the  language  of  Révélation,  between  the  Flesh  and  the  Spirit; 
and  this  struggle  constitutes  at  once  tbe  distinctive  character 
of  humanity,  and  the  essential  condition  of  buman  development 
and  virtue.  » 

(t)  -  Je  ne  puis  connaître  ce  qui  est  moi  comme  je  connais  les 
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La  source  unique  de  la  connaissance  des  faits 
internes,  considérés  en  eux-mêmes,  dans  leurs  carac- 
tères propres  et  distinctifs,  je  ne  parle  pas  de  leurs 
conditions  organiques,  c'est  V aper cep tion  interne , 
immédiate  de  ces  faits  et  de  Têtre  qui  en  est  la 
cause  productrice. 

L'existence  d'un  fait  diffère  de  l'affirmation  de 
ce  fait.  Pour  affirmer  des  faits  internes,  il  ne 
suffit  pas  qu'ils  existent,  mais  il  faut  s'en  aperce- 
voir. Le  malade  qui  a  perdu  connaissance  soufflée, 
mais  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  souffii^e  et  n'affirme  pas 
sa  souffi:'ance. 

L'aperception  interne  diffère  de  la  perception 
externe  ;  en  percevant  des  couleurs ,  des  sons ,  le 
sujet  qui  perçoit  agit  en  relation  avec  l'extérieur, 
n'est  pas  objet  à  lui-même^  tandis  qu'en  s'apercevant 
de  ses  perceptions,  il  agit  en  relation  avec  lui-même, 
est  objet  à  lui-même. 

L'aperception  des  faits  internes  est  immédiate; 
c'est  le  principe  actif  s'apercevant  de  ce  qu'il  fait 
sans  intermédiaire  quelconque,  par  conséquent,  sans 


choses  extérieures.  Dans  la  connaissance  de  celles-ci,  il  y  a 
deux  termes  différents:  l'objet  connu,  qui  n'est  pas  moi ,  et  le 
siget  intelligent,  qui  est  moi.  Mais,  dans  la  connaissance  de  moi- 
même,  ces  deux  termes  se  confondent.  Ce  qui  connaît  est  moi  ; 
ce  qui  est  connu  est  encore  moi.  »  (Jouffroy,  Nouveaiuv 
Mélanges  philosophiques ,  de  la  distinction  de  la  psychologie 
et  de  la  physiologie.  Paris ,  1861 ,  p.  175.  ) 
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démonstration  d'aucune  sorte.  Pour  démontrer  quoi 
que  ce  soit ,  il  faut  s'apercevoir  de  ses  pensées. 

L'aperception ,  enfin ,  n'a  pas  seulement  pour 
objet  les  faits  qui  passent,  mais  l'être  en  qui  ils 
existent  et  qui  en  est  cause.  En  effet,  le  sujet 
s'attribue  les  faits  divers  et  successifs.  Il  s'aperçoit 
donc  de  lui-même,  en  tant  que  différent  de  ces 
faits  ;  se  confondant  en  eux ,  passant  avec  eux ,  il 
ne  pourrait  juger  qu'ils  passent.  Il  s'aperçoit,  en 
outre ,  qu'il  est  l'être  en  qui  les  faits  internes  existent 
et  qui  les  produit;  passif,  il  ne  pourrait  juger  que 
ces  phénomènes  lui  appartiennent ,  mais  il  devrait 
les  attribuer  à  quelque  être  et  à  quelque  cause  diffé- 
rents de  lui.  Juger  que  des  faits  internes  passent, 
c'est  être  spectateur  différent  de  ces  faits ,  et  juger 
que  ces  faits  m'appartiennent,  c'est  être  à  la  fois 
spectateur  et  acteur  (  i  ). 


(i)  «  Thèse  singulière  de  soutenir  que  je  ne  saisis  pas  la  cause 
qui  est  moi,  que  je  sens  ma  pensée,  ma  volonté,  ma  sensation, 
mais  que  je  ne  me  sens  pas  pensant,  voulant,  sentant  !  Mais  d'où 
saurais-je  alors  que  la  pensée,  la  volonté,  la  sensation  que  je 
sens  sont  miennes,  qu'elles  émanent  de  moi  et  non  pas  d'une 
autre  cause.  Si  ma  conscience  ne  saisissait  que  la  pensée,  je 
pourrais  bien  concevoir  que  la  pensée  a  une  cause,  mais  rien  ne 
m'apprendrait  quelle  est  cette  cause,  ni  si  elle  est  moi  ou  toute 
autre.  La  pensée  ne  m'apparaîtrait  donc  pas  comme  mienne.  » 
(  JouFPROY,  ibid, ,  p.  201.) 

La  thôse  singulière,  comme  l'appelle  Jouffroy,  paraît  toute 
naturelle  à  Lange,  au  point  qu'il  ne  trouve  aucune  difficulté  à 


L 
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Nous  entendons  par  acte  de  conscience  Tacte 
d'aperception  interne,  immédiate.  Les  faits  internes 
et  leur  cause  sont  donc  connus  immédiatement  par 
la  conscience.  Les  phénomènes  externes ,  au  con- 
traire, sont  connus  par  le  moyen  des  sensations 
aperçues,  et  les  causes  de  ces  phénomènes  sont 
des  inconnues  que  nous  cherchons. 

L'aperception  est  la  source  unique  des  notions 
psychologiques.  C'est  en  m'apercevant  de  mon  état 
présent  ou  en  me  souvenant  de  mes  états  passés  que 
je  puis  donner  une  signification  aux  termes  plaisir, 
douleur,  jugement,  intelligence,  volonté,  etc.  Nulle 
observation  anatomique  ou  physiologique,  nulle  expé- 
rience faite  sur  le  système  nerveux,  nul  mouvement 
moléculaire ,  ne  peuvent  me  procurer  la  moindre 
notion  des  faits  internes,  considérés  en  eux-mêmes  et 
dans  leurs  caractères  propres  et  distinctifs.  Des  faits 
internes  observés  par  les  sens,  disions-nous  plus  haut, 
ne  seraient  pas  des  faits  internes ,  mais  ce  seraient 
des  phénomènes  externes ,  et  la  physiologie  du  sys- 
tème nerveux,  loin  de  me  donner  les  notions  psycho- 
logiques, les  emprunte  elle-même  à  la  conscience  (i). 


admettre  une  psychologie  sans  âme.  «  Also  nur  ruhig  eine  Psycho- 
logie ohne  Seele  angenommen.  *•  (Lange,  Geschichte  des  Mate- 
rialismus,  p.  465.  ) 

(0  «^  Les  phénomènes  physiologiques  sont  de  même  espèce  que 
tous  ceux  que  nous  saisissons  dans  le  monde  extérieur.  Ils  sont 
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Ce  n'est  pas  non  plus  en  observant  d'autres 
hommes  que  nous  parvenons  aux  notions  psycholo- 
giques. Nous  ne  pouvons  observer  par  les  sens  que 
ITionmie  extérieur,  ses  mouvements,  sa  physionomie, 
son  langage,  mais  pas  Thomme  intérieur,  qui  n'appa- 
raît pas  à  nos  regards.  Nous  nous  apercevons  de  ce 
qui  se  passe  en  nous  et  de  nous-mêmes ,  et  nous  attri- 
buons à  nos  semblables  les  faits,  les  facultés  que 
nous  constatons  en  nous. 

Un  raisonnement  analogue  nous  fait  attribuer  cer- 
tains faits  psychiques  et  certaines  facultés  aux  ani- 
maux. Témoms  de  phénomènes  externes  qui  dénotent 
l'existence  de  sensations ,  de  perceptions ,  d'images 
conservées  et  reproduites ,  nous  attribuons  aux 
animaux  certaines  facultés  de  sentir ,  de  percevoir , 
d'imaginer,  de  reproduire  involontairement,  que 

physiques  et  seosibles,  tandis  que  les  phénomènes  psychologiques 
sont  d'une  nature  qui  n'appartient  qu'à  eux,  etc.»»  (Joupfrot,  iMd.) 

Herbert  Spencer  lui-même  est  de  cet  avis  :  «  Now  however  we 
tum  to  a  totally  distinct  aspect  of  our  subject.  There  lies  before 
us  a  class  of  facts  absolulety  without  any  perceptible  or  conce- 
vable community  of  nature  with  the  facts  that  bave  occupied 
U8.  The  truths  hère  to  be  set  down  are  truths  of  which  the  very 
éléments  are  unknow  to  physical  science.  Objective  observation 
and  analysis  fail  us  and  subjective  observation  and  analysis  must 
supplément them.  »»  (Principles ofpsychoîogy^ï?^^éà.^v.  l,p.98.) 

Comte,  Cours  de  philosophie  positive^  2»«  édition,  1864, 1,  p.  30, 
rejette  l'observation  intérieure  et  lui  substitue  la  phrénologie  ; 
mais  il  est  juste  d'igouter  que  ses  disciples  sont  revenus  de  cette 
erreur,  Stuart  Mill ,  p.  ex. 
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nous  avons  reconnues  en  nous.  Souvent  aussi  nous 
jugeons  mal,  parce  que  nous  n'avons  que  des  notions 
vagues ,  inexactes  ou  superficielles  de  notre  âme  et 
de  ses  facultés.  Avant  d'attribuer  aux  animaux 
rintelligence ,  la  raison ,  la  conscience ,  le  moi ,  il  fau- 
drait définir  Tintelligence ,  la  raison ,  la  conscience  et 
le  moi.  Il  est  si  facile  et  si  fréquent  de  personnifier 
les  êtres  privés  de  la  personnalité ,  et  cette  habitude 
invétérée  n'a  pas  disparu ,  ce  semble ,  même  de  nos 
jours ,  chez  Darwin ,  de  Quatrefages  et  Wundt ,  par 
exemple  (i). 

L'aperception ,  source  unique  des  notions  psycho- 
logiques, nous  procure-t-elle  des  connaissances 
certaines  ? 

La  question  consiste  à  savoir  si  ce  que  nous 
observons  intérieurement  au  moment  même  oti 
nous  l'observons,  et  abstraction  faite  de  tout  raison- 
nement, est  connu  avec  certitude,  ou,  suivant 
l'expression  de  Leibnitz,  <  si  les  expériences  internes 
inamédiates  sont  certaines.  > 


(i  )  Puisque  la  conscience  de  chacun  est  la  source  unique  des 
notions  psychologiques ,  on  a  tort  d'imaginer  une  méthode  dite 
objective,  qui  procéderait  par  voie  d'observation  et  de  comparai- 
son des  diverses  races  humaines  et  des  diverses  espèces 
d'animaux.  (Voir  plus  haut,  p.  40  et  ss.) 

Ce  procédé  implique  la  méthode  subjective.  Il  n'est  pas  la 
source  de  la  psychologie.  l\  n'est  qu'un  moyen  subsidiaire  dont 
elle  dispose  et  dont  elle  s'est  servie  depuis  Aristote. 
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Si  je  rejette  cette  certitude,  je  ne  puis  être 
certain  que  j'existe,  que  je  sens,  que  je  connais, 
car  je  ne  puis  le  savoir  que  par  voie  d'aperception 
ou  de  conscience.  J'existe  signifie  :  je  m'aperçois 
de  mon  existence  et  je  raflBnne.  Ma  sensation 
existe  veut  dire  :  je  m'en  aperçois  et  l'aflirme.  Je 
connais  se  traduit  :  j'affirme  que  je  connais  et  je 
m'en  aperçois  (i). 

Il  y  a  plus  :  s'il  est  incei'tain  que  j'existe  et  que 
des  faits  internes  existent,  rien  ne  saurait  être 
certain.  Il  n'y  a  pas  de  connaissance  et  de  certi- 
tude d'objets  sans  faits  internes  aperçus ,  sans  sujet 
connaissant,  qui  se  distingue  des  objets,  sans  juge- 
ments sur  la  vérité  des  connaissances  objectives , 
donc  sans  conscience  de  soi-même.  S'il  est  incer- 
tain que  j'aperçoive  mes  sensations  et  que  je  juge, 
à  plus  forte  raison  est-il  incertain  qu'il  y  ait  des 
phénomènes  qui  provoquent  mes  sensations  et  sont 
l'objet  de  mes  jugements. 

Ainsi,  sans  aperception  interne  immédiate,  je  ne 
puis  rien  affirmer  de  moi-même.  J'existerais,  mais 


(0  «  Si  les  expériences  internes  immédiates  n'étaient  pas 
certaines,  il  ne  saurait  y  avoir  de  vérités  de  fkit  dont  on 
paisse  être  certain.  Il  n*en  est  pas  de  même  pour  les  perceptions 
externes  médiates,  qui  sont  siyettes  aux  illusions  des  sens  et  de 
rimagination.  »  (Lbibnitz,  NowoecMx  essais  sur  Ventendement 
humain.  Ed.  Brdm.,  1,  II,  c.  27,  g  13.) 

4 
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j^gnorerajs  mon  existence.  Je  me  trouverais  dans  des 
rapports  av^cle  monde  extérieur,  mais  je  ne  saurais 
affirmer  ces  rapports ,  n'ayant  aucune  connaissance 
de  moi-même.  Donc,  de  deux  choses  Tune:  ou  la 
psychologie  fondée  sur  la  conscience  procure  des 
connaissances  certaines ,  ou  il  n'existe  aucune  con- 
naissance certaine. 


SB 


§" 


La  méthode  fondamentale  de  la  psychologie  part  de 
l'aperception  interne ,  immédiate.  —  Elle  diffère  de 
la  méthode  d'induction  et  d'analogie  des  sciences 
naturelles.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  la  méthode  ra- 
tionnelle pure.  —  De  la  psychologie  dite  expérimentale 
et  rationnelle. 


La  méthode  d^une  science  est  déterminée  par  son 
point  de  départ.  Les  sciences  naturelles,  l'histoire , 
les  mathématiques ,  outre  qu'elles  doivent  satisfaire 
aux  conditions  générales  de  la  méthode,  ont  des 
procédés  propres,  parce  que  la  source  de  ces  sciences 
n'est  pas  la  même. 

La  méthode  propre  de  la  science  de  l'âme  a  donc 
pour  base  l'aperception  interne  immédiate.  Elle  seule 
est  fondamentale,  parce  que  seule  elle  procure  les 
notions  psychologiques,   en   puisant  à  la  source 
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même  de  ces  notioDs.  D'autres  procédés  la  com- 
plètent sous  divers  rapports ,  mais  aucun  ne  saurait 
la  remplacer  (i). 

Et  d'abord  la  méthode  fondamentale  de  la 
psychologie  ne  saurait  être  l'induction  et  l'ana- 
logie des  sciences  naturelles  (2).  Ces  sciences  se 
fondent  sur  l'observation  extérieure  et  l'expéri- 
mentation ,  et  nulle  observation  extérieure ,  nul 
raisonnement  appuyé  sur  elle  ne  peuvent  nous  pro- 
curer les  notions  psychologiques.  Que  le  «  système 
de  la  nature  >  assimile  les  faits  internes  <  aux 
mouvements  subtils  qui  se  passent  dans  l'intérieur 
des  corps ,  >  que  Czolbe  nous  assure  que  l'acte  de 
conscience  est  <  un  mouvement  de  rotation,  >  que 
Molescott  appelle  la  pensée  <  une  sécrétion  du  cer- 
veau, >  qu'une  certaine  physiologie  confonde  l'atten- 
tion avec  le  phénomène  chimique  de  la  combustion; 
toutes  ces  notions  et  d'autres  semblables ,  loin  d'ex- 
pliquer les  faits  internes ,  la  conscience ,  la  pensée , 


(1)  V.  Infra,  p.  79.  Il  en  est  de  la  psychologie  comme  de  This- 
toire.  L*étude  des  sources  historiques  est  fondamentale,  et  rien 
ne  peut  la  remplacer. 

(s)  M.  V.  Hartmann  ne  distingue  pas  entre  la  méthode  d*induc- 
tion  appliquée  aux  différents  règnes  de  la  nature  et  àTesprit. 
«  Denn  die  inductive  Wissenscbaa  hat  in  allen  Zweigen  der 
unorganischen  und  organlschen  Natur  und  auch  in  der  des 
Geistes  30  gewaltige  Fortschritte  gemacht,  etc.  (v.  Hartmann, 
Philosophie  des  Unbetoussten ,  4«  éd. ,  p.  11.) 
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les  lois  de  la  logique,  leur  substituent  des  lois  et 
des  phénomènes  essentiellement  différents  (  i  ). 


(i)  «  Les  auteurs  des  explications  physiques  ou  physiologiques 
des  sens  et  des  idées ,  dit  Maine  de  Biran ,  se  sont  fkit  souvent 
nilusion  vraiment  inconcevable  quMls  avaient  analysé  la  pensée 
et  dévoilé  ses  opérations  les  plus  secrètes ,  ses  modes  les  plus 
intimes,  quand  ils  avaient  décomposé  bypothétiquement  les 
fonctions  du  cerveau  et  imaginé  le  jeu ,  les  mouvements  des 
fibres  ou  fibrilles  qui  sont  censées  représenter  les  idées  et 
fournir  un  siège  matériel  aux  facultés  de  Tesprit  ;  comme  8*11 
y  avait  quelque  analogie  entre  les  mouvements  qu'on  se  repré- 
sente objectivement  hors  de  soi  et  des  actes  intellectuels  qu*on 
ne  conçoit  que  par  la  réflexion  ou  le  sens  intime ,  et  jamais  sous 
aucune  espèce  damage.  »  (  Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran , 
publiées  par  Ernest  Naville,  Paris  1859,  v.  I,  p.  30.)  «  Tout  ce 
qui  est  en  nous  et  même  une  multitude  de  choses  qui  sont  hors 
de  nous  ne  peuvent  être  ni  vues  ni  imaginées  ;  faudra-t-il  pour 
cela  renoncer  à  en  avoir  des  idées  claires  ?  Tout  au  contraire , 
en  transportant  à  des  faits  de  sens  intime,  ou  h  des  idées  de 
réflexion,  certains  signes  qui  s*adressent  uniquement  à  Fimagi- 
nation,  on  ne  fait  réellement  qu*obscurcir ,  altérer  et  dénaturer 
entièrement  ces  idées,  qu'on  trouverait  évidentes  par  elles- 
mêmes  si  Ton  pouvait  ou  si  Ton  voulait  les  ramener  à  leur 
véritable  source.  On  conviendra,  en  effet,  je  crois,  quand  on  y 
pensera  plus  profondément,  que  les  doctrines  de  psychologie 
où  Ton  cherche  à  exprimer  les  opérations  de  Tesprit  et  ses 
modes  intérieurs  par  des  termes  figurés  ou  métaphoriques,  k 
les  traduire,  pour  ainsi  dire,  dans  la  langue  des  sensations  et  des 
images ,  sont  tout-à-fait  obscures  et  insignifiantes ,  précisément 
par  le  côté  où  elles  paraissent  parfaitement  claires  et  signifi- 
catives au  commun  des  hommes ,  qui  ne  croient  entendre  que 
œ  qu'ils  imaginent.  »  (Ibid^  p.  98.)  «  Qui  oserait  reproduire 
sérieusement  aigourd*hui  la  question  que  fait  Newton  dans 
son  Optique ,  savoir  si  le  sensorium  n*est  pas  le  lieu  où  la 
substance  sentante  est  présente  et  où  les  espèces  sensibles  des 
choses  sont  portées  k  travers  les  nerfs  et  le  cerveau,  afin  qu'elles 


Puis  l'induction  et  l'analogie  comparent  une  plu- 
ralité d'objets  connus,  tandis  que  le  sujet  qui  se 
connmt  est  unique.  L'une  généralise  des  propriétés 
constatées  dans  les  cas  observés ,  l'autre  étend  ces 
propriétés  aux  cas  similaires.  Toutes  deux  con- 
duisent à  des  conceptions  de  plus  en  plus  générales 
d'espèces,  de  genres,  de  classes.  La  science  de 
l'âme,  au  contraire,  n'observe  pas  et  ne  compare 
pas  une  pluralité  d'êtres  humains,  elle  ne  généralise 
pas  des  qualités  observées ,  elle  ne  forme  pas  des 
conceptions  d'espèces ,  de  genres ,  de  classes^  L'in» 
telligence  qui  connaît  n'appartient  à  aucune  classe 
d'objets  connus. 

Et ,  enfin ,  l'induction  et  l'analogie  partent  de 


soient  perçues  par  Tesprit  présent  en  ce  lieu.  »  (Ibid.^  p.  eSL) 
J'ai  cru  devoir  rappeler  ces  observations,  si  simples  et  si  vraies, 
de  Maine  de  Biran,  parce  qu'elles  sont  souvent  perdues  de  vue. 
Un  physicien  éminent,M  Tyndall,  se  prononce  contre  Texistence 
de  Tâme,  parce  qu'il  ne  peut  Timaginer ,  la  représenter  sous  les 
formes  sensibles.  Un  auteur  récent,  M.  Horwicz,  écrit  une 
psychologie  sur  la  base  de  la  physiologie  et  b,  une  pTédileciion 
marquée  pour  les  métaphores.  «  Die  Seele  verdaut  indem  sie  du 
ihr  durch  die  Nerven  zugefuhrte  Rohmaterial  zu  ^pfîndungen 
und  zu  seelisclien  Produkten  immer  hôherer  Art  iils  Vorstellua- 
gen,  Begriffe,  Urtheile,  Schlusfe,  GefUhle,  Gefûhlsricfatungen , 
Entschlùsfe,  Plane,  Maximen  U.  S.  W.  verarbeitet,  etc.,  etc.  » 
(  Horwicz  ,  Psychologische  Analysen  auf  physiologischer 
Grundlage,  Halle  1872.  Erster  Theil,  p.  148.) 

Faut-il  £dre  remarquer  que  Técole  positiviste  moderne  intro- 
duit une  nouvelle  langue  en  psychologie,  empruntée  à  la  phy- 
sique ,  à  la  chimie  et  à  la  physiologie? 
Rerumque  ignarus  imagine  gat4det  ! 
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phénomènes  externes  dont  la  cause  e&turie  inconàtce 
à  chercher,  tandis  que  la  câtise  des  Mis  internes  est 
connue  par  la  conscience.  <  Il  importe  ici  d'obsèrVer 
ces  deux  procédés  inverses  de  Tesprit ,  lorsqu'il  part 
de  la  représentation  d'un  objet  ou  d'un  fait  extérietir 
donné  au  sens  pour  s'élever  progressivement  aux 
classes ,  aux  lois ,  aux  causes  générales  des  phéno- 
mènes et  lorsqu'il  part  d'un  fait  donné  par  l'observa- 
tion intérieure  pour  en  dériver  ou  y  ramener  tous  ceux 
du  même  ordre.  Ici  toutes  les  idées  ou  les  faits  sô 
simplifient  ou  s'individualisent  jusqu'à  la  conscience 
du  moi ,  identique  avec  celle  de  cause  ou  force  agis- 
sante. Là  tout  se  généralise  et  se  complique  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  à  l'idée  la  plus  générale,  qui  est  encore 
celle  que  les  physiciens  appellent  cause.  Mais  il  est 
bien  évident  que  le  mot  cause  a  ici  deux  valeurs  très- 
diflFérentes  et  même  opposées.  Suivant  l'acception 
psychologique,  c'est  la  donnée  première  et  simple  qu'il 
s'agit  de  bien  constater;  dans  l'acception  physique, 
c'est  l'inconnue  à  chercher.  Et  la  méthode  qui  peut 
nous  élever  jusqu'à  l'inconnu  extérieur  à  nous,  par 
le  progrès  des  généralisations  successives ,  pourrait- 
elle  servir  à  constater  ce  qui  est  en  nous  par  un 
ordre  inverse  d'idées  de  plus  en  plus  individuelles  (i):  > 
La  méthode  fondamentale  de  la  psychologie  n'est 
pas  non  plus  la  méthode  rationnelle  pure. 

(i)  Maine  de  Biran,  ibid.,  t.  I,  p.  75- 
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La  psychologie  est  une  science  fondée  sur  l'ob- 
servation intérieure.  C'est  la  conscience  qui  me 
révèle  mon  être  tel  qu'il  existe,  dans  sa  réalité 
concrète  et  vivante ,  un  et  varié ,  actif  et  fécond  , 
libre  et  dépendant ,  son  côté  rationnel  et  sensible , 
ses  facultés,  ses  besoins,  ses  désirs,  ses  espérances, 
ses  pressentiments.  Abandonner  la  base  certaine  de 
l'expérience ,  concevoir  un  être  abstrait ,  réunir 
dans  cette  conception  certaines  qualités ,  en  déduire 
les  conséquences,  ce  n'est  plus  me  connaître  tel  que 
j'existe ,  mais  c'est  connaître  des  abstractions  qui 
n'existent  pas  (i). 

Fondée  sur  Texpérience  et  sur  l'expérience  la  plus 
certaine ,  celle  des  faits  internes  et  de  leur  cause  , 
la  psychologie  se  sert  des  principes  absolus  de  la 
raison  pour  interpréter  et  féconder  les  données  de 
l'expérience  et  parvenir  ainsi  à  la  connaissance  de 
la  nature  humaine  individualisée  en  chacun.  Si  la 
raison  abstraite,  séparée  de  l'expérience ,  est  vide, 
l'expérience  abstraite,  séparée  delà  raison,  est  stérile. 

Cela  est  vrai  de  toute  science  réelle  et  pas  seule- 
ment formelle.  Il  n'en  est  aucune  qui  puisse  se 
passer  de  la  raison  ou  de  l'expérience ,  et  une  méta- 
physique abstraite  n'est  pas  plus  une  science  réelle 

(0  Voir  Heinroth,  Lie  Psychologie  aXs  Selbsterkenntniss- 
lehre.  Leips. ,  1827,  p.  15. 

«  Die  Seele  ist  schon  ftir  den  Forscher  entflolien,  sobald 
sie  ihm  zuro  abstrakt^  Wesen  geworden  ist.  » 
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qu'une  physique  abstraite  ou  une  histoire  abstraite. 
Les  abstractions  métaphysiques  ne  sont  pas  des 
réalités. 

On  est  convenu,  depuis  Wolf  surtout,  de  dis- 
tinguer une  psychologie  expérimentale  et  une 
psychologie  rationnelle  :  la  première,  fondée  sur 
Tobservation ,  la  seconde  sur  la  raison;  l'une  expo- 
sant les  faits ,  l'autre  la  nature  de  la  cause  ;  distinc- 
tion plus  spécieuse  que  vraie,  plus  nuisible  qu'utile. 
La  psychologie  contient  un  élément  rationnel  et  un 
autre  expérimental  qu'il  faut  distinguer,  mais  il 
n'y  a  pas  deux  psychologies,  Tune  expérimentale , 
l'autre  rationnelle ,  qu'on  puisse  isoler  ;  la  psycho- 
logie expérimentale  ne  serait  qu'une  énumération 
de  faits  qu'aucun  principe  n'éclaire,  et  la  psychologie 
rationnelle,  un  exposé  de  principes  dont  aucun  fait 
n'établit  la  réaUté  (  i  ). 

(i)  «  Da  jedoch  der  Mensoh  nicht  blos  ein  metaphysischer 
Begriff  ist,  der  in  der  allgemeinen  Kategorie  des  Geistes  umfasst 
oder  erschôpfb  werden  kônnte,  sondern  ein  lebendiges  Ërfah- 
rungsobject ,  so  genûgt  hier  keineswegs  jene  abstracte  art  der 
Untersuchung ,  aus  allgemeinen  Begriffen  und  metaphysischon 
Gesicbtspunkten ,  wie  sie  gerade  in  der  letzten  Epoche  der 
Wissenschafb  als  die  einzig  berechtigte  sich  geltend  machte; 
sondern  allein  das  Eingehen  in  die  Erfahrung  kann  hierin  die 
entscbeidende  UeberfUhrung,  die  Voliendung  der  Wissenschaft 
erzeugen.  »  (H.  Fichtb,  Anthropologie^  Leipsic,  ia56,  p.  8.) 

D*aprôs  Kant,  au  contraire,  la  psychologie  rationnelle  est  une 
science  a  prtori:  «  Weil  das  mindeste  empirische  Pràdicat  die 
rationale  Reinigkeit  und  Unabhângligkeit  der  Wissenschaft  von 
aller  Erfahrung, verderben  wûrde.»(Kanf  s  Werke,  Band,I  I ,  S.  3 10 .) 


§  ni 


l'analyse  psychologique L'dnalyce  part  de  l'observa- 
tion des  faits  internes  et  pas  d'hypothèses  préconçues. 
—  Elle  distingue  les  faits  sans  les  séparer.  —  Elle  montre 
je  qu'ils  irnphqu'^nt ,  leur  contenu.  —  Eli"  détenrun"^ 
la  nature  de  la  cause.  —  Elle  fournit  lunsi  l^s  prèm^''se.- 
"lu  ^asonnement  déductiî. 


La  méthode  fondamentale  de  la  science  de  Tàme , 
c'est  l'analyse  psychologique. 

Les  faits  internes,  considérés  en  eux-mêmes,  ne 
sont  connus  originairement  que  par  voie  d'apercep- 
tion.  Toute  recherche  psychologique  se  fonde  donc 
sur  elle.  L'analyse  psychologique,  sur  la  base  de  la 
physiologie  de  M.  Horwicz,  est  une  contradiction 
dans  les  termes.  L'analyse  des  rapports  entre  glo- 
bules nerveux  et  centres  nerveux  de  M.  Bain  n'est 
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p«8  du  tout  Tanalyse  des  associations  d'idées.  Qui 
drafc  s'imagine  avoir  analysé  la  pensée  lorsqu'il  a 
distingué  les  globules  de  la  substance  grise  et  leurs 
combinaisons  diverses  ?  (  i  ) 

L'analyse  psychologique  part  de  l'observation  des 
faits  internes,  et  non  pas  d'hypothèses  préconçues. 
Ce  qui  est  immédiatement  certain ,  ce  sont  les  faits 
dont  je  m'aperçois,  par  exemple,  que  j'ai  des  connais- 
sances; mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  leur  origine. 
J'ai  beau  interroger  mes  souvenirs ,  ils  ne  remontent 
pas  à  ces  commencements  obscurs  de  la  vie  intellec- 
tuelle ;  que  si ,  au  lieu  d'analyser  le  fait  de  la  connais- 
sance, je  forme  quelque  hypothèse,  soit  idéaliste, 
soit  sensualiste ,  sur  son  origine ,  je  ne  saurais  en 
vérifier  la  valeur  ;  développant  les  conséquences  de 
l'hypothèse,  je  puis  être  logique,  sans  doute,  mais 
ne  pas  être  vrai,  et  d'ailleurs  je  serai  exposé  au 
danger  d'altérer  les  faits  et  même  de  les  rejeter , 
lorsqu'ils  ne  sont  pas  d'accord  avec  l'hypothèse  (2). 

(  I  )  D'après  Stuart  Mill ,  M.  Bain  a  poussé  la  recherche  analy- 
tique des  phénomènes  mentaux ,  par  les  méthodes  des  sciences 
physiques,  au  point  le  plus  avancé  qui  ait  encore  été  atteint,  etc. 
Nous  ne  pouvons  souscrire  à  ce  jugement.  V.  Rtbot,  p.  252. 

(«)  a  L'école  empirique,  qui  célèbre  si  fort  la  méthode  expéri- 
mentale, y  tourne  le  dos,  pour  ainsi  dire,  lorsque,  au  lieu  de 
commencer  par  les  caractères  actuels  de  nos  connaissances,  tels 
qu'ils  sont  attestés  par  la  conscience  et  par  la  réflexion ,  elle  se 
jette,  sans  lumière  et  sans  guide,  à  la  poursuite  de  leur  origine.  » 
(Cousin,  du  Yrai,  du  Bien  et  du  Beau,  p.  38.) 
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L'analyse  psychologique  distingue  les  faits  internes 
sans  les  séparer.  Analyser,  c'est  décomposer  un  tout 
dans  ses  parties.  Un  tout  divisible  peut  être  décom- 
posé en  parties  séparées  ;  l'analyse  chimique  décom- 
pose le  corps  dans  ses  éléments.  Un  tout  indivisible, 
au  contraire ,  ne  saurait  être  décomposé  en  parties 
séparées;  mais  la  pensée  y  distingue  des  parties 
diverses  et  inséparables  (  i  ).  Or,  les  faits  internes 
n'ont  pas  d'existence  à  part,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
l'un  en  dehors  de  l'autre ,  mais  tous  sont  des  mani- 
festations d'un  principe  individuel  et  actif;  les 
analyser,  c'est  donc  les  distinguer  par  la  pensée, 
non  pas  les  séparer  (2). 

Il  importe  surtout  de  distinguer  exactement  les 
faits  avant  d'en  chercher  l'explication;  confondre 
sous  une  même  dénomination  ce  qui  est  différent , 


(4)  «  Aber  auch  nicht  einmalalssystematischeZergliederungs- 
kunst  oder  expérimentai lehre  kann  sie  der  Ctiemie  jemals  nahe 
kommen,  weil  sich  in  ihr  das  Mannigfaltige  der  inneren  Beob- 
achtung  nur  dureh  blose  Gedankentheilung  von  einander  ab 
sondern,  nicht  aberabgesondert  aufbehalten  und  beliebig  wieder 
verkntipfen  làsst.  »  (  Kant's  Werke  ,  éd.  Hartenstein.  B.  VIII, 
s.  446.) 

(t)  Pourtant  Herbert  Spencer  intitule  le  chap.  II  de  la  seconde 
partie  de  ses  Principes  de  psychologie  :  la  composition  de  Tesprit. 
Il  le  conçoit  à  Tirnage  d*un  composé  matériel,  parle  de  portions 
de  conscience  adjacentes,  de  cohésion  mtituelle  d^ états  de  con- 
science, etc.  V.  The principles  ofpsychology  by  Herbert  Spencer. 
London ,  i870,  v.  I ,  p.  163. 
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se  servir  des  termes:  sensations,  conscience,  con- 
naissances, émotions,  <  feelings  >,  etc.,  dans  un 
sens  équivoque,  c'efet  ignorer  tout  d'abord  ce  qu'il 
faut  expliquer;  c'est  chercher  la  solution  de  questions 
mal  posées;  c'est  s'imaginer,  en  outre,  les  avoir 
résolues,  lorsqu'on  ne  les  a  pas  même  abordées  ;  des 
sensations  ne  sont  pas  des  actes  de  conscience  ni 
des  connaissances. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  la  distinction  exacte  des 
faits  internes,  pas  plus  qu'il  ne  suffit,  dans  les  sciences 
naturelles,  de  bien  classer  les  phénomènes.  L'analyse 
psychologique  doit  montrer  les  éléments  divers  que 
ces  faits  impliquent,  sans  lesquels  ils  n'existeraient 
pas  ou  seraient  autres  qu'ils  sont ,  semblable  en  cela 
à  l'analyse  chimique,  qui  recherche  les  éléments 
divers  des  composés;  et,  puisque  tous  les  faits 
internes  appartiennent  à  un  principe  actif  et  indivi- 
duel ,  rechercher  les  éléments  divers  qui  y  entrent , 
c'est  rechercher  tout  ce  qu'impliquent  les  produits 
de  son  activité,  leur  contenu.  Ainsi  la  connais- 
sance du  monde  extérieur  n'impUque  pas  seule- 
ment des  perceptions  de  phénomènes  sensibles, 
mais  des  notions  d'êtres  auxquels  ils  appar- 
tiennent, de  causes  qui  les  produisent,  d'espace 
oU  ils  coexistent ,  de  temps  où  ils  se  succèdent.  La 
moralité  humaine  implique  une  volonté  indépen- 
dante des  sens  en  lutte  avec  les  sollicitations  des 
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sens ,  soumise  à  la  loi  du  devoir ,  ayant  un  idéal  de 
perfection  à  atteindre.  Négliger  Tun  ou  Tautre  -de 
ces  éléments ,  ne  considérer  que  des  sensations  ou 
des  appétits  physiques,  ce  n'est  pas  rendre  raison  des 
faits  psychiques. 

L'analyse  psychologique,  enfin,  détermine  la 
nature  de  la  cause  par  les  faits  produits,  et  fournit 
ainsi  les  prémisses  du  raisonnement  déductif.  Je  n'ai 
pas  seulement  la  conscience  de  faits  internes,  mais 
de  mon  être  individuel ,  cause  de  ces  faits  ;  je  me 
connais  immédiatement  comme  la  cause  y  et  je  ne 
cherche  pas  \me  cause.  Mon  être  individuel  se 
manifeste  donc  à  lui-même  par  ses  actes,  et  il 
n'est  pas  la  manifestation  d'une  cause  inconnue  x. 
Mais  tout  ce  qui  existe  doit  être  conçu  comme 
conforme  et  non  pas  comme  contraire  aux  lois  abso- 
lues de  la  raison  ;  l'inconcevable ,  l'impossible  ne 
sauraient  exister.  Je  dois  donc  affirmer  de  mon  être 
individuel  et  de  tout  être  humain  tous  les  attributs 
en  vertu  desquels  je  puis  concevoir  l'existence  des 
faits  internes  et  de  leur  cause ,  sans  lesquels  je 
ne  puis  les  concevoir ,  tout  ce  qui  les  rend  possibles 
et  sans  quoi  ils  seraient  impossibles.  Ces  attributs 
essentiels ,  qui  appartiennent  à  tous ,  constituent 
la  nature  humaine,  commune  à  tous ,  individualisée 
dans  chacun.  Il  y  a  donc  une  science  de  la  nature 
humaine,  et  c'est  l'aperception  interne  immédiate. 
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lécondée  par  les  principes  absolus  de  la  raison  qui 
la  procure  (i). 

Parvenus  par  la  méthode  analytique  à  des  vérités 
absolument  certaines  sur  la  nature  de  Tâme ,  nous 
pouvons  en  déduire  d'autres  vérités  qu'elles  con- 
tiennent et  leur  attribuer  le  caractère  de  certitude 
absolue,  lors  même  qu'il  nous  serait  impossible  de 
les  vérifier  par  expérience;  montrer,  par  exemple, 
que  le  principe  libre,  conscient,  personnel,  doué  de 
raison  et  de  facultés  libres,  diffère  essentiellement 


(0  «  Non  ergo  per  essentiam  suam,  sed  per  acturn  suum  se 
cognoscit  intellectus  noster  ;  et  hoc  dupliciter  :  uno  modo  par- 
ttctUariter,  secundum  quod  Socrates  vel  Plato  percipit  se  babere 
animam  intellectivam  ex  hoc  quod  percipit  se  intelligere.  Alio 
modo  in  universali;  secundum  quod  naturam  humanse  mentis 
ex  actu  intellectus  consideramus.  Sed  yerum  est  quod  judicium 
et  efficacia  hiyus  cognitionis,  per  quam  naturam  animœ  cognos- 
cimu8,competit  nobis  secundum  derivationem  luminis  intellectus 
nostri  à  veritate  divina  in  qua  rationes  omnium  rerum  conti- 
nentur.sicut  supra  dictum  est  quaest.  84,  art.  5.  Unde  Augustinus 
dicit  in  9  de  Trin,  cap.  6,  paulo  a  princ.  «  Intuemur  inviolàbilem 
veritatem ,  ex  qua  perfectô,  quantum  possumus ,  deânimus , 
non  qtuxlis  sit  unius  (n^tcsqtie  hominis  mens,  sed  qualis  esse 
sempitemi§  rationibus  debeat.  »  Est  autem  diflerentia  inter  bas 
duas  cognitiones.  Nam  ad  primam  cognitionem  de  mente  baben- 
dam  sufficit  ipsa  mentis  prsesentia ,  quse  est  principium  actûs , 
ex  quo  mens  percipit  se  ipsam  ;  et  ideo  dicitur  se  cognoscere 
per  suam  praesentiam  ;  sed  ad  secundam  cognitionem  de  mente 
habendam  non  sufflcit  ejus  prsesentia  sed  requiritur  dîligens  et 
subtilis  inquisitio.  Unde  et  multi  naturam  animœ  ignorant ,  et 
mQki  etiam  circa  naturam  animœ  erraverunt.  »  ( B.  Thom.  Aquin., 
Summœ  Theol,  p.  I ,  q.  87,  a.  1.) 
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des  forces  de  la  nature  et  a  une  destination  qui  n'est 
pas  accomplie  dans  les  limites  de  la  vie  terrestre. 

En  ayant  recours  à  la  méthode  déductive,  il 
importe  d'en  faire  un  bon  usage  et  de  se  conformer 
aux  lois  de  la  logique. 

Et  d'abord ,  il  faut  éviter  toute  pétition  de  prin- 
cipe ,  en  n'admettant  comme  vérités  psychologiques 
que  les  résultats  certains  de  l'analyse.  Que  d'exem- 
ples de  pétitions  de  principe  depuis  le  traité  de  l'àme 
d'Aristote  jusqu'à  nos  jours!  Le  législateur  de  la 
logique  part  de  l'idée  de  l'àme  en  général  conçue 
comme  principe  des  perfections  propres  du  corps 
physique ,  organique.  «  L'Entéléchie  > ,  base  de  son 
système  psychologique,  est  loin  d'être  une  vérité 
évidente  et  a  soulevé  des  controverses  séculaires. 
MM.  Burmeister,  Buchner,  Littré,  etc.,  prétendent 
que  toute  force  est  inhérente  à  la  matière ,  et  que 
nous  n'en  connaissons  pas  d'autre  ;  loin  que  ce  soient 
là  des  vérités  incontestables ,  ce  sont  des  pétitions 
de  principe  et  des  erreurs  (i). 

Une  autre  précaution  qu'il  convient  de  prendre, 
c'est  de  ne  pas  confondre  des  questions  différentes , 
de  compromettre  ainsi  la  solution  de  l'une  en  la 
faisant   dépendre   de   celle  d'une  ou  de  plusieurs 


(4)  Les  Princtples  of  psychology  de  Herbert  Spencer  otift^nt 
des  exemples  nombreux  de  pétitions  de  principe. 
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autres  qui^  dans  Tétai  actuel  de  nos  connaissances , 
n'ont  pas  reçu  peut-être  de  réponse  définitive. 
Pourquoi ,  par  exemple ,  fonder  le  spiritualisme  sur 
n'importe  quelle  espèce  de  vitalisme?  pourquoi 
confondre  la  question  de  la  nature  de  Tâme  humaine 
avec  celle  de  la  vie  en  général ,  lorsque  Tune  peut 
être  résolue  indépendamment  de  Tautre?  Est-ce  donc 
que  Descartes  cesse  d'être  spiritualiste  parce  qu'il  a 
cru  à  une  solution  mécanique  du  problème  de  la 
vie  organique  et  même  animale?  La  physiologie 
moderne  a  une  tendance  à  préférer  les  explications 
chimiques  et  physiques  des  phénomènes  vitaux. 
Renfermées  dans  de  justes  limites ,  ces  expUcations 
n'ont  rien  de  contraire  au  spiritualisme. 

J'ajouterai ,  puisqu'on  l'oublie  souvent,  qu'il  im- 
porte beaucoup  de  distinguer  des  difficultés  et  des 
contradictions.  Des  difficultés  ne  nrouvent  rien 
contre  des  vérités  absolument  certaines ,  tandis  que 
deux  propositions  contradictoires  ne  sauraient  être 
vraies  toutes  deux.  Qui  donc  renonce  à  la  certitude 
dans  les  sciences  naturelles,  à  cause  des  difficultés 
qu'il  y  rencontre  et  des  connaissances  incomplètes 
qu'il  possède  des  forces  de  la  nature?  Il  ne  faut  pas 
exiger  de  la  psychologie  ce  qu'on  n'exige  d'aucune 
autre  science  (  i  ). 


(0  «C*e8t  pourquoi  la  prezniôre  règle  de  notre  logique,  c'est 

5 
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En  résumé,  partir  de  raperception  des  faits 
internes  et  de  leur  cause. 

Distinguer  exactement  les  faits  sans  les  séparer. 

Montrer  tout  ce  qu'ils  impliquent,  leur  contenu. 

Déterminer,  au  moyen  de  Taperception  et  des 
principes  absolus  de  la  raison ,  la  nature  de  Tâme , 
ses  attributs  essentiels. 

Parvenir  ainsi  à  des  prémisses  absolument  certaines 
du  raisonnement  déductif ,  telle  est  la  méthode  fon- 
damentale de  la  science  de  Tâme. 


qull  ne  faut  jamais  abandonner  les  vérités,  une  fois  connues, 
quelque  difficulté  qui  survienne  quand  il  faut  les  concilier.  Mais 
qu'il  faut,  au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir  fortement 
comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'on  ne  voie  pas 
toi;gours  le  milieu  par  où  Tenchaînement  se  continue.  »(Bossubt, 
Traité  du  libre  arbitre,  chap.  IV.) 


$  IV 


Le  défaut  d'analyse  est  la  source  principale  des  erreurs  en 
psychologie.  —  Le  sensualisme  et  le  matérialisme  aban- 
donnent la  méthode  d'observation  intérieure  et  d'analyse. 
—  L'idéalisme  panthéiste  l'abandonne  également. 


C'est  le  défaut  d'analyse  qui  est  la  source  princi- 
pale des  erreurs  en  psychologie  (  i  ). 

Le  sensualisme  et  le  matérialisme ,  loin  d'être 
fidèles  à  la  méthode  expérimentale ,  s'écartent  des 
règles  élémentaires  de  cette  méthode.  Au  lieu 
d'observer  les  faits  internes  en  eux-mêmes  dans 

(i)  «  Quand  je  considère....  qu*on  se  contente  des  discours 
spécieux,  au  lieu  d*une  méthode  sérieuse  et  décisiye,  j'appré- 
hende que  nous  ne  soyons  pour  demeurer  longtemps  dans  la 
confusion  et  dans  Tindigence  où  nous  sonmies  par  notre  foute. 
Je  crains  môme...  qu*on  ne  se  dégoûte  des  sciences  et  que,  par 
un  désespoir  fatal,  les  honmies  ne  retombent  dans  la  barbarie, 
&  quoi  cette  horrible  masse  de  livres ,  qui  va  tov^ours  augmen- 
tant, pourrait  contribuer.  »  (LsiBNrrz,  Op.phil.,  p.  165.) 
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leurs  caractères  propres ,  ils  partent  d'une  hypothèse 
préconçue  sur  leur  origine  et  les  adaptent  à  cette 
hypothèse.  Dans  leur  point  de  vue,  la  conscience, 
la  liberté,  la  personnalité,  Tintelligence,  ses  prin- 
cipes, ses  actes  ^  ses  produits  sont  des  modifications 
de  la  sensibilité.  Cette  conséquence  est  logique ,  sans 
doute ,  mais  est-elle  vraie  ?  On  le  prétend,  en  altérant 
les  faits  certains  et  les  notions  évidentes  qui  en 
résultent. 

Bien  souvent  la  physiologie  vient  en  aide  à  ces 
systèmes.  Elle  emprunte  à  la  langue  vulgaire  les 
termes  qui  désignent  les  faits  psychologiques ,  sans 
se  donner  la  peine  d'en  faire  une  analyse  exacte , 
toujours  difficile  pour  celui-là  surtout  qui  a  l'habi- 
tude d'observer  les  phénomènes  objectifs  sans 
s'observer  lui-même  (  i  ).  Ce  qui  frappe  particulière- 
ment le  physiologue,  c'est  la  dépendance  qui  existe 
entre  les  faits  psychiques  et  les  états  du  cerveau , 
ses  modifications  suivant  l'âge,  la  veille,  le  sommeil, 
la  lésion ,  la  maladie ,  ses  différences  dans  la  série 


(4)  La  tendance  atout  objectiver,  en  faisant  abstraction  du 
wiei  connaissant,  se  traduit  même  dans  le  langage.  Dans  le 
Traité  de  physiologie  de  M.  Beaunis,  on  lit,  p.  757  :  «  La  Sfi?i- 
sation  visuelle  est  une  sensation  spéciale,  qui  reconnaît  pour 
cause  déterminante  Tezcitation  de  la  rétine  par  la  iiuniôre  ;  » 
p.  7^  :  «  Les  phënomôQûs  reconnaissent  pour  pieuse,  etc.  ;  » 
p.  796  :  «  Les  variations  du  diamètre  de  la  pupille  reconnaissent 
pour  cause,  etc.  » 


animale.  Aussi  s'avise^t-il  parfois  d'admettre  une 
âme  passive  avec  le  sensualisme ,  ou  de  la  supprimer 
avec  le  matérialisme,  sans  se  douter  qu'en  formulant 
ces  cdnchisions,  il  abandonne  la  méthode  d'observan 
tion  efe  ta  remplace  par  un  sophisme.  Avant  de  rien 
affirmer  sur  la  nature  de  la  cause,  il  fallait  couk 
riaître  exactement  les  faits  observés,  et,  pour  les 
attribuer  au  cerveau ,  il  fallait  prouver  qu'il  en  est 
la  cause  productrice.  C'est  un  paralogisme  de  sub- 
stituer à  im  rapport  de  dépendance  un  rapport  de 
causalité. 

Que  de  conclusions  erronées  tirées  de  la  locsJisa- 
tion  des  facultés  !  La  nature  évidemment  a  localisé 
certaines  facultés  ;  d'autres  le  sont,  sans  doute,  bien 
que,  dans  l'état  actuel  de  la  physiologie  du  cerveau, 
nous  ne  possédions  que  des  notions  très-incom- 
plètes et  souvent  contradictoires  à  ce  sujet  (i). 

On  sait  qu'Hippoorate ,  la  scolastique  du  moyen- 
âge  et  la  phrénologie  moderne  ,  d'accord  avec 
l'observation  commune ,  localisent  les  facultés  intel- 
lectuelles à  la  surface  du  cerveau,  dans  la  substance 
grise.  Et,  pour  notre  part,  nous  admettons  volon- 


(i)  «Quoique  la  question  des  localisations  cérébrales  soit 
encore  dans  Tenfance,  on  peut  af&rmer  que  les  divers  modes 
d*actiyité  psychique  ont  pour  organes  des  parties  différentes  du 
cerveau.  »  (Bbaunis,  Nouv.  élém.  de  physiologie,  Paris  1876, 
p.  1018.) 
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tiers  que  les  circonvolutions  diverses  ont  chacune 
une  signification  particulière.  Loin  de  nous  étonner 
de  ces  relations ,  nous  y  voyons  une  preuve  de  plus 
de  l'harmonie  admirable  qui  existe  entre  Tesprit  et 
la  nature,  et  qui  est  réalisée  dans  chaque  homme  et 
dans  les  moindres  détails. 

Mais  que  d'interprétations  erronées  du  fait  de  la 
localisation  ! 

Souvent  on  se  contente  d'admettre  certaines 
facultés  dans  un  sens  vague ,  mal  défini ,  sans  les 
analyser  dans  leurs  produits  et  sans  les  ramener  à 
des  distinctions  exactes.  Rien  d'étonnant,  dès  lors, 
qu'on  se  forme  des  notions  erronées  des  facultés ,  de 
leurs  espèces  et  même  des  organes  oh  on  les  localise. 
Le  terme  faculté,  au  sens  physique,  signifie  une 
propriété  active,  abstraite,  commune  à  des  organes 
ou  à  des  tissus  ;  les  fibres  nerveuses  ont  la  faculté 
de  transmettre  les  impressions  de  la  périphérie; 
les  fibres  musculaires  ont  la  faculté  de  se  contracter. 
Dans  la  langue  de  la  psychologie ,  au  contraire ,  les 
facultés  sont  des  puissances  diverses  d'un  principe 
individuel  et  personnel.  <  Chacun  des  actes  de  la 
puissance  qui  pense  et  veut  s'individuaUse  dans  la 
conscience  du  moi  (  i  ).  > 

Quant  aux  distinctions  des  facultés  introduites 

(i)  Maine  de  Biran,  ibid.,  p.  90. 
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par  Tusage ,  pour  la  facilité  du  discours ,  elles  n*ont 
le  plus  souvent  qu'une  valeur  arbitraire  et  conven- 
tionnelle j  semblables  en  cela  aux  classifications  vul- 
gaires des  différents  règnes  de  la  nature;  et,  à 
défaut  d'analyse  ,  on  cherche  un  siège  différent 
pour  des  facultés  qui  ne  sont  pas  différentes;  on 
imagine  même  des  organes  pour  des  facultés  qui 
n'existent  pas ,  comme  si  la  nature  créait  un  organe 
chaque  fois  qu'il  nous  plait  d'admettre  une  faculté. 
Qu'il  nous  soit  permis  de  prier  les  partisans  du 
matérialisme  et  du  sensualisme  de  rester  fidèles  à 
la  méthode  d'observation  dont  ils  se  prévalent. 

On  peut  faire  des  remarques  semblables  sur 
d'autres  systèmes  très-différents. 

La  philosophie,  en  Allemagne,  à  partir  de  Kant, 
a  suivi ,  pendant  plus  d'un  demi-siècle ,  une  direc- 
tion idéaliste  et  panthéiste ,  oubliant  les  avertisse- 
ments que  lui  avait  donnés  d'avance  le  plus  illustre 
de  ses  représentants,  Leibnitz.  Comment  s'est-elle 
engagée  dans  les  liens  d'un  système  si  contraire 
au  sentiment  de  la  personnalité  individuelle  qui 
caractérise  la  race  germanique  (i)?  Comment  se 
fait-il  qu'aujourd'hui  même,  elle  les  secoue  avec 
peine  et  parfois  s'y  engage  davantage?  Parmi  les 
raisons  de  ce  fait ,  on  peut  citer  le  défaut  d'analyse 

(0  ScHBLLmo  dit  quelque  part  que  le  cogiio  ergo  sum  est 
Terreur  fondamentale  de  la  philosophie. 
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et  Vabus  des  hypothèses  métaphysiques  substituées 
aux  faits  de  conscience  (i). 

La  critique  de  Kant ,  si  remarquable  à  beaucoup 
d'égards,  est  néanmoins  à  refaire  sur  des  pointa 
très-importants.  Il  ne  suflBt  pas  de  distinguer,  avec 
ce  philosophe,  la  matière  et  la  forme  de  nos  con- 
naissances ,  mais  il  faut  ajouter  que  Tune  et  l'autre 
sont  unies  dans  le  principe  individuel,  actif  et 
conscient  qui  s'aperçoit  immédiatement  de  sa  propre 
réalité.  Je  ne  suis  pas  sensibilité,  pensée,  formes 
de  la  pensée ,  tous  éléments  de  connaissance  flottant 
dans  le  vide,  que  rien  n'unit  et  ne  soutient,  mais  je 
suis  substance  et  force  productrice  immédiatement 
connue. 

Dans  le  point  de  vue  du  philosophe  de  Kœnigsberg, 
la  sensibilité  procure  la  matière  des  connaissances , 
sorte  de  matériaux  sans  forme,  sans  lois,  tandis  que 
la  pensée  en  fait  l'assemblage,  leur  imprime  ses 
formes ,  ses  lois.  Les  phénomènes  observés  par  les 
sens  sont  réels  ;  les  formes ,  les  lois  d'assemblage , 
au  contraire ,  qui  préexistent  dans  l'intelligence , 
n'ont  pas  de  valeur  objective;  en  sorte  que  nous 
sommes  incapables  de  connaître  les  êtres  tels  qu'ils 
sont  ;  tous  sont  altérés  en  passant  par  le  prisme  de 
l'entendement  humain. 

(0  Conf.  H.  FiCHTR,  Anthropologie,  p.  25. 
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Quelle  peut  être  Torigine  de  ce  dualisme  qui  sépare 
et  oppose  la  pensée  et  ses  lois,  d'une  part;  les  êtres 
et  leurs  lois ,  d'autre  part  ? 

Si  je  ne  me  trompe ,  cette  séparation  s'opère  au 
début  même  de  la  philosophie  critique.  Celle-ci 
passe  à  côté  de  Taperception  interne  immédiate  (  i  ) 
et  ignore  la  première  des  substances  et  des  forces 
connues,  dont  la  réalité  conduit  logiquement  à  celle 
de  toutes  les  autres,  avec  lesquelles  elle  est  en 
rapport.  Si  la  première  réalité  immédiatement 
certaine,  base  logique  de  toutes  les  autres,  disparaît, 
rien  d'étonnant  que  celles-ci  aient  le  même  sort  (2). 

La  voie  des  abstractions  étant  ouverte,  l'école 
allemande,  disciple  de  Kant,  la  parcourut  jusqu'au 
bout.  Convaincue  que  la  vraie  science  part  de 
l'absolu ,  poursuivant  une  unité  chimérique ,  prenant 
les  abstractions  métaphysiques  pour  les  réaUtés 
mêmes,  abusant  d'ailleurs  des  ressources  d'une 
langue  éminemment  abstraite,  bien  différente  en 
cela  des  idiomes  d'origine  romane  (3),  elle  enseigna 


(1)  L*unité  d'aperception  de  Kant,  suivant rinterprétation la 
plus  probable,  n*est  que  la  synthèse  des  faits  internes  par  la 
pensée  et  nullement  Taperception  de  Têtre  qui  les  produit. 

(f)  Conf.  Maine  db  Biran,  ouv.  cité,  v.  I,  p.  142. 

(»)  «  Viel  wichtiger  ist  es,  das  in  einer  Sprache  die  Denkbe- 
stimmungen  zu  Substantiven  und  Verben  herausgestellt  und 
80  zur  gegenstandlichen  Form  gestempelt  sind.  Die  deutsche 
Sprache  hat  darin  viele  Vorzûge  vor  den  anderen  modernen 
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tour  à  tour  <  les  créations  du  moi  pur,  >  <  les  produc- 
tions du  sujet-objet  absolu,  >  <les  évolutions  logiques 
de  ridée ,  >  et  autres  fantaisies  semblables.  Suivant 
Hegel ,  ^la  notion  de  Tétre  en  général  la  plus 
abstraite  et  la  plus  vide  de  toutes  (  der  reine  BegrifF) 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  les  objets,  ce  qui 
vit  en  eux  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  pensée 
subjective;  ce  qui  vit  en  elle  (der  reine  Begriff,  der 
das  Innerste  der  Gegenstânde,  ihr  einfacher  Lebens- 
puls,  wie  selbst  des  subjectiven  Denken  derselben 
ist)  ;  c'est  la  substance  qui  demeure  véritablement , 
la  nature  logique  qui  anime  l'esprit  et  agit  en  lui 
(das  Wahrhaft  bleibende  und  substantielle,  die 
logische  Natur  die  den  Geist  besehlt,  und  in  ihm 
treibt  und  wirkt);  et  la  conscience  de  soi-même 
est  la  conscience  d'une  abstraction  (die  Gewissheit 
seiner  selbst,  der  reinen  Abstraction). 

En  présence  de  ces  paradoxes  et  de  cette  phraséo- 
logie creuse,  il  nous  sera  permis  de  rappeler  égale- 
ment l'idéalisme  panthéiste  à  la  méthode  d'observa- 
tion et  d'analyse  psychologiques. 

SpracbeD.  Sogar  sind  manche  ihrer  Wôrter  von  der  weiteren 
Eigenbeit,  verschiedene  Bedeutungen  nicht  nur^  sondem  entge- 
gengesetzte  zu  haben^  so  dasz  darin  selbst  ein  speculativer  Geist 
der  Sprache  nicht  zu  verhennen  ist.  »  (Hegel,  Logih. ,  p.  10. ) 

Un  grand  nombre  de  termes  de  la  langue  allemande  ont  des 
signiâcations,  non  seulement  différentes,  mais  opposées^  preuve, 
suivant  Hegel ,  de  Tesprit  spéculatif  de  cet  idiome  !  ! 
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Autres  procédés  d'investigation  qui  complètent  l'analyse 
psychologique,  mais  ne  peuvent  la  remplacer.  —  De  la 
philologie.  —  De  l'observation  de  la  conduite  d'autrui.  -— 
De  l'histoire  de  l'esprit  humain.  —  De  l'anatomie  et  de 
la  physiologie.  —  De  la  métaphysique.  -—  Conclusion. 


En  établissant  la  méthode  fondamentale  de  la 
psychologie,  nous  ne  rejetons  pas  d'autres  procédés 
d'investigation  ,  qui  la  complètent  sous  divers  rap- 
ports ,  mais  qui  ne  peuvent  la  remplacer.  Elle  seule 
puise  à  la  source  même  des  notions  psychologiques. 

Et  d'abord  la  philologie  et  la  grammaire  générale 
facilitent  souvent  les  recherches  psychologiques  : 


—  so- 
les termes  et  leur  filiation,  les  formes  gramma- 
ticales, leurs  fonctions,  leurs  combinaisons,  leurs 
lois,  l'organisme  des  langues,  en  un  mot,  porte 
Tempreinte  de  Pesprit  qui  Tanime,  et  plus  un  idiome 
est  parfait ,  mieux  il  l'exprime. 

L'observation  des  actions  et  de  la  conduite 
d'autres  individus  de  l'espèce  humaine,  et  même 
d'espèces  animales,  vient  également  en  aide  à  la 
psychologie;  non  pas  qu'elle  soit  la  source  des 
notions  psychologiques,  mais  parce  qu'elle  peut 
autoriser  des  conclusions  sur  la  nature  de  l'âme  et 
de  ses  facultés.  C'est  ainsi  qu'en  observant  d'autres 
individus  à  l'état  d'inconscience,  nous  avons  de 
justes  raisons  de  conclure  à  l'existence  de  l'activité 
intérieure  et  inconsciente.  L'observation  des  hommes 
en  société  prouve  l'influence  de  l'action  sociale  sur 
le  développement  de  leurs  facultés.  La  comparaison 
entre  les  faits  de  la  vie  mtellectuelle  et  morale  et 
les  phénomènes  d'instinct  des  animaux  accuse  l'exis- 
tence de  causes  essentiellement  différentes.  Le  fait 
constant  et  universel  que  l'homme  parle,  tandis  que 
l'animal  est  privé  du  langage,  conduit  à  la  même 
conclusion. 

L'histoire  de  l'esprit  humain  et  de  ses  œuvres ,  en 
montrant  ce  qu'il  a  fait,  nous  apprend  ce  qu'il  est  ; 
elle  témoigne  de  la  puissance,  de  l'étendue,  de  la 
perfectibilité,  de  la  fécondité  de  ses  facultés;  mais. 


—  81  — 

certes ,  elle  n^est  pas  la  source  des  notions  psycholo- 
giqijkes.  Les  monuments  historiques  ne  sont  pas  des 
fiqdts  4^  coiutcience  (i). 

La  psychologie  se  complète  sous  un  autre  rapport , 
grâce  à  la  physiologie  et  à  Tanatomie,  soit  humaines, 
soit  comparées.  A  elle  seule,  et  en  vertu  de  sa 
méthode,  elle  ne  nous  apprend  rien  sur  la  composi- 
tion chimique,  la  structure  et  les  fonctions  des 
organes,  ni  sur  la  cause  des  phénomènes  vitaux, 
comme  Tanatomie  et  la  physiologie ,  à  elles  seules , 
et  en  vertu  de  leur  méthode  d'observation  exté- 
rieure, d'mduction  et  d'analogie,  ne  nous  apprennent 
rien  sur  les  faits  internes  et  leur  cause.  Mais 
l'homme  n'est  pas  seulement  l'homme  intérieur  et 
moral,  il  est,  en  outre,  l'homme  extérieur  et  phy- 
sique, l'un  et  l'autre  unis  et  dans  des  rapports  de 
dépendance  et  d'influence  réciproques.  La  psyoho- 


(i)  M.  Littré  prétend  <«  étudier  ce  qu'il  appelle  Vinstrument 
nd^^c^/ dans  le  développement  total  de  Thistoire  et  dans  TappU- 
cation  à  tous  les  piodes  de  savoir.  »  V.  son  livre  intitulé  : 
Augure  Comte  et  la  philosophie  positive,  Paris ,  1864,  p.  676. 
Ailleurs,  il  considère  Thistoire  comme  un  phénomène  naturel. 
«  Un  phénomène  naturel  est  celui  qui  dépend  d'une  matière  et 
d'une  force.  Ici,  dans  l'histoire,  la  matière,  le  substratum  est  le 
genre  humain.  La  force  est  représentée  par  les  aptitudes  qui 
sont  inhérentes  au^  sociétés,  et  dont  le  fondement  est  cette  con- 
dition que  les  notions  scientifiques  sont  accumulables  ;  tant  que 
cela  n'est  pas  reconnu,  l'histoire  ne  paraît  pas  comme  un  phéno- 
JOèD^  natur^.  »  làid. ,  p.  43. 
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logie,  d'une  part,  la  physiologie  et  Tanatomie^ 
d'autre  part,  se  rencontrent  donc  dans  toutes  les 
questions  qui  concernent  l'union ,  la  dépendance  et 
l'influence  réciproques,  questions  mixtes,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi. 

Comment  les  résoudre  ?  La  psychologie  permettra- 
t-elle  de  discuter  les  relations  entre  états  psychiques 
et  états  nerveux ,  entre  les  facultés  et  les  organes , 
entre  le  principe  de  la  vie  intérieure  et  consciente  et 
l'organisme ,  sans  tenir  compte  des  résultats  certains 
de  la  physiologie?  Et  celle-ci  s'occupera-t-elle  de 
la  vie  intérieure  et  consciente,  sans  se  soucier  de 
l'observation  et  de  l'analyse  psychologiques?  Cela  se 
fait;  mais  cela  doit-il  se  faire?  N'est-ce  pas  le  moyen 
de  perpétuer  toutes  les  incertitudes  et  toutes  les 
contradictions  ? 

Et,  pour  parler  de  la  question  principale,  de  l'union 
de  l'âme  et  du  corps,  ou,  si  l'on  veut,  des  deux  côtés 
de  notre  être ,  avant  de  se  prononcer  sur  les  théories 
monistes  ou  dualistes,  ne  faudrait-il  pas  se  faire 
des  notions  exactes  de  la  nature  de  l'âme  humaine 
et  du  corps  vivant,  des  phénomènes  qui  appar- 
tiennent certainement  à  l'un  et  à  l'autre?  Souvent 
on  aborde  la  question  de  l'union,  sans  se  fixer  sur 
la  nature  et  l'activité  propre  de  ce  qui  est  uni, 
et ,  dans  l'impossibilité  de  la  résoudre,  on  se  borne 
à  faire  l'histoire  des  théories    de    Vinfluœ  phy- 
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signe ,  des  caicses  occasionnelles  et  de  V harmonie 
préétablie  (i)! 

Non,  les  questions  mixtes  concernant  les  rapports 
entre  Tâme  et  le  corps,  outre  les  problèmes  de 
métaphysique  générale  qu'elles  contiennent,  ne 
peuvent  être  résolues  que  par  la  combinaison  des 
résultats  certains  de  la  psychologie  et  de  la  physio- 
logie. Ces  sciences,  différentes  par  leur  objet,  leur 
point  de  départ  et  leur  méthode,  se  prêtent  un  mutuel 
secours,  se  complètent  Tune  l'autre  et  conduisent 
ainsi  à  la  science  de  Thomme  tx)tal. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  spéciale- 
ment aux  relations  entre  états  psychiques  et  états 
physiques.  Ces  deux  espèces  d'états  sont  connues  par 
des  voies  différentes ,  et  la  théorie  de  leurs  rapports 
s'appuie  sur  les  résultats  combinés  de  la  psychologie 
et  de  la  physiologie  humaine. 

Lb,  psycho^hysique ,  ainsi  comprise,  complète  la 
psychologie  ;  elle  est  un  chapitre  nouveau  et  intéres- 
sant de  la  science  de  l'homme  total  ou  de  l'anthro- 
pologie (2). 

Enfin ,  la  psychologie  se  complète  et  s'achève  par 


(0  Je  suis  obligé,  bien  malgré  moi,  d'adresser  ce  reproche 
même  à  des  ouvrages  estimables,  celui  de  Hamilton,  par 
exemple. 

(«)  Fechner,  au  contraire,  définit  les  mouvements  psycho- 
physiques «  des  activités  physiques  support  ou  substratum 
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la  métaphysique ,  dont,  à  certains  égards,  elle  fait 
partie.  Toutes  les  sciences,  sans  exception,  à  mesure 
qu'elles  se  perfectionnent,  soulèvent  des  questions 
métaphysiques ,  et  les  sciences  naturelles  elles- 
mêmes  ,  depuis  longtemps  émancipées  du  joug  d'une 
fausse  métaphysique,  se  trouvent  aujourd'hui,  grâce 
à  leurs  progrès,  en  présence  des  questions  de 
l'essence  de  la  matière  et  de  la  force,  de  l'unité  des 
forces  naturelles,  etc.  Leur  retour  à  la  métaphy- 
sique est  un  des  signes  de  notre  temps,  bien  que 
leur  alliance  avec  cette  science  soit  loin  d'être  faite. 
A  plus  forte  raison,  la  science  de  l'âme,  de  ce  tout 
en  puissance,  capable,  par  ses  facultés,  d'être  en 
rapport  avec  tout  et  d'exprimer  l'univers,  a-t-elle 
un  côté  métaphysique.  Croyez-vous  donc,  dirons- 
nous  avec  Platon ,  qu'il  y  ait  une  véritable  science 
de  l'âme  sans  celle  du  tout  (  i  )?  Et  nous  ajouterons. 


d*activités  psychiques  et,  par  conséquent,  en  relations  fonction- 
nelles directes  avec  elles.  {Elem.  der psycho-physik^  th.  I,  s.  10.) 
Il  prétend,  en  outre,  que  la  connaissance  exacte  de  ces  rela- 
tions au  moyen  des  sciences  physiques  et  mathématiques  est  la 
base  de  toute  psychologie.  Malheureusement  pour  nous,rauteur 
ne  nous  explique  pas  la  notion  des  mouvements  psycho-physiques. 
Il  ne  suffit  pas  d'unir  des  mots,  ce  n*est  pas  unir  les  choses  qu'ils 
expriment  ;  un  trait  d'union  entre  deux  termes  ne  saurait  être 
le  pont  que  demande  Dubois-Raymond  pour  passer  des  phéno  • 
mènes  physiques  aux  phénomènes  psychiques. 

(4)  Vux^  ^^  <pÛ9iv  d^Ui>ç  Xdyou  xotavo^aai  o&i  duvotôv  civai  5vew 

tîic  xoO  8X0U  fuoccdc;  (Phèdre,  p.  270-271.) 
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avec  Aristote,  que  la  science  de  Tâme  éclaire  toutes 
les  autres  et  particulièrement  celle  de  la  nature. 

En  nous  exprimant  ainsi,  nous  entendons  parler 
de  la  vraie  métaphysique  fondée  sur  les  principes 
absolus  de  la  raison,  appliqués  à  nos  connaissances 
réelles  en  général  et  recherchant  ce  que  Tâme,  le 
monde  et  Dieu  doivent  être ,  leur  idée.  Quant  à  la 
prétendue  métaphysique  abstraite,  quel  que  soit  le 
nom  qu'on  lui  donne  :  science  des  catégories,  science 
de  la  logique,  ontologie,  qui,  se  renfermant  dans  le 
sanctuaire  de  la  raison  pure,  dédaignant  les  voies 
longues  et  difficiles  de  Texpérience  et  de  Thistoire, 
prétend  construire  a  priori  le  système  de  nos  con- 
naissances et  renfermer  en  quelques  formules  vides 
la  science  universelle ,  nous  la  tenons  en  médiocre 
estime  et  nous  pensons  qu'elle  mérite  le  discrédit  où 
elle  est  tombée  de  nos  jours. 

Nous  nous  sommes  demandé  comment  nous 
pouvons  parvenir  à  la  science  des  faits  internes  et 
de  leur  cause ,  et  Texamen  de  cette  question  nous  a 
conduit  aux  résultats  suivants  : 

L'aperception  interne ,  immédiate,  est  la  source 
unique  des  notions  psychologiques. 

Ou  la  science  de  Tâme,  fondée  sur  elle,  nous 
procure  des  connaissances  certaines,  ou  il  n'existe 
aucune  connaissance  certaine. 

La  méthode  fondamentale  de  cette  science,  c'est 
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Tanalyse  psychologique,  bien  différente  des  induc- 
tions fondées  sur  Tobservation  extérieure  et  des 
déductions  de  la  raison  pure. 

Elle  seule  est  fondamentale,  parce  qu'elle  seule 
puise  à  la  source  même  des  notions  psychologiques. 

A  ce  titre,  elle  est  seul  témoin  et  seul  juge.  Mais 
par  elle-même,  elle  ne  nous  apprend  rien  sur  la 
physiologie  du  système  nerveux ,  comme  Tobserva- 
tion  externe  par  elle-même  ne  nous  apprend  rien 
sur  les  faits  internes  et  leur  cause. 

La  psychologie  et  la  physiologie  se  prêtent  donc 
un  mutuel  secours  et  se  complètent  Tune  Tautre 
dans  toutes  les  questions  mixtes  concernant  les 
rapports,  la  dépendance  et  Tinfluence  réciproque 
du  physique  et  du  moral. 

L'idéal  à  poursuivre ,  c'est  la  science  complète  de 
la  nature  humaine,  morale  et  physique,  et,  pour  y 
parvenir  autant  que  possible,  il  faut  le  concours  delà 
psychologie  et  de  la  physiologie  et  leur  accord ,  non- 
seulement  dans  le  domaine  de  l'observation  interne 
et  externe,  mais,  en  outre  et  surtout,  dans  celui  de 
la  métaphysique. 

Tâche  immense  et  rempUe  de  difficultés,  quand  on 
considère  que  la  science  de  l'organisme  humain  a 
des  rapports  étroits  avec  toutes  les  sciences  phy- 
siques et  chimiques,  tandis  que  celle  de  l'esprit 
confine ,  en  outre ,  à  toutes  les  sciences  morales ,  et 
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que  ralliance  entre  les  sciences  naturelles  et  la 
métaphysique,  bien  que  dans  les  vœux  des  meil- 
leurs  esprits,  est  loin  d'être  faite  à  notre  époque. 
On  s'étonne  parfois  que  Thomme ,  qui  connaît  tant 
de  choses  différentes  de  lui,  se  connaît  si  peu  lui- 
même.  Pour  ma  part,  je  ne  m'en  étonne  pas,  bien 
persuadé  que  la  science  du  monde  en  petit,  du 
microcosme,  comprend  implicitement  celle  du  montie^ 
en  grand,  du  macrocosme.  Aussi  n'ai-je  pas  du  tout 
l'intention  de  parcourir  en  entier  la  voie  que  je  viens 
de  tracer  et  de  donner  des  solutions  prématurées  à 
toutes  les  questions  qu'on  y  rencontre.  Je  m'occupe^ 
uniquement  de  l'homme  intérieur  et  moral,  et 
c'est  la  science  de  Vâme  humaine^  fondée  sur  la 
méthode  analytique,  qui  fait  l'objet  propre  de  mes 
recherches. 

D'autres  motifs  encore  m'engagent  à  prendre  ce 
parti. 

D'abord  la  distinction  même  de  la  psychologie  et 
de  la  physiologie,  qui  ont  leur  objet,  leur  point  de 
départ  et  leur  méthode  propres ,  et  la  nécessité  de 
se  former  des  notions  exactes  des  faits  internes, 
considérés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  caractères 
propres  et  distinctifs,  pour  déterminer  leurs  rela- 
tions véritables  avec  le  système  nerveux. 

Outre  ces  raisons  théoriques,  il  en  est  d'autres, 
tirées  de  l'état  actuel  de  la  science ,  qui ,  dans  1^ 


—  88  - 

dernières  années  surtout,  a  suivi  une  direction 
plutôt  physiologique  que  psychologique,  quelque- 
fois même  exclusivement  physiologique.  C'est  là  un 
danger  qu'il  importe  d'écarter  en  rappelant  l'atten- 
tion sur  la  science  de  Tâme ,  telle  qu'elle  nous  appa- 
raît à  la  lumière  de  sa  méthode  propre,  l'analyse 
psychologique.  Et  puis,  tout  en  étant  convaincu 
de  l'importance  des  recherches  physiologiques  pour 
la  science  de  l'âme  elle-même ,  je  n'ignore  pas  que 
la  physiologie  du  système  nerveux,  étudiée  dans 
ses  relations  avec  les  phénomènes  psychiques,  et 
spécialement  avec  ceux  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale,  est  aujourd'hui  encore  à  letat  d'enfance. 
Bien  souvent,  dans  le  cours  de  mes  études,  je  me 
suis  adressé  à  elle,  plein  de  confiance  dans  ses 
lumières  et  de  déférence  pour  ses  enseignements  ; 
elle  m'a  répondu  presque  toujours  :  «  Je  n'en  sais 
rien  ou  peu  de  chose.  > 


SECOND  ESSAI 
L'IDÉE  DE  L'AIE. 


§1 


DE  L'INDIVIDUALITÉ  PSYCHIQUE. 

Observation  des  faits.  —  L'âme  n'est  pas  un  ensemble  de 
phénomènes.  —  Unité  du  sujet  connaissant.  —  Ses  carac- 
tères.— L'unité  ne  peut  être  un  résultat  de  l'entendement. 

—  Identité. — Elle  ne  peut  être  un  produit  de  la  mémoire. 

—  Substantialitè.  — L'âme  existe  â  titre  d'individualité 
substantielle.  —  Le  matérialisme  et  le  panthéiLme ,  con- 
séquents avec  eux-mêmes,  ne  peuvent  admettre  que 
l'individualité  phénoménale. 


Réfléchissant  à  moi-même ,  je  m'aperçois  de  faits 
divers  et  successifs  :  chaque  état  de  connaissance , 
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par  exemple,  comprend  pltcsieurs  idées  que  je  com- 
pare, dont  je  constate  les  rapports.  —  En  jugeant 
ou  en  suspendant  mon  jugement, /ai  voulu  le  faire. 
Des  conceptions  claires,  distinctes,  me  procurent 
un  sentiment  de  satisfaction,  et  des  notions  obscures 
et  confuses ,  un  sentiment  contraire  ;  autant  de  faits 
de  V intelligence,  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité, 
qui,  à  chaque  instant,  se  passent  intérieurement. 

Mais  je  ne  m'aperçois  pas  seulement  de  faits 
internes,  divers  et  successifs;  je  m'aperçois,  en 
outre,  que  je  suis  le  sujet  un  et  permanent  en  qui 
ces  faits  existent,  qui  les  unit,  qui  connaît,  sent  et 
veut.  —  Faisant  abstraction,  pour  le  moment,  de  la 
question  de  savoir  quels  sont  les  faits  internes 
quid  sunt,  et  considérant  seulement  quomodo  sunt, 
je  leur  attribue  à  tous,  sans  distinction,  un  même 
mode  d'existence  :  ils  forment  un  tout  indivisible , 
existant  en  l'unité  permanente ,  et  nullement  un 
tout  divisible ,  sans  principe  d'unité  et  de  perma- 
nence; et  de  là  la  notion  de  Vindividualité  psychique 
et  des  éléments  divers  qu'elle  comprend. 


XI 


L'âme,  ensemble  de  phénomènes  seulement,  est 
chose  inconcevable  ou  impossible.  Le  prétendre,  c'est 
adapter  les  faits  à  quelque  hypothèse  préconçue. 
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€  Je  rencontre  toujours  quelque  perception ,  dit 
Hume,  et,  quand  mes  perceptions  m'abandonnent, 
on  peut  dire  avec  vérité  que  je  n'existe  plus  (i).  > 

Suivant  J.  Stuart  Mill,  «  l'âme  est  une  succession 
d'états  de  conscience  (2).  > 

D'après  D^  Herbert  Spencer ,  «  la  psychologie 
s'occupe  de  la  connexion  entre  deux  connexions  de 
phénomènes ,  les  uns  internes ,  les  autres  externes , 
de  coexistences  et  de  séquences  internes  adaptées 
aux  coexistences  et  séquences  externes  (3).  > 

€  Le  Moi ,  comme  dit  Taine ,  c'est  la  série  d'évé- 
nements et  d'états  successifs ,  sensations ,  images , 


(0  Treatise  of  human  nature  ^  p.  IV,  sect.  6. 

(«)  An  eœamînation  of  sir  William  Hamiltons  phUosophy  y 
ch.  XII  :  «  A  thread  of  consciousness  »,  un  fil  d*états  de  con- 
science sans  un  être  conscient  !  ! 

(a)  The  prineiples  of  psychology ,  1. 1 ,  p.  132  ss.  «  In  a  phy- 
siological  proposition  an  inner  relation  is  tbe  essential  subject 
of  thought  ;  but  in  a  psychological  proposition  an  outer  relation 
is  joined  witb  it  as  a  co-essential  subject  of  thougbt.  A  relation 
in  tbe  environnement  rises  into  co-ordinate  importance  witb 
a  relation  in  the  organism.  Tbe  tbing  contempleted  is  now  a 
totally  différent  tbing.  It  is  not  tbe  connexion  between  internai 
pbenomena  nor  is  it  tbe  connexion  between  tbe  external  pbeno- 

mena,  but  it  is  tbe  connexion  between  two  connections 

He  (tbe  reader)  cannot  frame  any  psycbological  conception 
witbout  tbus  looking  at  internai  coexistences  and  séquences 
in  tbeir  adjustements  to  external  coexistences  and  séquences.  » 

L'auteur  entend  par  pbénomônes  internes  ceux  qui  se  passent 
dans  FiNTÉRiEUR  du  corps;  par  pbénomônes  externes,  ceux 
qui  se  passent  bors  du  corps. 


—  gu- 
idées, perceptions,  souvenirs,  prévisions,  émotions, 
désirs ,  volitions ,  liés  entre  eux ,  provoqués  par 
certains  changements  de  mon  corps  et  des  autres 
corps.  Le  Moi,  c'est  la  cohésion  dans  le  temps 
d'une  série  d'états  de  conscience  conservés  par  la 
mémoire  (  i  ).  > 

Illusion  étrange  de  concevoir  Tâme  conmae  une 
variété  et  une  succession  de  phénomènes  !  En  effet , 
pour  juger  que  ces  phénomènes  existent  et  m'appar- 
tiennent, je  dois  être  spectateur  et  sujet  connaissant 
différent  des  phénomènes  qui  passent;  si  l'âme 
n'était  qu'un  ensemble  de  phénomènes  successifs, 
semblables  aux  phénomènes  qui  se  passent  dans  la 
nature,  un  spectateur  étranger  pourrait  juger,  il 
est  vrai,  que  ces  phénomènes  existent  et  appar- 
tiennent à  quelque  être  ;  mais  l'âme  elle-même  ne 
pourrait  juger  qu'ils  existent  et  lui  appartiennent, 
n'étant ,  par  hypothèse ,  qu'un  ensemble  de  phéno- 
mènes qui  passent  (2). 

XXX 

Le  sujet  qui  connaît  est  un  et  non  plusieurs;  tous 
les    faits    internes    sont   rapportés    à   un    sujet 

(0  Beaunis,  Nouv.  élém,  de  physiologie  humaine.    Paris, 
Bailliôre,  1876,  p.  1023. 
(«)  V.  plus  haut,  p.  49. 
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unique  (  i  )  ;  qu'il  y  ait  une  pluralité  d'objets  exté- 
rieurs ou  d'organes  et  d'éléments  anatomiques ,  ce 
qui  les  connaît  est  un,  et  tout  entier  il  connaît,  sans 
être  composé  de  parties  connaissantes  (2). 

Le  sujet  connaissant  comprend  la  variété  et  ne 
l'exclut  pas,  pas  plus  que  le  sujet  d'un  jugement  en 
général  n'exclut  la  variété  des  prédicats;  loin 
d'exclure  la  diversité  des  modifications,  le  sujet 
connaissant  est  susceptible  d'une  infinité  de  modifi- 
cations, étant  capable  de  représenter  l'univers  (3); 
prétendre  que  l'unité,  à  la  fois  simple  et  variée,  ne  se 
conçoit  pas,  est  un  sophisme  renouvelé  des  Eléates 


(1)  V.  BUFFIBR,  Œuvres  phil.,  Paris,  Charp.,  1843,  p.  101 
et  150. 

(î)  a  Quand  je  me  coDsidôre  moi-même  en  tant  que  je  suis 
seulement  une  chose  qui  pense ,  je  ne  puis  distinguer  en  moi 
aucunes  parties,  mais  je  connais  et  conçois  fort  clairement 
que  je  suis  une  chose  absolument  une  et  entière.  Et  quoique 
tout  l*esprit  semble  être  uni  à  tout  le  corps ,  toutefois ,  lorsque 
un  pied  ou  un  bras  ou  quelque  autre  partie  vient  k  en  être 
séparée,  je  connais  fort  bien  que  rien  pour  cela  n*a  été 
retranché  de  mon  esprit,  et  les  facultés  de  vouloir ,  de  sentir, 
de  concevoir,  etc. ,  ne  peuvent  pas  non  plus  être  dites  propre- 
ment SOS  parties.  Car  c*est  le  même  esprit  qui  remploie  tout 
entier  à  vouloir  et  tout  entier  à  sentir  et  à  concevoir.  » 
(Descartes,  Méditation  V/,  Paris,  Charpentier,  p.  120.) 

(s)  tt  [Les  âmes]  sont  des  mondes  en  raccourci  à  leur  mode; 
des  simplicités  fécondes,  des  unités  de  substance,  mais 
virtuellement  infinies  par  la  multitude  de  leurs  modifications  ; 
des  centres  qui  expriment  une  circonférence  infinie.  »  (Lbibnitz  , 
op.  phiL,  éd.  Erdmann,  p.  187.) 
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et  réfuté  par  Platon.  C'est  prétendre  que  tout  juge- 
ment renferme  une  contradiction. 

Le  sujet  connaissant  qui  pense  et  conçoit  est  une 
véalité  simple,  et  nullement  un  produit  de  la  pensée, 
une  conception  faite  par  elle;  produit  de  la  pensée, 
conception  faite  par  elle ,  il  faudrait  un  autre  sujet 
réel  pour  produire  et  concevoir.  Toutes  les  pensées, 
toutes  les  conceptions  flottent  dans  le  vide ,  si  on 
admet,  avec  Locke,  que  Tâme  est  une  substance 
conçue  ,  en  mettant  ensemble  les  phénomènes 
internes,  ou  si  Ton  prétend,  avecKant,  qu'elle  est 
le  sujet  inconnu  des  pensées,  représenté  sous  la 
catégorie  de  la  substance  (  i  ). 

Ces  opinions  me  semblent  provenir  d'une  confu- 
sion d'idées  :  témoin  des  phénomènes  qui  se  passent 
au-dehors  et  apparaissent  aux  sens,  j'en  forme  des 
synthèses  ou  conceptions ,  en  considérant  à  part  et 
en  réunissant  des  quaUtés,  autant  d'unités  diffé- 
rentes, termes  de  ma  pensée.  Les  pierres,  les 
colonnes ,  les  voûtes  d'un  édifice ,  les  éléments  ana- 
tomiques ,  les  tissus ,  les  organes  d'un  corps  vivant, 
sont  conçus  tour  à  tour  comme  des  unités.  Témoin 
de  ce  qui  se   passe  intérieurement ,  j'attribue  , 


(0  V.  Kritik  der  reinen  Vemunft ^  trans,  Diaî.  Band  II, 
s.  308etss.  :  «  Durch  dièses  Ich  oder  Er  oder  Es  (das  Ding) 
welches  denkt  wird  nun  nichts  weiter,als  ein  transcenden- 
tales  Subjekl  der  Gedanken  vorgestellt  =  a?.  « 
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au  contraire ,  tous  les  faits  psychiques  à  une  réa- 
lité simple ,  et  nullement  à  une  ou  plusieurs  unités 
conçues  (i). 

La  réalité  simple  exclut  toute  division,  toute 
décomposition,  soit  effective,  soit  concevable.  Les 
corps  que  j'observe  par  les  sens  sont  divisibles, 
décomposables ,  et  la  science  cherche  la  réalité 
simple  d'où  proviennent  les  composés.  «  Les  corps , 
dit  Leibnitz ,  n'ont  point  de  véritable  unité.  Ce  n'est 
qu'un  agrégé  que  l'école  appelle  per  accidens,  un 
assemblage  comme  un  troupeau.  > 

Non-seulement  la  conscience  témoigne  que  j'existe 
à  titre  de  réalité  simple,  indécomposable ,  mais  je  ne 
saurais  concevoir  le  contraire.  Supposez  une  collec- 
tion d'éléments  psychiques  qui  entrent  dans  des 
rapports,  semblables  à  des  atomes  faisant  partie 
d'un  même  système ,  Tunité  de  conscience ,  l'unité 
du  sujet  connaissant,  sentant,  voulant,  l'unité  pré- 
sente dans  toutes  les  facultés,  dans  tous  leurs  actes, 
dans  tous  leurs  produits,  dans  toutes  les  connais- 
sances et  dans  tout  système  de  connaissances ,  est 


(0  -  On  appelle  un  dans  la  matière  ce  qu'il  nous  plaît  d*y 
regarder  comme  le  terme  d'une  de  nos  idées  ;  mais  s'il  nous 
plail  de  regarder  le  même  objet  comme  faisant  divers  termes 
de  nos  idées,  ce  qui  est  un  SQVdi. plusieurs,  La  même  portion  de 
matière  peut,  sous  divers  regards,  être  jugée  et  nommée  une 
aussi  légitimement  que  cent,  n  (Bupfibr,  ibid.,  p.  103.) 
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impossible.  Au  lieu  d'être  d'accord  avec  Texpérience, 
votre  hypothèse  est  en  contradiction  avec  toute  expé- 
rience. Vous  avez  la  pluralité  sans  unité,  et  non  pas 
un  multiplex  in  unitate:  plusieurs  consciences, 
plusieurs  facultés  séparées,  plusieurs  parties  qui  font 
attention,  qui  comparent,  qui  jugent,  chacune  de 
leur  côté,  plusieurs  connaissances  Tune  en  dehors  de 
Tautre,  qui  s'excluent  et  se  limitent  réciproquement, 
et  non  pas  un  système  unique  de  connaissances  (i). 
Tout  ce  qui  se  produit  intérieurement,  sans  aucune 
exception  concevable,  existe  donc  en  l'unité  et  porte 
Tempreinte  de  l'unité,  et  la  première  des  unités  con- 
nues ,  c'est  l'âme  elle-même.  Suivant  la  pensée  pro- 
fonde d'Anaxagore ,  cité  par  Aristote  :  <  il  faut  que 
l'esprit  soit  un,  afin  qu'il  gouverne,  c'est-à-dire  qu'il 
connaisse.  >  La  monarchie  est  de  son  essence  (2). 


Je  m'aperçois  que  les  faits  internes  et  les  états 
de  l'âme  changent,  se  succèdent,  ne  sont  pas  les 
mêmes,  tandis  que  le  sujet  qui  passe  par  ces  états 

(i)  Les  objets  extérieurs  s'excluent  dans  l'espace ,  mais  nulle- 
ment dans  notre  intelligence. 

(î)   'Avà^x»!  fipa,   èicel  icdwxa  voeT,  à[H'pi  cTvai ,  tva  xparj  toOto  fi'èatlv 

fva  yvwpÇTi.  (Arist.,  De  anima,  III,  4.)  —  V.  aussi ,  sur  rorigiue 
de  la  notion  ^unité^  Fénélon,  De  Vexistence  de  Dieu^  1"  partie, 
no  6^ 
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est  le  même,  invariable  dans  les  changements,  per- 
manent dans  leur  succession,  c'est-à-dire  identique. 

Tous  ces  changements  d'états ,  loin  d'être  con- 
traires à  ridentité,  la  supposent,  puisqu'il  faut  un 
même  sujet,  passant  par  des  états  différents,  pour 
qu'il  juge  que  ces  états  changent  et  lui  appar- 
tiennent. Plusieurs  sujets  successifs  ab  c  se  trou- 
veraient, chacun,  à  l'état  a^b^c^,  mais  aucun  d'eux 
ne  jugerait  qu'il  change  d'état. 

L'identité  est  d'ailleurs  la  conséquence  de  l'unité 
même.  Ce  qui  existe  à  titre  d'unité  simple,  indivi- 
sible ,  indécomposable ,  est  présent  tout  entier  dans 
les  changements  d'états  qui  se  passent  en  lui  ;  toute 
réalité  simple  est  donc  identique,  et,  par  la  raison 
contraire,  tout  agrégat  ne  saurait   l'être  (i). 

Et  enfin,  vous  devez  admettre  l'identité  pour 


(i)«Les  corps  organisés  aussi  bien  que  d'autres  ne  demeurent 
les  mêmes  qu'en  apparence  et  non  pas  en  parlant  à  la  rigueur. 
Cest  à  peu  près  comme  un  fleuve  qui  change  toujours 
d*eau  ou  comme  le  navire  de  Thésée,  que  les  Athéniens  réparaient 
toigours.  Mais  quant  aux  substances  qui  ont  en  elles-mêmes 
une  véritable  et  réelle  unité  substantielle^  c'est-à-dire  qu'un 
certain  esprit  indivisible  anime,  on  a  raison  de  dire  qu'elles 
demeurent  parfaitement  le  même  individu  par  cette  âme  ou 
cet  esprit  qui  fait  le  Moi  dans  celles  qui  pensent.  »  (Leibnitz, 
Nouv,  essais,  l.  II,  chap.  27.)  —  L'identité  de  l'homme,  suivant 
Locke ,  ne  consiste  que  dans  une  simple  succession  de  parties 
tmies  vitalement  au  corps  organisé.  «  C'est  donc ,  remarque 
le  P.  Buffler,  loc.  cit.,  p.  229,  que  l'homme  est  le  même  par 
l'endroit  qu'il  n'est  plus  le  même.  » 
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rendre  raison  de  la  connaissance  ;  supposez  que  tout 
change  dans  le  monde  extérieur  et  dans  vos  organes, 
concevez  avec  Heraclite  que  tout  passe  et  que  rien 
ne  demeure,  encore  faut-il  que  le  sujet  qui  connaît 
toutes  ces  choses  passagères,  qui  retient  les  connais- 
sances qu'il  a  eues ,  qui  les  compare  avec  les  con- 
naissances présentes  ,  qui  juge  que  tout  a  changé, 
ne  change  pas  lui-même;  pour  juger  que  la  scène 
change,  que  les  acteurs  se  succèdent,  il  faut  un  même 
spectateur  qui  demeure;  c'est  donc  une  nouvelle 
illusion  d'expliquer  l'identité  par  la  mémoire;  de  pré- 
tendre ,  avec  Locke  (  i  ) ,  «  qu'elle  résulte  de  la  con- 
science des  pensées  et  des  actions  déjà  passées,  ou, 
avec  Hume  (2)^  qu'elle  est  «  la  succession  des  faits 
internes  rappelés  et  jugés  semblables,  >  ou,  avec 
M.  Beaunis  (  3  ) ,  que  «  le  moi,  c'est  la  cohésion  dans 
le  temps  d'une  série  d'états  de  conscience  conservés 
par  la  mémoire.  > 

L'identité  n'est  pas  plus  le  résultat  de  la  mémoire 
que  l'unité  n'est  le  résultat  de  l'entendement.  Les 
souvenirs  impliquent  l'identité  de  l'être  qui  se  sou- 
vient et  ne  la  produisent  pas ,  comme  les  conceptions 
impUquent  l'unité  de  l'être  qui  conçoit  et  ne  l'en- 
gendrent pas. 


(0  Locke,  Essais^  1.  II,  cliap.  27. 
(«)  Treatise^   loc.  cit. 
(5)  V.  Supra,  p.  92. 
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Le  sujet  réellement  un  et  identique  ne  peut  être 
un  ensemble  de  phénomènes  ;  mais  il  unit  les  phé- 
nomènes psychiques  divers  et  successifs  et  se  les 
attribue.  Il  existe  donc  à  titre  de  substance  ^  et  ne 
peut  être  une  réunion  de  phénomènes  particuliers 
et  passagers  d'une  substance  en  général. 

La  notion  de  Tâme  substance  ne  fait  que  compléter 
celle  de  sa  réalité  simple  et  permanente ,  en  expri- 
mant le  rapport  entre  celle-ci  et  les  phénomènes 
qu'elle  unit  j  dont  elle  est  le  support  et  le  lien. 
C'est  parce  que  Tâme  existe  à  titre  de  réalité  simple 
et  permanente,  unissant  les  phénomènes  psychiques, 
qu'elle  possède  l'existence  en  soi  ou  substantielle , 
tandis  que  ces  phénomènes  n'existent  pas  en  eux- 
mêmes,  mais  en  l'âme,  dont  ils  sont  les  modifica- 
tions accidentelles  (  i  ). 

Par  la  raison  contraire,  tout  ce  qui  n'est  pas 
réalité  simple  et  permanente  ne  possède  pas  l'exis- 


(i)  a  II  faut  bien  distinguer,  dit  Leibnitz,  entre  modifications 
et  attributs.  Les  facultés  d'avoir  de  la  perception  et  d*agir, 
rétendue,  la  solidité,  sont  des  attributs  ou  prédicats  perpétuels 
et  principaux;  mais  la  pensée,  l'impétuosité ,  les  ligures,  les 
mouvements,  sont  des  modifications  do  ces  attributs.  »  (Nou- 
veaux essais,  avant-propos,  p.  gOl.) 
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tence  substantielle.  Les  agrégats  et  les  phénomènes 
ne  sont  pas  des  substances  qui  demeurent,  mais 
des  modifications  accidentelles  qui  passent.  Oriuntur 
et  occidiint  phœnomena  et  aggregata. 

Loin  donc  que  la  notion  de  Xkmi^'Suhstance  sou- 
lève des  difficultés ,  elle  s'impose  avec  une  évidence 
irrésistible.  Le  sujet  qui  s'aperçoit  immédiatement 
de  lui-même  et  juge  qu'il  connaît,  sent  et  veut, 
ne  peut  être  un  ensemble  de  phénomènes  qui 
passent ,  ni  une  réunion  de  phénomènes  conçus 
sous  la  catégorie  de  la  substance;  mais  il  est  la 
réalité  simple  et  permanente  qui  unit  les  phéno- 
mènes psychiques,  en  est  le  support  et  le  lien. 
La  première  substance  réellement  connue,  c'est 
donc  l'âme  elle-même. 


Résumant  les  résultats  de  notre  analyse,  nous 
définissons  l'individualité  psychique  un  tout  indivis 
sible  existant  en  lui-même. 

Un  tout ,  d'abord ,  qui  comprend  la  variété  des 
faits,  des  actes,  des  facultés,  et  ne  l'exclut  pas. 

Un  tout  indivisible,  sans  aucune  division  réelle 
ni  concevable ,  et  non  pas  un  agrégat. 

Un  tout  indivisible  existant  en  lui-même  à  titre 
de  réalité  simple,  permanente,  substantielle ,  et  nou 


pas  un  tout  indivisible  quelconque ,  «  sans  véritable 
et  réelle  unité  substantielle.  >  (Leibnitz,  cité  p.  97.  ) 

Et,  par  conséquent  aussi,  une  individualité  toujours 
différente  de  toute  autre ,  non  pas  par  des  qicalités 
accidentelles,  mais  par  la  substance  même  qui 
ranime,  non  pas  phénoménale,  mais  substantielle. 

L'individualité  ainsi  définie  est  le  mode  d'existence 
essentiel  de  Tâme ,  qui  la  constitue  ce  qu'elle  est , 
sans  lequel  elle  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est ,  et  qui , 
par  conséquent,  appartient  à  tout  être  humain,  tandis 
que  les  qualités  appelées  individuelles  en  logique 
sont  des  qualités  propres ,  qui  n'appartiennent  pas  à 
tous  les  individus  et  qui  s'opposent  à  celles  de 
l'espèce  ;  deux  notions  tout  à  fait  différentes ,  au 
point  que  l'individualité,  au  sens  logique,  est  recon- 
nue sans  diflSculté  par  tous  les  systèmes ,  tandis  que 
l'individualité  psychique  substantielle ,  et  non  pas 
phénoménale,  est  loin  de  l'être. 

La  psychologie  fondée  sur  l'observation  intérieure 
admet  et  doit  admettre  V individualité  substantielle 
de  l'âme  humaine^  tandis  que  les  systèmes  pan- 
théistes ou  matérialistes  la  rejettent  et  doivent  la 
rejeter  en  vertu  de  leurs  principes. 

En  effet,  Thypothèse  panthéiste  de  la  substance 
unique,  universelle,  répandue  en  tout,  animant  tout, 
pensant,  voulant  en  tout,  est  en  contradiction  mani- 
feste avec  l'individualité  substantielle.  L'âme ,  à  ce 
point  de  vue ,  ne  peut  être  qu'une  réunion  et  une 


succession  de  phénomènes  psychiques  de  la  subs- 
tance ,  de  rame  ou  de  Tesprit  universels  ;  elle  n'a 
donc  qu'une  individualité  phénoménale.  Le  pan- 
théisme est  la  négation  de  Tindividualité  substan- 
tielle, par  conséquent  de  la  personnalité  de  Tindividu 
dans  la  philosophie  théorique ,  comme  dans  la  phi- 
losophie morale  et  le  droit  naturel  (  i  ). 

Le  matérialisme  conduit  au  même  résultat. 

Admettez  que  la  matière ,  que  ses  éléments  dans 
certaines  conditions  de  combinaison  et  de  forme , 
manifestent  les  phénomènes  de  la  vie,  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  conscience  ;  vous  devez  en  conclure 
que  l'âme  humaine  est  une  réunion  et  une  succes- 
sion de  phénomènes  qui,  eux-mêmes,  sont  des 
modifications  ou  des  produits  de  la  matière  organisée 
et  spécialement  du  cerveau.  Elle  n'est  donc  pas  une 
individtcalité  stcbstantielle. 

Sera-ce  l'organisme  lui-même  qui  constituera  l'in- 
dividualité véritable?  Nullement.  Suivant  votre  hypo- 
thèse ,  il  est  un  ensemble  de  parties  essentiellement 
unies  pour  la  production  des  phénomènes  de  la  vie, 
de  la  sensibilité  et  de  la  conscience ,  et ,  en  ce  sens , 

(0  Cette  erreur,  commune  à  Spinoza,  àSchelling,  à  Hegel 
se  retrouve  chez  M.  de  Hartmann  :  «  Endlich  stellt  sich  heraus 
dass  aile  Unbewussten  Functionen  von  einem  identischen  Sub- 
jecte  hemihren,  welches  in  den  vielen  Individuen  nur  eine 
phénoménale  Offenbarung  hat,  so  das8  alsdann,  das  Unbewusste 
dièses  Eine  absolute  Subject  bedeutet.  »  {Philosophie  des  Unbe- 
umssteriy  p.  4.) 
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une  individualité  (i),  etnon  pas  un  agrégat  divisible; 
mais  vous  ne  pouvez  le  concevoir  comme  une  indi- 
vidualité substantielle,  parce  qu'il  ne  possède  pas 
un  principe  d^unité  et  de  permanence  différent  des 
éléments  matériels  qui  le  composent  et  se  renou- 
vellent sans  cesse  (2). 

Modifiez  Thypothèse  et  concevez  Tunité  des  forces 
naturelles ,  leur  évolution  et  leur  transformation 
successive  dans  les  différents  règnes  et  dans  les 
diverses  espèces  d'individus  vivants ,  depuis  les 
plus  infimes  jusqu'à  l'homme;  —  admettez,  si  vous 
voulez ,  outre  les  forces  physiques  et  chimiques , 
d'autres  forces  primitives  produisant  les  phénomènes 
de  la  vie,  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  vous  ne 
sauriez  concevoir  l'individualité  de  l'âme  humaine; 
toute  vie  individuelle,  suivant  vous,  n'est  qu'une 


(1)  Individuum,  c'est-à-dire,  quod  dividi  nonpotest.  Un  orga- 
nisme comprend  des  parties  diverses,  hétérogènes,  unies  entre 
elles  aussi  longtemps  qu'il  vit,  donc  indivisibles  en  tant  que 
vivantes.  I^s  divers  organismes  sont  d'autant  plus  parfaits  que 
leur  individualité  est  plus  prononcée ,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  une 
plus  grande  variété  d'organes  et  de  fonctions  et  une  union  plus 
intime  entre  eux.  La  tendance  de  la  nature  est  de  produire  une 
série  d'individualités  de  plus  en  plus  parfaites ,  et  l'homme 
physique  nous  présente  l'organisme  le  plus  parfait,  le  plus 
varié  et  le  plus  un. 

(1)  Un  corps  moral,  la  famille,  par  exemple,  dont  les  membres 
sont  essentiellement  unis  pour  une  fin  commune,  forme  lui 
aussi  une  individualité  en  ce  sens,  mais  non  pas  une  indivi- 
dualité substantielle. 


—  404  — 

manifestation  particulière  et  passagère  de  la  vie 
générale  de  la  nature.  Vous  pouvez  admettre  Tindivi- 
dualité  phénoménale,  mais  vous  ne  sauriez  admettre 
rindividualité  substantielle  de  Tâme  humaine. 
Pour  nous ,  fidèles  à  la  méthode  d'observation  qui 

exclut  toute  hypothèse  préconçue ,  en  contradiction 
avec  les  faits  certains,  nous  montrons  que  Tâme 
humaine  existe  et  doit  exister  à  titre  d'individualité 
substantielle ,  et ,  au  début  même  de  la  psychologie, 
nous  nous  séparons  de  tout  système  matérialiste  ou 
panthéiste  en  contradiction  avec  cette  vérité  fonda- 
mentale (  1  ). 


(i)  «Die  eine  ( psychologische  Théorie),  dem  Principe  der 
Beobachtung  getreu  und  keinerlei  metaphysische  oder  kosmo- 
logische  Hypothesen  sich  verstattend,  bleibt  bel  der  unmittel- 
baren  Auffassung  stehen  :  dass  die  Seele  etn  individuelles^  fRr 
sich  bestehendes  reaies  Wesen  ,  eine  Einzelsubstanz  sei,  deren 
gleichbleibenles  Beharren  innerhalb  ihrer  Verànderungen 
gerade  ihren  unterscbeidenden  Charakter  ausmacht.  Jede  empi- 
riscbe  Seelenlebre  ist  nothwendig  individualistisch 

«Die  andere  Richting in  der  Psychologie,  mit  oflenbarer  Nei- 
gung,  ihren  Untersuchungen  sonstige  Metaphysische  Yoraus- 
setzungen  oder  Kosmologische  Principien  unterzulegen ,  fasst 
gleich  von  vornherein  die  Seelenerscheinungen  als  die  bleibende 
oder  die  vorùbergehende  Wirkung  einer  allgemeinen  Substanz  : 
werde  dièse  nun  senualistisch  als  Materie  oder  auch  als 
Résultat  einer  Stoffmischung ,  oder  naturphilosophisch  als  das 
eine,  im  Menschen  zu  sich  selbst  kommende  Naturleben,  oder 
endlich  idealistich  als  das  Bewustwerden  des  allgemeinen 
Geistes  (Weltgeistes)  gefasst....»(J.  H.  Yicwte ^  Anthropologie , 
Leipzig,  1856,  p.  19.) 


§n 


DE  L'ACTIVITÉ  PSYCHIQUE. 


Observation  des  faits.  —  Notions  de  la  spontanéité  et  de 
la  réceptivité.  —  La  spontanéité  conçue  comme  énergie 
primitive.  —  La  réceptivité  et  la  spontanéité  fondées  sur 
l'observation  et  sur  la  raison.  —  L'âme  existe  à  titre 
d'énergie  ou  de  force  substantielle.  —  La  proposition  : 
toute  force  est  inhérente  à  la  matière,  est  une  pétition 
de  principe  et  une  erreur.  —  La  première  force  connue , 
c'est  l'âme  elle-même. 


Je  ne  suis  pas  seulement  substance  individuelle 
en  qui  les  faits  internes  existent,  mais  je  suis  cause 
de  changements  intérieurs  comme  de  mouvements 
extérieurs.  Loin  d'être  spectateur  passif  de  phé- 
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nomènes  produits  par  des  causes  étrangères ,  je 
m'aperçois  d'être  à  la  fois  spectateur  et  acteur. 
En  connaissant,  je  fais  attention,  je  compare,  je 
juge,  je  suis  actif;  en  sentant  la  joie  ou  la  tristesse, 
je  suis  contrarié  ou  satisfait ,  donc  actif;  en  dési- 
rant, en  voulant,  en  exécutant  un  mouvement 
voulu,  je  suis  surtout  actif  et  non  pas  passif; 
€  In  nobis  et  a  nobis  elici  multas  cogitationes  et 
voluntates ,  ac  spontaneum  pênes  nos  esse ,  quis  in 
dubium  vocabit?  >  demande  Leibnitz.  Et  l'antiquité 
grecque  lui  répond  d'avance  :  l'âme  est  un  «ùxoxCvntov  » 


XX 


Des  changements  intérieurs ,  comme  des  mouve- 
ments extérieurs,  commencent  d'exister;  tout  ce 
qui  commence  d'exister  a  une  cause  qui  le  com- 
mence ou  le  produit.  Un  changement  n'est  pas 
cause ,  mais  provient  d'une  cause  ;  une  succession 
de  changements,  de  pensées,  par  exemple,  n'est 
pas  davantage  une  cause ,  mais  est  dû  à  une  cause  ; 
ce  sont  les  substances  qui  sont  les  vraies  causes  (i). 


(0  La  cause  qui  commence  ou  produit  quelque  changement 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  d'autres  causes  improprement 
dites,  par  exemple  :  la  cause  matérielle,  la  cause  conditionnelle, 
la  cause  anale,  la  cause  occasionnelle.  On  sait  que,  suivant 
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Concevons  un  principe  actif  différent  de  ma  sub- 
stance ,  comme  cause  productive  des  changements 
intérieurs;  dans  cette  hypothèse,  Tactivité  psychique 
m*est  communiquée  et  ne  m'appartient  pas  primi- 
tivement ;  elle  survient  et  passe  avec  l'action  reçue 
et  n'est  pas  essentielle;  je  ne  suis  donc  qu'une 
substance  passive  par  nature,  originairement  et 
essentiellement  passive ,  qui  ne  produit  rien  d'elle- 
même,  privée  de  toute  spontanéité. 

Admettons  l'hypothèse  contraire,  l'activité  psy- 
chique est  propre  et  nullement  communiquée, 
acquise;  elle  est  essentielle  et  non  pas  acciden- 
telle; elle  peut  présenter  des  degrés,  des  modes 
différents,  mais  ne  cesse  pas  d'exister.  S'il  en 
est  ainsi ,  je  suis  une  substance  active  par  nature, 
primitivement  et  toujours  active ,  qui  produit  d'elle- 
même  les  faits  et  l'espèce  de  faits  qui  lui  sont 
propres ,  douée  de  spontanéité. 

XXX 

La  notion  de  la  spontanéité  ou  de  l'activité  propre, 
primitive  et  essentielle,  exclut  celle  de  la  passivité, 


récole  cartésienne,  les  substances  créées  ne  sont  pas  causes 
véritables.  C'est  Dieu ,  dit  Malebranche ,  «  qui  agit  en  présence 
des  choses  et  suivant  leur  aptitude,  »  en  sorte  qu'elles  sont 
causes  occasionnelles. 


mais  non  pas  oeHe  de  la  réceptivité.  Ëa  effet ,  un 
principe  actif  par  nature  et  cause  de  chaDgcments 
peut  dépendre  de  qudque  action  reçue,  pour  les 
produire,  se  trouver  en  relation  avec  d'autres 
agifflts ,  qui  lui  procurent  les  conditions  de  produc- 
tion. Ainsi  rintelligence,  en  vertu  de  son  activité 
propre ,  connaît  un  monde  extérieur,  et  ce  n'est  pas 
celui-K»  qui  produit  cette  connaissance  ;  toutefois , 
pour  le  connaître ,  il  faut  des  objets  qui  agissent 
sur  les  sens  et  lui  procurent  les  conditions  de  pro- 
duction. €  Autre  chose,  suivant  la  remarque  de 
Katon  dans  le  Phédon ,  est  la  cause ,  autre  chose 
est  ce  sans  quoi  elle  ne  serait  pas  cause.  >  De  là 
la  notion  de  la  réceptivité,  attribut  d'un  principe 
actif  par  nature  ,  mais  se  trouvant  en  relation 
d'action  avec  d'autres  agents ,  dont  il  dépend  et  qui 
le  modifient.  Loin  d'exclure  la  spontanéité,  la  récep- 
tivité la  suppose. 


La  spontanéité  ainsi  conçue  n'est  donc  pas  une 
faculté  inactive ,  elle  n'est  pas  non  plus  l'action 
produite ,  mais  elle  se  conçoit  comme  énergie  pri- 
mitive, qui  tend  à  l'action  et  la  produit  d'elle-même 
lorsque  les  conditions  sont  données.  Et  non-seule- 
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ment  elle  tend  à  Faction,  mais  à  Vespèce  d'action 
qui  lui  appartient ,  et  est  cofistituée  de  façon  à  la 
produire;  Tintelligence ,  par  exemple,  ne  possède 
pas  une  énergie  quelconque ,  mais  une  espèce 
d'énergie  capable  de  connaître ,  d'étendre  et  de  per- 
fectionner toujours  ses  connaissances.  Lui  attribuer 
une  faculté  inactive  et  vide ,  comme  le  fait  le  sea-? 
sualisme ,  c'est  lui  refuser  la  spontanéité ,  la  <  vis 
insita  ex  qua  séries  phaenomenorum  consequitur.  > 
<  Vis  activa  actum  quendam  sive  èvteXéx"*^  contiaet, 
atque  in  ter  facultatem  agendi  actionemque  ipsam 
média  est,  et  conatum  in  vol  vit;  atque  ita  per  se 

ipsam  in  operationem  fertur; quod  exemplis 

gravis  suspensi  funem  sustinentem  intendeatis , 
aut  arcus  tensi  illustrari  potest  (i).  > 


La  réceptivité  est  évidente  en  fait.  Je  me  connais 
en  relation  avec  d'autres  agents  dont  je  dépends, 
qui  me  modifient ,  et  je  ne  suis  pas  l'être  indépen- 
dant à  tous  égards. — D'abord  le  monde  extérieur  agit 
sur  mes  sens ,  me  modifie  et  détermine  des  change- 

(0  Lbibnitz.  De  primœ  philosopha»  emenckUione.  Opéra 
philos.,  éd.  Erâmttnii,  p.  i^  et  lltt 
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ments  intérieurs.  Les  sens  sont  une  espèce  de 
réceptivité.  —  Puis  d'autres  êtres  humains,  dont  les 
facultés  intellectuelles  et  morales  s'exercent  actuel- 
lement, agissent  sur  Tindividu  et  lui  procurent 
d'autres  conditions  de  développement  intellectuel  et 
moral.  C'est  une  espèce  de  réceptivité  (i). — Il  y  a 
plus  :  celui  qui  s'interroge  sérieusement  lui-même 
trouve  au  fond  de  son  âme  l'idée ,  le  sentiment  et 
le  désir  de  l'infini  et  des  choses  éternelles  ;  par  son 
corps,  il  est  renfermé  dans  des  limites  étroites 
d'espace  et  de  temps;  par  son  esprit,  il  les  dépasse; 
toujours  perfectible  dans  ses  relations  objectives , 
il  se  trouve  en  rapport  avec  une  nature  parfaite; 
la  vérité,  la  bonté,  la  beauté  absolue,  l'idéal  de 
perfection  à  atteindre ,  la  loi  morale  qui  l'exprime, 
sont  choses  éternelles  qui  le  sollicitent ,  provoquent 
son  intelligence,  ses  sentiments  et  ses  désirs,  et  lui 
procurent  les  émotions  les  plus  pures,  les  plus 
intimes  et  les  plus  profondes.  Le  sens  religieux,  le 
sens  moral ,  le  sens  du  beau  et  du  sublime  sont 
des  réalités  psychologiques  que  la  théorie  ne  peut 


(0  «  Demzugefolge  bedarf  auchderMenschengeistals  bedingte 
Wesenheit  fur  seine  Entwickelung  einer  Sollicitation,  bezûglich 
deren  er  wegen  der  relativitàt  des  einzelnen  Menschen  zum 
Ganzen  des  Menschengeschiechtes  an  andere  zu  Vernunft  und 
Freiheit  entwickeite  Menschen  angewiesen  ist.  »  (Loewb,  dans 
Zeitschrift  filr  Philosophie  de  J,  H.  v.  Fichte ,  v.  67,  p.  36.) 


supprimer,  mais  qu'elle  doit  expliquer.  C'est  une 
espèce  de  réceptivité  (i). 

Non-seulement  la  réceptivité  existe,  mais  elle 
doit  exister  par  la  raison  que  je  suis  un  être  fini. 
L'activité  des  êtres  finis  ne  peut  être  conçue  comme 
absolument  indépendante ,  parce  que  l'indépendance 
absolue  exclut  toute  limite  :  un  pouvoir  absolument 
indépendant,  par  exemple,  par  là  même  est  un 
pouvoir  illimité.  En  concevant  l'activité  des  êtres 
finis ,  je  conçois,  non  pas  un  seul  être  actif,  mais 
plusieurs  êtres  actifs ,  non  pas  tous  indépendants  à 
tous  égards ,  mais  tous  dans  des  rapports  de  dépen- 
dance et, par  conséquent,  renfermés  dans  des  limites. 
L'être  absolu  et  infini  seul  n'est  pas  réceptif  et  il  se 
suflSt  à  lui-même ,  tandis  que  tous  les  êtres  dépen- 


(i)  «  La  psychologie,  qui  ne  connaît  que  Tesprit  renfermé 
dans  le  monde  sensible,  8*appliquant  aux  choses  sensibles,  ne 
peut  aborder  et  expliquer  un  autre  domaine  :  celui  de  Tinspi- 
ration  involontaire;  pressentiments  de  Tâme,  instincts  de  Tin- 
telligence,  voix  de  la  conscience,  quel  que  soit  le  nom  qu'on 
donne  à  ce  fait  primitif,  il  se  retrouve  chez  tous;  et  puis  le 
pouvoir  créateur  de  Timagination  dans  les  arts ,  du  génie  dans 
la  science ,  de  la  verlu  sMnspirant  au  sentiment  moral  et  reli- 
gieux, tous  ces  faits  proviennent  d*une  même  source,  notre 
nature  supra-sensible,  laquelle,  le  plus  souvent,  ne  projette 
qu*une  image  affaiblie  et  passagère ,  au  milieu  d'une  vie  préoc- 
cupée des  choses  sensibles,  »  (J.  H.  v.  Fichte,  loc.  cit. ,  p.  il  et 
}Z,)  P\sl\OXï  avait  dit  ;  (xavr^x^v  yi  x\  xgil  i^  ^ujci  (PHÉPHF,  p.  ?4^.) 
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dants  et  finis  sont  réceptifs  et  ne  se  suffisent  pas 
à  eux-mêmes  (i). 


La  spontanéité  n'est  pas  moins  évidente.  Je 
m'aperçois  d'être  cause ,  je  possède  donc  l'énergie 
primitive,  sans  laquelle  je  ne  puis  être  cause;  passif 
par  nature ,  tous  les  faits  psychiques  sans  distinc- 
tion, depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  seraient 
également  passifs,  car  <  d'oîi  me  viendrait,  demande 
Maine  de  Biran ,  un  principe  d'activité  propre ,  qui 
ne  ferait  pas  partie  de  ma  nature  ou  constitution 
primitive?  > 

J'existe  à  titre  de  sujet  connaissant,  sentant, 
voulant,  et  je  juge  que  ces  faits  m'appartiennent  ; 
mais,  si  tout  ce  qui  se  passe  intérieurement  est  pro- 
duit par  des  agents  étrangers,  il  n'y  a,  en  réalité, 
qu'un  ensemble  de  phénomènes  objectifs  semblables 
à  tous  autres  phénomènes  produits  par  les  objets 
extérieurs,  la  lumière,  le^son,  par  exemple;  donc 

(I)  «  AH  things  in  the  universe  of  nature  are  reciprocally  in  a 
State  of  continuai  action  and  counteraction  ;  they  are  always 
active  and  passive  at  once.  God  aionelmust  he  thought  of  as  a 
bemg  active  witbout  any  mixture  of  passivity,  as  Hisactivity 
is  subjected  to  no  limitation.  «  (Hamilton,  Lectures,  v.  I,  p  310  ) 
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une  existence  objective  seulement  ;  et  il  ne  peut  y 
avoir  de  phénomènes  subjectifs ,  ni  de  sujet  con- 
naissant. Et  comme  toute  connaissance  d'objets 
implique  le  sujet  connaissant,  il  n'existe  pas  plus 
d'objets  connus  que  le  sujet  connaissant.  Vous 
refosea  à  l'âme  l'énergie  primitive,  et  il  ne  vous 
reste  que  le  néant.  <  Si  tout  en  nous ,  dit  Cîousin , 
n'est  qu'impression  reçue  et  sensation  transformée , 
ce  sont  les  objets  qui  sentent ,  comparent ,  se  sou- 
viennent; nous  ne  possédons  donc  ni  existence 
propre  ni  vie  propre.  > 

Puis-je  exister  dans  la  même  hypothèse,  à  titre 
d'individu  véritable  ?  Nullement.  Supposons  des 
chajagemients  passifs.  Des  agents  divers  et  succes- 
sifs sont  cause  de  phénomènes  divers  et  successifs  ; 
il  n'y  a  donc  que  pluralité  et  succession  de  phéno- 
mènes psychiques  que  rien  n'unit.  Un  être  passif 
par  nature  doit  l'être  à  l'égard  de  tous  les  change- 
ments produits  par  les  objets  et  ne  peut  leur  cont- 
muniquer  un  mode  d'existence  qu'ils  ne  possèdent 
pas.  Vous  n'avez  donc  qu'un  tout  collectif  et  suc- 
cessif, mais  nullement  un  tout  existant  en  l'unité 
simple  et  permanente.  Si  donc  l'individualité  est 
certaine ,  l'énergie  innée  l'est  également  (  i  ). 


(0  Condiliac  admet  une  âme  passive  différente  du  corps,  en 
lui  reflisant  la  spontanéité.  Dans  ce  système,  ou  ne  comprend 
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Nous  allons  plus  loin,  et  nous  ajoutons  que  toute 
substance  est  essentiellement  active,  que  le  virttis 
agendi  lui  appartient  nécessairement. 

Réalité  simple  et  permanente  qui  unit  les  acci- 
dents divers  et  variables,  elle  est  active  (i).  Des 
accidents ,  survenant  dans  des  êtres  passifs ,  forme- 
raient des  entités  à  part  et  ne  seraient  pas  unis  ; 
unir  les  accidents ,  c'est  agir. 

Puis  des  substances  passives,  privées  de  toute 
énergie ,  recevant  tout  du  dehors ,  indifférentes  aux 
modifications  reçues  ,  pourraient  par  là  même  pré- 
senter toute  espèce  de  phénomènes  sans  distinction, 
véritables  protées  incognoscibles  et  indéfinissables. 
Et  ne  dites  pas  ,  avec  le  système  des  cattses  occa-- 
sionnellesy  que  <  les  âmes  ont  Taptitude  de  recevoir 
des  pensées;  les  corps,  celle  de  recevoir  des  mouve- 


pas  même  Texistence  des  sensations.  En  effet,  entant  qu'im- 
pressions organiques  ,  elles  existent  dans  une  pluralité  de 
globules  nerveux  qui  se  renouvellent;  leur  mode  d'existence 
est  celui  d'un  tout  collectif  et  successif  ;  mais  en  tant  que  chan- 
gements intérieurs ,  les  sensations  existent  en  l'être  individuel 
qui  sent;  leur  mode  d'existence  est  essentiellement  différent. 
Or,  l'âme  passive  ne  saurait  leur  donner  ce  modo  d'existence  et, 
par  conséquent,  les  sensations  elles-mêmes  impliquent  Tactivité 
propre  et  l'énergie  sentante. 

(0  L'expression  allemande  Wirklichkeit  ^  réalité,  provient 
de  Wirken,  Chose  remarquable,  la  réalité  et  Vactivité  sont 
exprimées  par  le  même  ternie  dans  cet  idiome. 
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ments ,  >  cette  aptitude  elle-même  est  une  énergie 
innée  (i). 

A  ce  point  de  vue  général ,  nous  arrivons  à  une 
conception  de  Tunivers  dans  laquelle  rien  n'est 
inactif.  Toute  substance  possède  Ténergie  primitive 
sans  avoir  la  même  énergie ,  et  toute  substance  se 
trouve  en  relation  active  avec  d'autres  substances 
et  avec  la  substance  première ,  et  en  entendant  par 
mouvement  les  changements  sans  distinction ,  tout 
mouvement  est  produit  grâce  à  quelque  action 
reçue ,  à  d'autres  mouvements.  Le  premier  moteur 
seul  n'est  pas  réceptif;  il  est  immobile. 

Descartes ,  au  contraire ,  avait  méconnu  l'énergie 
primitive  des  substances.  Malebranche  avait  formulé 
le  système  des  causes  occasionnelles,  et  Spinoza  finit 
par  supprimer  les  substances  et  les  causes  occasion- 


(i)  «  Qusero  enim,  utrum  volitio  illa,  vel  jussio,  aut  si  inavis 
lex  divina  olim  lata  extrinsecam  tantum  tribuerit  rébus  deno- 
minationem ,  an  vero  aliquam  contulerit  impressionem  oreatam 
in  ipsis  perdura ntem ,  vel  legem  insitam  (etsi  plerumque  non 
intellectam  crealuris,  quibus  inest)  ex  qua  actiones  et  pas- 
siones  consequantur 

»  Sin  vero  lex  a  Deo  lata  reliquit  aliquid  sui  expressum  in 
rébus  vestigium,  si  res  ita  Aiere  format»  mandato,  ut  aptœ 
redderentur  ad  implendam  jubentis  voluntatem ,  jam  conce- 
dendum  est ,  quamdam  inditam  esse  rébus  efiicaciam ,  formam, 
vel  vim  qualis  naturœ  nomine  a  nobis  accipi  solet,  ex  qua  séries 
phœnomenorum  ad  primi  jussus  praescriptum  consequeretur*  » 
(I^iBNiTZ,  Opéra  phiL,  éd.  Ercjmann,  p.  156,) 
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nelles.  Pour  lui,  rappelons-le  encore,  il  n*y  a 
qu'une  substance  unique  et  universelle  sous  les 
attributs  de  retendue  et  de  la  pensée  infinies ,  dont 
les  âmes  et  les  corps  sont  les  modes  divers  et 
passagers. 


XX 


Individualité  et  énergie  primitive,  j'existe  à  titre 
de  force  individuelle  ou  substantielle. 

La  notion  de  l'âme ,  force  individuelle ,  est  claire 
et  précise ,  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  de 
l'observation  intérieure  et  de  l'analyse  psycholo- 
gique ;  elle  est  vague  et  obscure  lorsqu'on  la  cherche 
ailleurs. 

En  tant  qu'unité  simple  et  permanente,  en  qui  les 
modifications  diverses  et  successives  existent,  je 
suis  la  substance  qui  les  unit  ;  en  tant  qu'énergie 
primitive,  cause  de  changements  divers,  je  suis  la 
force  qui  les  produit  (  i  ). 


(0  «  La  puissance  active  est  prise  quelquefois  dans  un  sens 
plus  parfait,  lorsque,  outre  la  simple  faculté,  il  y  a  tendance^  et 
c*est  ainsi  que  je  la  prends  dans  mes  considérations  dyna- 
miques. On  pourrait  lui  affecter  particulièrement  le  mot  de 
force ,  et  la  force  serait  ou  entéîéchie  ou  effort^  car  Ventéléchie 
(quoique  Aristole  la  prenne  si  généralement  qu'elle  comprenne 
encore  toute  ac^zon  et  tout  effort)^  me  paraît  plutôt  convenir 
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En  distinguant  Tâme  substance,  je  considère  le 
rapport  des  modifications  avec  l'être  en  qui  elles 
existent;  en  parlant  de  Famé  force,  j'ai  égard  au 
rapport  des  changements  avec  l'être  qui  les  produit. 
La  réceptivité  s'affirme  spécialement  de  l'âme  sub- 
stance ,  par  exemple ,  les  sensations  reçues ,  et 
l'énergie  s'entend  proprement  de  l'âme  force ,  par 
exemple,  les  réactions  produites;  et  d'ailleurs  les 
modifications  reçues  sont  intérieures,  tandis  que  les 
changements  produits  peuvent  être  extérieurs;  je 
dois  donc  distinguer  la  substance  et  la  force ,  mais 
je  ne  puis  les  séparer.  L'âme  substance  est  force 
et  l'âme  force  est  substance.  Les  êtres  simples , 
remarque  Maine  de  Biran ,  seuls  existent  à  titre  de 
forces.  Ce  sont  aussi  les  vraies  substances. 

Unité  simple  et  permanente  de  force,  je  com- 
mence ou  cause  des  changements  divers  et  successifs, 
lorsque  les  conditions  existent.  Ma  causalité ,  c'est 
mon  énergie  primitive,  en  tant  que  commençant  telle 
ou  telle  action.  L'énergie  est  permanente  et  se  con- 
serve; les  actions  dont  je  suis  cause  passent.  C'est 
la  force  qui  présente  l'attribut  de  la  causalité,  et  ce 
n'est  pas  la  causalité  qui  présente  celui  de  la  force. 

aux  forces  agissantes  primitives^  et  celui  à' effort  aux  dériva- 
tions. l^^entéléchies^c'eBt'k-àïveles  tendances  primitives  ou 
substantielles^  lorsqu'elles  sont  accompagnées  de  perception, 
sont  les  &mes.  ••  (LBiBNrrz,  Nouiv,  essais,  1.  II,  ch.  21.) 
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L'âme  force  individuelle  ou  substantielle,  c'est 
donc  rame  en  tant  qu'énergie  primitive  et  indivi- 
duelle, cause  de  changements  intérieurs  et  de 
mouvements  (i). 


XXX 


L'école  matérialiste  a  prétendu  que  toute  force 
est  inhérente  à  la  matière,  et  que  nous  n'en  connais- 
sons pas  d'autre,  d'oîi  elle  conclut  que  l'âme,  au 
lieu  d'exister  à  titre  de  force  substantielle ,  est  une 
manifestation  particulière  des  forces  de  la  matière 
organisée. 

€  L'âme,  dit  un  auteur,  est  simplement  une 
complexion  de  capacités  et  de  forces  qu'un  orga- 
nisme déterminé ,  animal  ou  humain ,  met  au  jour. 


(0  Le  terme  force  se  prend  dans  des  acceptions  très-diffé- 
rentes. On  a  confondu  la  force  et  le  mouvement.  Le  mouvement 
est  un  changement,  et  tout  changement  est  produit  par  une 
force  qui  en  est  cause.  On  entend  encore  par  force  la  cause  du 
mouvement.  l«a  force  diffère  de  la  cause,  et  tous  les  change- 
ments ne  sont  pas  des  changements  dans  Tespace  et  dans  le 
temps,  des  mouvements.  La  force  s*entend  encore  dans  un  sens 
qualitatif,  par  exemple  la  notion  vulgaire  de  qualités  actives 
inhérentes  à  la  matière-substance.  Elle  s*entend ,  en  outre,  dans 
un  sens  quantitatif,  par  exemple  la  force  d*une  machine,  la  force 
de  l'esprit ,  de  la  volonté  ,  etc.  M.  Bbaunis  ,  Nouv.  élém,  de  phy- 
siol, ,  p.  44  et  ss. ,  est  très-inexact  sur  cette  question  importante. 
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Toute  force  n'existe  qu'en  la  matière,  et  nous  ne 
connaissons  par  expérience  aucune  force  qui  pour- 
rait se  passer  d'un  svbstratum  réel;  par  conséquent 
aussi,  les  forces  spirituelles  ne  peuvent  avoir  qu'un 
supportmatériel.  L'esprit  ne  serait  qu'une  abstraction 
vide  si  on  voulait  le  séparer  de  la  matière  et  même 
l'opposer  à  la  matière.  Par  conséquent ,  les  forces 
spirituelles  ne  diffèrent  des  autres  forces  de  l'orga- 
nisme que  parce  qu'elles  sont  des  manifestations 
particulières  propres  à  certaines  matières  (i).  > 

<  Toute  force  est  inhérente  à  la  matière.  >  C'est 
une  pétition  de  principe  et  une  erreur,  et  nullement 
un  axiome  évident.  Loin  d'être  évidente ,  la  propo- 
sition est  vague  et  obscure ,  aussi  longtemps  qu'on 
ne  nous  dit  pas  ce  qu'il  faut  entendre  par  matière 
et  forces  inhérentes  à  la  matière. 

>  Nous  ne  connaissons  par  expérience  que  des 


(i)  «  Seele  ist  lediglich  ein  complex  von  Fàhigkeiten  und 
Kràften ,  toelche  ein  bestimmter  thierischer  oder  menscMicher 
Organismus  an  den  Tag  legt.  Die  Krafle  existiren  ùberhaupt 
nur  an  der  Materie,  und  es  gibt  erfahrungsmâssig  keine  Kraft  , 
welche  eines  realen  Subtrates  entbehren  kônnle.  Also  auch 
die  geistigen  Krâfte  kdnnen  nur  von  der  Materie  getragen 
existiren;  Geist  ware  eine  leere  Abstraction,  wenn  man  ihn  von 
der  Materie  lôsen ,  ja  ihr  entgegensetzen  wollte.  Die  geistigen 
Kr&fle  daber  in  ihrem  Unterschiede  von  den  ûbrigen ,  welcbe 
der  Organisraus  darlegt,  sind  gleicbfalls  nur  eigenthûmlicbe 
Erscheinungen  gewisserMaterien.  »  (Burmeister,  cite  par  Fichte, 
Anthropologie,  p.  76.) 


forces  inhérentes  à  un  substratum  matériel.  »  Nous 
connaissons  certainement  par  expérience ,  en  nous 
observant  nous-mêmes,  la  force  individuelle,  qui 
commence  des  changements  intérieurs  et  des  mou- 
vements ,  et  qui  ne  peut  être  <  une  complexion  de 
capacités  et  de  forces  manifestées  par  Torganisme.  > 
C'est  même  cette  force  qui  nous  est  connue  avant 
toute  autre.  L'observation  extérieure  n'atteint  que 
les  phénomènes  sensibles  qui  passent ,  nullement  les 
énergies  permanentes  ,  causes  de  ces  phénomènes. 
Nous  nous  connaissons  immédiatement  comme  cause 
d'une  espèce  de  phénomènes;  nous  concevons  le 
rapport  absolu  et  universel  de  tout  ce  qui  commence 
d'exister  avec  une  cause,  et  nous  sommes  obligé 
d'admettre  que  tous  les  phénomènes  de  la  nature , 
comme  ceux  de  l'âme ,  ont  une  cause  quelconque. 

Quelles  sont  les  énergies  primitives  qui  commen- 
cent les  phénomènes  de  la  nature?  Existe-t-il, 
comme  le  pensent  Boskowitch ,  Ampère ,  Faraday , 
Tyndall,  une  infinité  de  points  inétendus,  unités 
permanentes  de  force  ?  Y  a-t-il ,  comme  l'enseigne 
Kant,  deux  forces  générales  et  une  infinité  de  mani- 
festations diverses  de  ces  forces?  quels  sont  la  diffé- 
rence et  les  rapports  entre  la  force  et  la  matière? 

Ces  questions  et  d'autres  semblables,  la  science 
cherche  à  les  résoudre ,  et  elle  est  loin  de  les  avoir 
résolues.  Qui  donc  ignore  les  controverses  toujours 


renaissantes  sur  la  matière,  la  force  et  leurs  rapports? 
Mais,  malgré  toutes  ces  controverses,  je  ne  puis 
douter  que  j'existe  à  titre  de  force  individuelle  ou 
substantielle,  cause  de  phénomènes  psychiques  et  de 
mouvements. 

€  Nous  concevons ,  dit  Engel ,  cité  par  Maine  de 
Biran ,  nous  concevons  les  forces  de  la  nature 
d'après  le  type  de  notre  principe  actif,  cause  de 
mouvements ,  au  point  même  d'y  mêler  certaine 
idée  de  volonté ,  preuve  de  l'origine  psychologique 
de  cette  idée.  >  De  là  aussi,  ajoutons-nous,  la  ten- 
dance si  générale  des  enfants ,  comme  des  popula- 
tions restées  à  l'état  d'enfance ,  de  personnifier  les 
agents  de  la  nature,  nouvelle  preuve  que  la  première 
force  connue,  c'est  l'âme  ^Ue-même  (i). 


(0  «  l\  me  semble,  dit  Reid,  que,  si  je  n^avais  pas  la  conscience 
de  mon  activité  personnelle ,  je  ne  pourrais  jamais  me  faire  une 
idée  d'un  pouvoir  actif  d'après  les  choses  qui  m'environnent.  » 
Locke  lui-même  ne  pense  pas  autrement  :  «  Nous  n'avons  par 
le  moyen  du  corps,  remarque-t-il ,  aucune  idée  du  commence- 
ment du  mouvement.  »  —  On  rapporte  que  Caspar  Hauser 
s'imaginait  que  la  boule  du  jeu  de  quilles  avait  le  pouvoir  de 
se  mouvoir  et  de  s'arrêter  à  volonté.  Il  projetait  en  quelque 
sorte  hors  de  lui  ce  qu'il  observait  en  lui-même. 
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DE  LA  CONSCIENCE. 


Observation  des  faits.  —  Différence  entre  l'activité  inté- 
rieure et  l'activité  consciente.  —  Notion  de  la  conscience. 

—  La  conscience  et  la  liberté.  —  La  conscience  et  la  per- 
sonnalité. —  La  personnalité  et  les  facultés  de  la  personne. 

—  La  personnalité  et  la  raison.  —  L'idée  de  Tâme  est 
l'idée  de  l'énergie  individuelle  et  personnelle.  •—  L'idée 
de  l'âme  considérée  dans  ses  rapports  avec  le  système 
des  êtres.  —  L'idée  de  l'âme  considérée  dans  ses  rapports 
avec  la  connaissance  vraie  des  êtres. 


<  Lorsque  quelqu'un  entend ,  ou  voit  une  chose 
qui  attire  et  retienne  fortement  l'âme,  le  temps  s'en 
va  et  il  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  car  la  puissance  qui 
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fait  attention  diflêre  de  celle  qui  appartient  à  Tâme 
entière;  celle-ci  est  comme  liée,  tandis  que  celle-là 
est  libre  (  i  ).  > 

<  Les  perceptions  de  Thomme  sont  accompagnées 
de  la  puissance  de  réfléchir^  qui  passe  à  l'acte, 
lorsqu'il  y  a  de  quoi  ;  mais  lorsqu'il  est  réduit  à  un 
état  où  il  est  comme  dans  une  léthargie,  la  réflexion 
et  Vaperception  cessent...  Cependant  les  facultés  et 
les  dispositions  innées  et  acquises^  et  même  les 
impressions  qu'on  reçoit  dans  cet  état  de  confusion 
ne  cessent  pas  pour  cela  et  ne  sont  pas  effacées , 
quoiqu'on  les  oublie  (2).  > 


(1)  Dante,  Purgat,  C^  IV.  Voici  comment  s^exprime  celui 
qu^on  a  appelé  avec  raison  poète ,  théologien  et  philosophe  : 

Theologus  Dantes  nullius  dogmatis  expers , 
Quod  foveat  claro  philosophia  sinu. 

Quando  per  dilettanzo ,  ovver  per  doglie , 
Che  alcuna  virtù  nostra  comprenda, 
L^anima  bene  ad  essa  si  raccoglie , 

Par,  ch'a  nulla  potenzia  più  intenda  : 
E  questo  ô  contra  quelle  error  che  crede 
Ch*  un*  anima  sopr*  altra  in  noi  s'accenda. 

E  perô ,  quando  s'ode  cosa  0  vede , 
Che  tenga  forte  a  se  Tanima  yolta, 
Vassene'  1  tempo ,  e  Tuom  non  se  n'avvede  : 

Ch'altra  potenzia  ô  quella ,  che  Tascolta  ; 
Ed  altra  ô  quella ,  ch*  ha  Tanima  intera  : 
Questa  ô  quasi  legata,  e  quella  ô  sciolta. 

(1)  Leibnitz,  Op.phiL,  éd.  Erdm.,  p.  235. 


€  Il  est  bon  de  faire  distinction  entre  la  percejh 
tioYij  qui  est  l'état  intérieur  de  la  monade  (de  Tâme), 
représentant  les  choses  externes ,  et  Vaperception , 
qui  est  la  conscience  ou  la  connaissance  réflexive 
de  cet  état  intérieur ,  laquelle  n'est  point  donnée 
à  toutes  les  âmes  ni  toujours  à  la  même  âm£  (  i  ).  > 

Ces  deux  états  opposés,  si  bien  décrits  par  Dante 
et  par  Leibnitz,  sont  connus  de  tous.  Chacun 
distingue  les  actions  accomplies  avec  conscience 
et  volontairement  et  les  mouvements  faits  d'une 
manière  inconsciente  et  involontaire;  il  admet, 
en  pratique,  du  moins,  qu'il  est  responsable  des 
uns ,  tandis  qu'il  ne  se  croit  pas  responsable  des 
autres  ;  et  la  langue ,  expression  fidèle  de  l'obser- 
vation psychologique  de  tous ,  se  sert  des  termes  : 
être  hors  de  soi ,  être  étranger  à  soi-^même ,  ne 
pas  se  posséder  soi-même  ^  pour  marquer  l'état 
d'inconscience,tandis  qu'elle  emploie  les  expressions 
faire  retour  sur  soi-même^  rentrer  en  soi-même^ 
se  posséder  soi-même,  pour  désigner  l'état  con- 
traire (2). 


(<)  ïd. ,  ihid,^  p.  715. 

(1)  J'avertis  le  lecteur  que  je  donne  au  terme  conscience  le 
sens  où  il  est  pris  dans  les  passages  que  je  viens  de  citer,  et 
qui  a  pour  lui  non  seulement  l'autorité  de  l'usage,  mais  celle 
des  auteurs  les  plus  éminents  ,  notamment  de  Descartes ,  Leib- 
nitz, Kant,  Maine  de  Biran,  Reid,  Hegel,  etc. 

Je  ne  connais  pas  de  terme   qui ,  dans  les  derniers  temps 
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X  X 


L'énergie  individuelle  capable  de  changements 
intérieurs  et  de  mouvements  peut  agir  sans  en 

surtout ,  ait  donné  lieu  à  plus  d^équivoques  et  de  discussions  de 
mots  que  celui  de  conscience ,  consciousness ,  Betoicsstseyn. 
V.àcesiyet:  Horwicz,  Psych.  Anal.,  s.  211  ss;  Bain,  Mental 
and  moral  Science ,  app. ,  p.  93.  ;  v.  Hartmann  ,  Philosophie 
des  Vnbeumssten ,  vierte  Aufl.,  1. 14  ss.  V.  Hartmann  lui-même, 
bien  qu'auteur  de  la  Philosophie  de  Vinconscient ,  ne  nous 
apprend  pas  ce  qu'il  entend  par  conscient.  On  ne  saurait  prendre 
au  sérieux  la  définition  qu'il  donne  de  la  conscience  :  «  Die 
Stupefaktion  des  Willens  ûber  die  Emancipation  der  Vorstel- 
lung  vom  Willen.  »  «  La  stupéfaction  de  la  volonté  en  présence 
de  la  représentation  qui  s'émancipe  d'elle,  i  Hartmann  me 
plaît  et  ses  dogmes  sont  forts ,  dirait  Armande  :  La  conscience 
une  boîte  à  surprises  qui  renferme  des  choses  stupéfiantes!!! 

Je  n'ai  aucune  envie  de  rechercher  toutes  les  significations 
qu'on  se  plaît  à  donner  au  terme  conscience.  Je  me  bornerai  à 
signaler  les  principales  : 

Dans  l'ancienne  Latinité,  consciics  signifie  :  avoir  la  connais- 
sance des  faits  d'autrui;  des  complices,  des  conjurés,  par 
exemple,  sont  appelés  conseil.  «  Cœlum  etconscia  sidéra  tester.  »• 
(ViRG.,  Aen.  IX,  429.  )  «  Acutum ,  versutum,  veteratorem,  facile 
ut  excogitet,  quomodo  occulte,  sine  t^ste,  sine  ullo  conscio 
fiillat.  »  (Cic.,d^/în.,  Il,  16,53.) 

Dans  les  langues  latine  et  grecque  et  dans  celles  d'origine 
romane,  la  conscience  (conscientia,  (Tuvei«>iai^ ,  conscienza),  s'en- 
tend particulièrement  de  la  conscience  morale,  tandis  que  les 
langues  d'origine  germanique  ont  un  terme  spécial  pour  dési- 
gner celle-ci,  par  exemple  Gewissen,  en  allemand,  geweten, 
en  néerlandais. 

La  conscience  se  prend  aussi  dans  un  sens  moins  restreint, 


—  126  — 

avoir  la  conscience:  homo  vivit  et  est  vitœ  nescius 
ipse  suce  (  i  ). 


en  écartant  la  qualification  de  morale  :  comme  pouvoir  de  faire 
retour  sur  soi-même,  «  de  se  considérer  soi-même  et  les  choses 
qu'on  trouve  en  soi  (Descartes),  »  et  c'est  le  sens  que  lui 
donnent  les  philosophes  les  plus  éminents,  et  que  nous  adoptons. 

Des  auteurs  modernes  ,  et  parmi  eux  Bain,  Herbert  Spencer, 
Dubois-Raymond,  Beaunis  et  la  plupart  des  physiologistes, 
étendent  la  signification  du  terme  conscience  de  manière  à  y 
comprendre  toute  espèce  de  changements  intérieurs;  suivant 
eux ,  les  simples  sensations  de  plaisir  et  de  douleur ,  par 
exemple,  sont  des  actes  et  états  de  conscience ,  et  en  ce  sens 
Herbert  Spencer  parle  «  d'états  de  conscience  venant  de  la 
périphérie.  »  L'activité  intérieure  et  l'activité  consciente  seraient 
donc  même  chose,  et  tout  être  doué  de  sensibilité  physique 
serait  conscient. 

fl  faut  jouter  que,  parmi  les  auteurs  qui  confondent  l'activité 
intérieure  ou  psychique  et  la  conscience,  il  en  est  un  grand 
nombre  qui  admettent  différentes  espèces  de  conscience,  par 
exemple  interne  et  externe,  directe  et  réflexe,  conscience  et 
conscience  de  soi ,  et  qui  attribuent  cette  dernière  notamment  à 
l'être  humain  seulement.  Pour  nous,  il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y 
avoir  plusieurs  espèces  de  conscience  pas  plus  que  plusieurs 
espèces  de  vie  personnelle,  bien  qu'il  y  ait  des  degrés  de  con- 
science très-dififérents.  (Voir  infra.) 

Remarquons  en  outre  que  le  sens  primitif  du  terme  conscientia 
conduit  naturellement  au  sens  autorisé  par  l'usage  et  par  les 
meilleurs  auteurs.  En  efîet,  on  appelle  conscius  celui  qui  connaît 
ce  qu'un  aiUre  fait.  Or,  la  conscience  est  le  spectateur  intérieur 
d'un  autre  qui  est  vu,  mais  qui  ne  diffère  pas  réellement  de  celui 
qui  voit.  Homo  simplex  in  vitalitate ,  duplex  in  humanitate ,  a 
dit  Boerhave ,  si  j'ai  bon  souvenir. 

(0  V.  Leibnitz,  Op.  phil.,  p.  223.  —  Hamilton,  Lect. 
XVIII.  (Is  the  mind  ever  nnconsciously  modified?)— Bouillier, 
J)u  principe  vital  et  de  Vâme  pensante,  chap.  XXI,  Paris, 


-  «27  — 

En  effet,  des  perceptions  trop  faibles ,  trop  nom- 
breuses ou  trop  uniformes  passent  inaperçues  (  i  ) . 
Des  sensations  même  parvenues  à  un  certain  degré 
d'intensité  échappent  à  la  conscience,  lorsqu'on 
est  absorbé,  distrait,  préoccupé;  tantôt  Tâme  est 
entraînée ,  à  son  insu ,  par  le  cours  des  imaginations 
involontaires  ;  tantôt  elle  les  arrête  et  s'en  aperçoit. 
Exerçant  mes  facultés  avec  conscience,  je  suis  loin 
d'avoir  la  conscience  de  tout  ce  qui  se  passe  en 
moi,  par  exemple,  de  toutes  les  impressions  que  je 
reçois  à  la  vue  d'un  paysage,  et  «  la  chose  ne  saurait 
aller  autrement,  car,  si  nous  prenions  garde  à  tout, 
il  faudrait  penser  à  une  infinité  de  choses  en  même 
temps,  que  nous  sentons  toutes  et  qui  font  im- 
pression sur  les  sens  (2).  >  Souvent  aussi  Je  répète 
machinalement  et  sans  en  avoir  conscience  des 
opérations  et  des  mouvements  que  j'ai  faits  anté- 
rieurement avec  conscience.  La  répétition  fréquente 
des  mêmes  actes  facilite  singulièrement  leur  repro- 
duction et  amène  des  habitudes ,  sorte  de  retour 
vers  la  vie  inconsciente.  Enfin  l'observation  d'au- 


Baillère ,  1862.  —  Joupfroy  ,  ouv.  cité ,  I V ,  ZH*  Sommeil.  — 
Hartbiann,  loc.  cit.  —  Zeitschrift  pXr  Philosophe,  von  J.  H. 
FiCHTB ,  B.  67.  Die  Simultaneitàt  der  Oenesis  von  Sprache , 
und  Denken,  von  J.  Lobwb. 

(0  Leibnitz,  loc.  cit. 

(t)  Lbibnitz,  loc.  cit. 
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trui  à  rétat  de  sommeil,  de  fièvre,  d'ivresse,  de 
somnambulisme,  autorise  la  conclusion  qu'il  y  a 
des  changements,  un  ensemble  de  changements, 
une  vie  intérieure  dont  on  n'a  pas  la  conscience. 

Non  seulement  l'activité  psychique  existe  à  l'état 
d'inconscience,  mais  elle  doit  exister  à  tout  état 
d'inconscience. 

L'âme  qui  est  privée  de  la  conscience  n'est  pas 
privée  de  la  vie;  elle  doit  donc  vivre ,  sans  en  avoir 
la  conscience  (i  ).  D'ailleurs,  en  tant  qu'énergie  pri- 
mitive, elle  est  essentiellement  active,  donc  toujours 
active  et  jamais  passive ,  et  «  ses  dispositions  di- 
verses, innées  ou  acquises  ne  peuvent  être  effacées  à 
l'état  d'inconscience.»  Son  activité  cessant  un  instant 
pour  renaître  ensuite,  il  y  aurait  plusieurs  vies,  une 
succession  de  vies  différentes,  y^vwi;  xai  ?eopa ,  et  non 
pas  une  même  vie  à  des  états  divers  d'enveloppe- 
ment et  de  développement  ;  et  par  conséquent  aussi 
il  ne  poun*ait  y  avoir  d'influence  des  états  passés 


(0  La  célèbre  question  de  savoir  si  Tàme  pense  toujours  est 
une  question  équivoque.  Évidemment  les  actes  et  opérations 
qui  impliquent  la  conscience  ne  peuvent  être  taits  sans  la 
conscience.  Demander  avec  Cousin  (Introd,  à  Vhist.  delaphil. 
mor,,  p.  52,) «Sentir  et  savoir  quon  sent,  penser  et  savoir 
qu'on  pense ,  vouloir  et  savoir  qu'on  veut ,  n'est-ce  pas  une 
seule  et  même  chose?  »  ce  n'est  pas  prouver  qu'il  n'existe 
pas  d'activité  intérieure  inconsciente* 
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de  la  vie  sur  les  états  futurs  de  la  vie,  toutes  choses 
contraires  à  rexpérience  (i). 


XXX 

Il  y  a  une  vie  intérieure ,  un  ensemble  de  faits 
internes  divers  et  successifs  produits  par  l'énergie 
individuelle,  sans  qu'elle  en  ait  la  conscience.  En 
quoi  la  conscience  consiste-t-elle  ? 

Ce  qui  distingue  l'acte  de  conscience ,  ce  n'est  pas 
quelque  espèce  de  faits  coordonnée  ou  subordonnée 
à  d'autres  espèces^  par  exemple,  des  représentations 
sensibles ,  des  sensations  de  plaisir  et  de  douleur , 
des  appétits  provoqués  par  les  représentations  et 
sensations,  l'idée  d'un  mouvement  à  exécuter.  Tous 
ces  faits  peuvent  être  objets  d'actes  de  conscience, 
objectum  actus  alterius;  sans  se  confondre  avec 
aucune  espèce  de  faits ,  l'acte  de  conscience  peut 
s'étendre  à  chacune  d'elles. 

Conscient,  <  consciously  actif,  >  j'agis  d'une  cer- 
taine manière:  inconscient,  d'une  autre  manière, 
deux  modes  d'agir  opposés;  par  exemple,  je  suis 
cause  consciente  ou  inconsciente  de  mouvements 
musculaires.  C'est  donc  le  comment  et  non  pas  ce 


(i)  Voir  les  objections  de  Locke  et  leur  réftitation  chez 
Leibnitz,  loo,  cit. 
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qui  est  produit^  le  quomodo  sit  et  non  pas  le  quid 
sitj  le  «û<  et  non  pas  le  «tov,  qui  distingue  Tacte  de 
conscience. 

Quel  est  ce  mode  d'agir  ? 

Un  objet  affecte  les  sens  ;  des  changements  inté- 
rieurs et  des  raouveme:its  extérieurs  sont  produits 
immédiatement.  L'énergie  intérieure  reçoit  l'action 
des  organes  par  les  nerfs  sensibles  et  réagit  par  les 
nerfs  moteurs.  C'est  le  corps  qui  est  l'objet  immé- 
diat de  son  action,  et  au  moyen  du  corps  elle 
réagit  au  dehors,  se  répand  au  dehors.  En  tant 
que  recevant  l'action  du  corps  et  réagissant  en  lui , 
elle  a  un  objet  différent  d'elle;  elle  n'est  pas 
objet  à  elle-même,  elle  ne  fait  pas  acte  de  conscience. 

Mais  qu'au  lieu  de  recevoir  l'action  du  corps  et 
de  réagir  en  lui  et  au  dehors,  d'avoir  un  objet 
différent  d^elle^  elle  agisse  en  relation  avec  elle- 
même  et  soit  objet  à  elle-même  j  elle  fait  acte  de 
conscience.  La  vie  en  le  corps,  c'est-à-dire  recevant 
l'action  du  corps  et  réagissant  en  le  corps ,  c'est  la 
vie  inconsciente  ;  la  vie  en  soi,  c'est  la  vie  consciente. 

L'acte  de  conscience  est  donc  l'acte  de  l'énergie 
intérieure  en  tant  qu^ objet  à  elle-même,  ou  l'acte 
d^aperception  interne  immédiate  (i). 


(i)  Voir  supra,  p.  48. 

Pour  désigner  I*acte  de  conscience ,  la  langue  grecque  se  sert 
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L'acte  de  conscience  peut  avoir  pour  objet  des 
choses  très-diflférentes.  J'ai  la  conscience  de  mes 
connaissances,  de  mes  sentiments,  de  mes  actes 
volontaires,  faits  aussi  divers  et  aussi  nombreux 
que  les  objets  eux-mêmes  avec  lesquels  je  suis  en 
rapport.  J'ai  la  conscience  d'être  la  cause  qui  produit 
ces  faits  divers,  et  je  ne  cherche  pas  une  cause 


des  expressions  suivantes  :  Vux^  aux^i  Kaô*  èaut^v  yiy^txai  (Platon) 

AvTÔ  éautô  ytYvwïxet  xài  èvépyeta  éott  xal  x<»>pwc^    (AristOte),  et  ail- 
leurs,  O06èv  yàp  auxoD  i^  ivépYeia  xoivcovel  acotiatix-g  ivcpYcCq^. 

La  langue  vulgaire,  comme  nous  Tavons  déjà  remarqué, 
emploie  les  termes  :  rentrer  en  soi-même ,  faire  retour  sur  soi- 
même  ,  se  replier  sur  soi-même ,  toutes  images  de  Vénergie 
intérieure  en  tant  qu'oljet  à  elle-même,  La  langue  philoso- 
phique appelle  Tacte  de  conscience  Tacte  d'aperception ,  ou  de 
réflexion  ,  expressions  qu*on  rencontre  souvent  chez  Leibnitz , 
Kant,  Maine  de  Biran,  etc.  —Leibnitz  définit  Taperception , 
perceptio  cum  refleœione ,  avec  réflexion ,  terme  qui  signifie 
littéralement  faire  retour,  par  exemple,  lumière  réfléchie, 
mouvements  réflexes  y  et  qui ,  dans  son  acception  psychologique, 
exprime  proprement  Vénergie  intérieure  en  tant  qu'objet  d 
elle-même,  et  non  pas  qtcelqice  opération  spéciale  faite  avec 
réflexion.  Quant  à  Texpression  sens  intime ,  employée  comme 
synonyme  de  conscience,  elle  me  paraît  vicieuse ,  parce  qu'elle 
rappelle  la  notion  d'impression  reçue,  c'est-à-dire  le  contraire 
de  rénergie  consciente  et  libre. 
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inconnue  œ  qui  connaît,  sent  et  veut  (  i  );  j'ai  donc 
la  conscience  de  mes  facultés.  Je  m'aperçois  de  mes 
sensations;  au  lieu  de  sentir,  de  devenir  une  suite 
de  sensations^  je  réfléchis  aux  sensations,  j'en  ai 
l'idée.  Je  ne  m'aperçois  pas  seulement  de  modifica- 
tions diverses  et  variables  de  la  sensibilité,  j'ai  la 
conscience  des  principes  invariables  qui  me  dirigent 
dans  mes  conceptions,  mes  jugements,  mes  raison- 
nements, et  je  juge  qu'ils  leur  sont  conformes  ou 
contraires;  fait  non  moins  remarquable,  j'ai  la 
conscience  de  la  loi  morale  présente  en  moi,  à  laquelle 
je  dois  conformer  mes  jugements  moraux  et  ma 
conduite,  et  je  dis  qu'elle  est  écrite  dans  ma  con- 
science (  2  ). 

Et,  en  effet,  ne  suis-je  pas  une  individualité 
variée  y  une  simplicité  féconde,  capable  de  repro- 
duire l'univers  (3)?  Et  que  de  choses  apparaissent  au 
regard  de  la  conscience  lorsque ,  au  lieu  de  vivre  au 
dehors  et  de  suivre  les  impressions  du  dehors,  je  sais 
rentrer  en  moi-même  et  me  posséder  moi-même  ! 


(0  V.  supra,  p.  49. 

(f)  Hegel  dit  avec  beaucoup  de  finesse  :  •  Das  Gewissen  ist 
nicht  etwas  Erwerbliches ,  und  es  giebt  keine  Pflicht  sich  eines 
anzuschaffen  ;  sondern  jeder  Mensch ,  als  sittliches  Wesen ,  hat 
ein  Solches,  ursprunglich  in  sich.  »  (Hegel,  Philos,  des  RecMs, 
§136.) 

(5)  V.  supra,  p.  93, 
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La  conscience  n'est  donc  pas  un  mode ,  une  forme 
vide  qui  ne  contient  rien,  mais  elle  a  un  contenu 
toujours  varié  et  fécond  :  moi-même  et  les  choses 
qui  se  trouvent  en  moi.  Mais ,  à  proprement  parler , 
je  ne  m'aperçois  pas  des  objets  différents  de  moi.  Je 
n'ai  pas  la  conscience  de  la  table  sur  laquelle  j'écris, 
de  la  maison  que  j'habite,  du  soleil  qui  m'éclaire; 
au  lieu  d'avoir  la  conscience  de  ces  objets,  j'ai  la 
conscience  des  représentations  et  des  jugements 
par  lesquels  je  connais  ces  objets,  comme  j'ai  la 
conscience  de  l'idée  de  Dieu  et  de  la  loi  morale 
et  des  jugements  par  lesquels  j'affirme  leur  réalité 
objective  (  i  ). 

L'acte  de  conscience  est  donc  Vacte  réflexe  sans 
distinction  de  choses  qui  peuvent  être  objet  de  cet 
acte,  et,  par  conséquent,  il  ne  peut  être  défini  par 
Tune  ou  l'autre  des  facultés  spéciales,  ni  par 
quelque  manifestation  particulière  de  ces  facultés 
considérées  dans  leurs  opérations ,  leur  degré ,  leurs 
produits,  etc.  La  conscience  diffère  de  l'activité 
psychique  elle-même,  qui  existe  et  vit,  sans  avoir  la 
conscience  de  la  vie.  Elle  diffère  de  l'intelligence,  du 


(i)  <K  Consciousness  is  only  oî  things  in  the  mind  and  not  of 
extemal  things.  It  is  impropre  to  say  :  I  am  conscious  of  the 
lable  wich  is  before  me.  I  perceive  it ,  I  See  it  ;  but  do  not  say . 
I  am  conscious  of  it.  »  (  Reid  ,  Essay  on  the  Intellectual  Powers, 
Works,  p.  930.) 


sentiment  et  de  la  volonté,  trois  facultés  causes 
d'espèces  de  faits  toujours  différents,  s'exerçant 
avec  conscience,  sous  ce  rapport,  appartenant  au 
principe  conscient  qui  les  dirige ,  les  surveille  et  les 
applique  librement.  A  plus  forte  raison,  la  conscience 
n'est-elle  pas  une  manifestation  particulière  de  Tune 
ou  de  l'autre  de  ces  facultés  (  i  ). 

(0  Chose  étrange,  tous  les  philosophes  parlent  de  la  con- 
science ;  la  plupart  d'entre  eux  enseignent  que  toute  certitude 
s*appuie  sur  la  conscience  et,  néanmoins,  ils  sont  en  désaccord 
sur  la  notion  même  de  la  conscience ,  comme  sur  la  signification 
du  terme  :  conscience, 

a.  Descartes  confond  la  conscience  et  la  pensée  et  définit 
Tàme  par  la  pensée.  Wolf  (Emp.  Psych.,  p.  1,  sect.  1,  cap  1 
et  2),  fait  la  même  chose  :  il  définit  la  pensée  par  Tacte  de  con- 
science et  entend  par  âme  «  ce  qui  est  conscient  de  lui-même  et 
des  choses.  » 

b.  Hamilton  identifie  la  conscience  et  Tintelligence  :  ce  cons- 
ciousness  is  the  fondamental  function  of  intelligence.  »  (  Lect. , 
p.  157.)  «  It  is  évident  that  every  mental  phaenomenon  is 
either  an  act  of  Knowledge ,  or  only  possible  through  an  act 
of  knowledge.  »  (Ibid.y  p.  187.)  Des  auteurs  de  Técole  de  Kant 
partagent  la  même  opinion.  Suivant  Hoffbauer,  par  exemple, 
faire  acte  de  conscience,  c'est  rapporter  la  représentation 
à  l'objet  et  au  siget;  donc  juger  qu'on  se  représente  et 
qu'il  y  a  un  objet  représenté,  c'est-à-dire  connaître.  {Naturlehre 
der  Seele,  Halle,  1796,  s.  39.;  —  Brown  prétend  que  la 
conscience  est  un  sentiment  «  a  feeling.  »  (PhiL  of  human 
mind,  lect.  XI ,  p.  67,  éd.  1830.  )  Le  Père  Gratry,  dans  différents 
endroits  de  son  livre  {De  la  connaissance  de  Vâme,  Paris , 
Dounioul,  1857),  confond  également  la  conscience  et  le  senti- 
ment. —  Maine  de  Biran  semble  confondre  parfois  la  conscience 
et  la  volonté. 

c.  D'autres  auteurs  encore  considèrent  la  conscience  comme 
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Énergie  intérieure  et  consciente,  je  suis  libre 
et  m'attribue  la  puissance  d'agir  librement  au 
dehors;  lorsque  la  nature  ou  la  société  humaine 
limitent  ma  puissance,  je  m'aperçois  néanmoins 
d'une  liberté  interne  qu'aucune  force  externe  ne 
domine,  mais  qui  m'apparaît  sans  limites.  Ma  vie 
porte  l'empreinte  de  cette  conviction,  et  quand 
même,  à  l'exemple  d'Epictète,  je  ne  trouverais 
autour  de  moi ,  dans  la  société  humaine ,  qu'assu- 
jettissement et  servitude,  ma  liberté  aurait  néan- 
moins un  asile  inviolable  en  moi-même  (  i  ). 


une  manifestation  particulière  de  l'une  ou  l'autre  des  facultés 
fondamentales.  V.  Horwicz,  ouv.  cité,  p.  211  el  s.,  où  il 
rapporte  les  opinions  de  Herbart,  Beneke,  Ulrici,  Fechner, 
Wundt,  etc.  Suivant  ce  dernier,  la  conscience  est  un  produit 
du  raisonnement.  La  distinction  des  mouvements  de  notre 
corps  et  des  mouvements  étrangers  conduit  à  la  séparation  du 
moi  et  du  monde  extérieur.  Cette  séparation ,  qui  se  fait  succes- 
sivement par  voie  de  raisonnement,  a  son  terme  naturel  et 
nécessaire  dans  la  conscience  de  soi  ;  c'est-à-dire  la  conscience 
de  soi,  c'est  la  connaissance  du  corps  qui  m'appartient,  dis- 
tingué d'autres  corps  par  la  voie  du  raisonnement,  la  conscience 
de  mes  bras ,  de  mes  jambes ,  etc.  !  !  ! 

(i)  «  Im  Selbstbewusstsein  gewinnt  der  individuelle  Geist 
allerdings  die  Ueberzeugung  seiner  Selbstheit  und  Unabbângig- 
kelt  von  jedem  Objecte,   die  Gewissheit   eigenster  Freiheit 
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Serait-il  donc  vrai  que  toute  énergie  consciente 
est  libre  et  que  toute  force  non  libre  par  là  même 
est  inconsciente?  Pour  répondre  à  ces  questions, 
je  dois  me  former  une  notion  exacte  de  la  liberté. 

Libre,  je  suis  énergie  et  cause,  mais  toute  énergie 
et  toute  cause  ne  sont  pas  libres. 

En  tant  que  réceptif  en  relation  avec  d'autres 
causes  dont  je  dépends ,  qui  me  déterminent,  je  ne 
fais  pas  acte  de  liberté.  Les  sensations,  par  exemple, 
en  tant  que  sensations,  je  ne  parle  pas  de  la  réflexion, 
ni  de  la  pensée  aux  sensations,  sont  des  phéno- 
mènes psychiques  produits  en  relation  avec  les 
organes  et  déterminés  par  Faction  organique;  la 
sensibilité  physique  n'est  pas  libre. 

Questa  ê  quasi  legata. 

Et,  en  général,  concevant  un  système  de  forces 
en  relation  entre  elles  et  causes  de  mouvements , 
grâce  à  l'action  reçue  qui  les  détermine,  je  conçois 
par  là  même  un  enchaînement  continu  et  inévitable 
de  causes  et  d'effets ,  sorte  de  mécanisme  dont  les 
rouages  reçoivent  l'impulsion  et  la  transmettent , 
sans  qu'aucun  d'eux  puisse  se  soustraire  à  l'action 


und  Uniiberwindlichkeil  von  jeglicher  âussern  Macht,  was 
Hegel...  sehr  schôn  die  innere  Undlichkeit  des  Geistes  nennt.  » 
(FiCHTE,  Anthrop,,  p.  128.) 
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étrangère.  Le  déterminisme  de  la  nature  n'est  pas 
la  liberté  de  Tesprit. 

Mais  qu'au  lieu  de  céder  à  la  sensation  et  de 
réagir  immédiatement  par  des  mouvements  muscu- 
laires, je  fasse  acte  d'indépendance  à  l'égard  de 
l'action  reçue,  suspende  le  mouvement  et  le  com- 
mence ensuite,  je  fais  acte  de  liberté. 

Queîla  é  sciolta. 

Et,  en  général,  l'énergie  en  tant  que  libre  n'est 
pas  réceptive  et  ne  dépend  pas  d'autres  causes  qui 
la  déterminent,  mais  elle  oppose  son  indépendance 
à  l'action  reçue  et  se  détermine.  Elle  est  en  dehors 
du  déterminisme  de  la  nature  et  arrête,  en  ce  qui  la 
concerne,  l'enchaînement  continu  et  inévitable  des 
effets  et  des  causes.  Elle  n'est  pas  un  des  rouages 
qui  reçoivent  l'impulsion  et  la  transmettent  machi- 
nalement. 

La  liberté  doit  donc  être  conçue  comme  Vénergie 
intérieure  et  indépendante^  commençant  des  actes 
par  elle-même,  sut  causa.  Le  principe  libre,  c'est 
\e principe  absolu  dans  l'homme,  non  pas  que  son 
énergie  existe  par  elle-même  ;  elle  n'est  pas  l'être 
absolu;  non  pas  qu'elle  soit  indépendante  à  tous 
égards  sans  limites ,  elle  est  réceptive ,  dépendante 
et  limitée,  comme  tout  être  fini;  mais  en  tant  que 
libre,  elle  agit  par  elle-même  sans  dépendre  de  rien 

10 
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d'étranger,  modo  ahsoluti.  Et  par  une  conséquence 
ultérieure,  elle  peut  diriger  ses  énergies,  capa- 
cités ou  facultés  diverses  et  les  appliquer  toujours 
à  d'autres  objets ,  sans  qu'aucun  d'eux  ne  les  déter- 
mine et  ne  les  retienne  captives.  Elle  est  donc 
principe  absolu  et  universel  (  i  ). 

La  liberté  étant  conçue  comme  principe  absolu , 
commençant  des  actes  par  lui-même  sans  dépendre 


(O  Le  principe  absolu,  tel  que  je  viens  de  le  définir,  diffère 
des  facultés  et  de  leur  libre  exercice,  et  notamment  de  la  volonté 
et  du  libre  arbitre. 

Le  principe  libre  est  la  personne  même  ;  les  facultés  libres  lui 
appartiennent,  sont  siennes^  mais  non  pas  elle.  (V.  infra.) 

\\  diffôre  donc  de  la  volonté  libre,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de 
volonté  libre  sans  lui;  pas  d'élections  libres,  sans  indépen- 
dance de  V électeur,  —  Le  principe  absolu  rend  raison  de  la 
liberté  de  choix  :  opposant  son  indépendance  à  toute  action 
reçue,  à  toute  contrainte  électorale  et  sui  causa ^  il  est  capable 
de  choix  libre.  —  Confondre,  comme  on  le  fait  souvent,  la 
liberté  et  le  libre  arbitre ,  c'est  ne  rien  comprendre  à  la 
liberté.  Je  puis  agir  librement,  commencer  des  actes  par 
moi-même  sans  délibération  ni  choix  entre  partis  contraires, 
et  la  parfaite  liberté  ne  consiste  pas  du  tout  à  délibérer  et  à 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal ,  mais  elle  est  affranchie  du  mal. 
Wer  hat  die  Wahl,  hat  die  Quai.  —  Je  remarque  que  des 
auteurs ,  distingués  d'ailleurs ,  sont  très-indécis  et  trôs-conAis 
sur  cette  question;  par  exemple,  Jouffrot,  if<^.,  p.  272, 
où  il  s'exprime  ainsi  :  «<  La  faculté  personnelle  ou  ce  pouvoir 
suprême  que  nous  avons  de  nous  emparer  de  nous-mêmes 
et  des  capacités  qui  sont  en  nous ,  et  d'en  disposer ,  cette 
faculté  est  connue  sous  les  noms  de  liberté  et  de  volonté 
qui  ne  la  désignent  qu'imparfaitement,  n  Voir  aussi  le  Diction- 
naire des  sciences  philosophiques  de  Franck,  v.  morale. 
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de  rien  d'étranger ,  il  n'est  pas  difficile  de  montrer 
qu'elle  existe  et  doit  exister. 

Et  d'abord  je  m'aperçois  immédiatement  d'être 
cause  libre;  si  en  m'apercevant  d'agir  librement  je 
puis  ne  pas  agir  librement,  par  la  même  raison  en 
m'apercevant  d'une  sensation,  d'un  jugement,  etc., 
je  puis  ne  pas  sentir,  juger,  etc.,  et  par  consé- 
quent il  n'existe  aucune  certitude  quelconque.  La 
liberté  est  donc  immédiatement  certaine,  indépen- 
damment de  tout  raisonnement  qui  la  prouve  ou 
qui  la  conteste. 

Dans  tous  les  états  d'inconscience,  la  liberté  est 
suspendue ,  et  réciproquement  ;  dans  tous  les  états 
de  conscience,  la  liberté  existe,  et  réciproquement; 
en  sorte  que  la  conscience  et  la  liberté  sont  insépa- 
rables en  fait,  du  moins  suivant  les  convictions 
naturelles,  constantes  de  tous  et  suivant  la  conduite 
de  tous,  qui  leur  est  conforme. 

Cette  conviction  est-elle  fondée  en  raison  ?  Toute 
énergie  consciente  est-elle  libre  et  toute  énergie 
inconsciente  est-elle  privée  de  la  liberté  ?  Une  éner- 
gie consciente,  en  tant  que  consciente,  au  lieu 
d'avoir  un  objet  différent  d'elle,  agit  en  relation 
avec  elle-même,  est  objet  à  elle-même;  elle  vit  en 
elle-même  et  non  pas  en  autre  chose;  par  consé- 
quent aussi ,  elle  commence  des  actes  par  elle-même, 
sans  dépendre  de  rien  d'étranger;  la  vie  en  soi , 
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c'est  la  vie  par  soi;  comme  la  vie  en  r autre  est 
la  vie  par  l'autre.  <  Il  n'y  a  de  conscience,  dit  très- 
bien  Maine  de  Biran,  que  dans  l'exercice  d'une 
force  qui  conmience  ou  cause  des  actes  sans  être 
déterminée  par  aucune  impression  externe,  ni  rien 
d'étranger  à  elle-même ,  c'est-à-dire  dans  l'exercice 
d'une  force  libre.  > 

Une  énergie  non  libre,  au  contraire,  par  là  même, 
est  inconsciente  ;  recevant  l'action  d'autre  chose  et 
réagissant  en  autre  chose,  par  exemple,  recevant 
l'action  du  corps  par  les  nerfs  sensibles  et  réagissant 
par  les  nerfs  moteurs ,  elle  ne  peut  être  objet  à  elle- 
même,  faire  acte  de  conscience.  <  Les  simples  réac- 
tions de  la  sensibilité  animale  n'emportent  avec 
elles  aucune  aperception  ni  conscience,  même  au 
degré  le  plus  bas,  >  ajoute  le  même  auteur. 

La  conscience  et  la  liberté  sont  donc  inséparables 
en  fait  et  en  raison ,  l'une  implique  nécessairement 
l'autre.  Il  est  contradictoire  d'être  conscient  sans 
liberté;  libre,  sans  conscience. 


Énergie  consciente  et  libre,  j'existe  à  titre  de 
personne. 
L'individu  n'est  pas  la  personne;  demeurer  le 
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même  individu,  ce  n'est  pas  demeurer  la  même  per- 
sonne, et  la  conservation  de  Tindividualité  psychique 
après  la  mort  n'est  pas  la  conservation  de  la  per- 
sonnalité (i). 

Ce  qui  distingue  d'abord  la  personne,  c'est  la 
conscience  :  agissant  d'une  manière  inconsciente , 
j'agis  comme  individu;  agissant  avec  conscience, 
j'agis  comme  personne  (2);  je  suis  la  même  per- 
sonne ,  en  tant  que  conscient  de  mon  identité ,  dans 
mes  états  successifs ,  et  la  conservation  perpétuelle 
de  la  personne  ou  l'immortalité  se  conçoit  comme 
conservation  perpétuelle  de  la  vie  consciente  (3). 

Un  autre  élément  de  la  notion  de  la  personnalité , 
c'est  la  liberté  inséparable  de  la  conscience.  La 
personne  est  indépendante,  elle  est  capable  d'empire 
sur  elle-même,  elle  possède  une  volonté  libre  et 
responsable.  Toute  atteinte  injuste  à  la  liberté  ,  en 
société ,  est  une  atteinte  à  la  personnalité  humaine  ; 
pas  de  personne  sans  liberté  (4). 

Mais  il  est  un  autre  élément  compris  dans  la 


(  I  )  Pourtant  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  con- 
fond les  notions  d'individu  et  de  personne.  V.  le  mot  :  Individu. 

(«)  Actus  hominis  et  actus  humani^  dans  les  sciences  morales. 

(s)  «  En  disant  que  Tàme  de  l'homme  est  immortelle,  on  fait 
subsister  ce  qui  fait  que  c'est  la  môme  personne,  laquelle  garde 
ses  qualités  morales  en  conservant  la  conscience  ou  le  sentiment 
ré/leanf  interne  de  ce  qu'elle  est.  »  (Leibntfz,  Op.  phil ,  p.  527.  ) 

(♦)  V,  Cousin,  Du  vrai,  etc.,  p.  355, 


notion  de  la  personnalité  :  la  personne  est  but  et 
non  pas  moyen,  et  de  là  la  dignité  de  la  personne 
et  la  grandeur  de  ses  destinées  (i). 

Un  être  est  moyen  en  tant  qu'il  existe  pour 
autrui,  pour  la  fin  d'autrui  :  Stepou  £vex«  «v.  Il  est 
but ,  en  tant  qu'il  existe  pour  lui-même ,  a  une  fin 
à  accomplir  pour  lui-même  iautoû  gvcxa  «v,  ce  qui 
n'exclut  pas  le  concours  à  la  fin  d'autrui,  mais 
exclut  le  moyen  à  l'usage  d'autrui. 

Or,  en  tant  que  personne,  j'ai  une  distinction 
à  accomplir  pour  moi-même  et  par  moi-même ,  et 
je  conserve  ce  titre  dans  la  société  humaine,  d'où 
la  conséquence  morale  et  juridique  que  je  ne  suis  pas 
une  chose  à  l'usage  et  à  la  disposition  d'un  autre 
ni  de  la  société.  Je  ne  suis  pas  un  moyen  même 
pour  la  Divinité ,  qui  veut  la  liberté  et  le  bien  de 
la  créature. 

Et  cela  doit  être,  par  conséquent  est  vrai  de  tout 
être  personnel  toujours  et  partout  dans  tous  les 
mondes  :  les  destinées  des  êtres  sont  nécessaire- 
ment conformes  et  ne  peuvent  être  contraires  à 
leur  essence.  Or,  tout  être  hbre  en  tant  que  hbre 
est  principe  absolu,  cause  par  lui-même,  sui  causa; 
il  a  donc  aussi  une  fin  absolue ,  une  fin  pour  lui- 
même,  sui  finis.  <  Sic  vos,  vobis;  et  non  pas: 

(0  V.  Cousin,  Du  vrai^  etc.,  p.  355. 
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sic  vos  non  vohis !  >  Nous   appelons  libre,    dit 
Aristote ,  celui  qui  est  but  et  non  pas  moyen  (i  ). 

Par  la  raison  contraire ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
libre  est  moyen.  Mû  par  autrui,  agent  subordonné 
dans  Tirnivers ,  il  existe  pour  les  fins  d'autrui  ; 
Sic  vos  non  vobis  mellificatis  apes!  Et  récipro- 
quement tout  être  but  est  libre,  tandis  que  tout 
être  moyen  est  privé  de  la  liberté;  pour  être  à 
Tusage  et  à  la  disposition  d'autrui,  pour  servir,  il 
faut  ne  pas  être  libre. 

La  personnalité  humaine  se  conçoit  donc  comme 
rénergie  intérieure,  en  tant  que  principe  absolu, 
vivant  par  lui-même  ou  librement,  en  lui-même 
ou  avec  conscience,  pour  lui-même  ou  but  et  non 
pas  moyen  ;  la  vie  intérieure ,  déterminée  par  le 
corps ,  réagissant  en  le  corps  et  pour  le  corps ,  est 
impersonnelle.  La  vie  intérieure,  en  tant  que  sui 
causa  ^  sui  conscia  et  sui  finis  ^  est  personnelle  (2). 


(i)  ûamp  âv0pu>it6<  (pafjicv  è^OOcpoc  6  aûtoO  £vcxa  xal  (i^j  âXXou  cov. 

(AriST.,  Met.,  l.  ï,  2.) 

(i)  De  même  Tabsolu  du  panthéisme  vivant  en  le  monde, 
par  le  monde  et  pour  le  monde,  est  privé  de  la  personnalité, 
tandis  que  Tabsolu  personnel  possède  la  vie  en  soi ,  par  soi  et 
pour  soi. 
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II 


Énergie  personnelle ,  cause  de  faits  d^ espèce  diffé- 
rente et  irréductibles  entre  eux,  je  possède  des 
facultés  libres  diflférentes  entre  elles  comme  leurs 
produits  et  suis  capable  de  perfections  intellectuelles 
et  morales  librement  acquises. 

En  effet,  je  puis  diriger,  surveiller  et  appliquera 
volonté  mes  facultés.  Je  puis  les  étendre  à  d'autres 
objets  sans  qu'aucun  d'eux  ne  les  détermine  et  les 
limite.  Je  puis  les  perfectionner  toujours  par  les 
efforts  de  ma  volonté  libre.  Au  lieu  de  facultés 
agissant  fatalement  dans  une  sphère  spéciale  et 
uniforme,  je  possède  des  facultés  libres,  univer- 
selles et  indéfiniment  perfectibles,  et  puis  toujours 
avancer  en  science,  en  moralité,  en  bonheur,  en 
vertu  (  1  ). 

<  De  l'existence  du  pouvoir  personnel  dans 
rhomme  et  de  son  absence  dans  les  choses,  dit 
Jouffroy,  résulte  une  différence  entre  les  capacités 


(0  Je  me  borne  en  cet  endroit  à  donner  la  notion  des  facultés 
libres ,  en  tant  qu'élément  de  Vidée  de  Vâme ,  que  je  cherche  à 
déânir  dans  cet  Essai.  Dans  le  suivant,  je  développerai  la 
théorie  des  facultés  fondamentales. 
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naturelles  de  rhomme  et  celles  des  choses.  En  effet, 
nous  régnons  sur  nos  capacités  naturelles  et  nous 
nous  en  servons ,  tandis  que  les  choses  ne  disposent 
pas  des  leurs  et  ne  s'en  servent  pas.  Le  langage  a 
eu  le  sentiment  de  cette  différence ,  et  il  Ta  tout  à  la 
fois  exprimée  et  consacrée,  en  nommant  facultés 
les  capacités  naturelles  de  Thomme  et  propriétés  les 
capacités  naturelles  des  choses  (i).  > 


ixx 


Être  personnel,  ayant  des  facultés  libres,  je  suis 
doué  de  raison. 

La  raison  diffère  de  la  conscience  ;  j'ai  la 
conscience  de  principes  rationnels ,  comme  j'ai  la 
conscience  de  sensations ,  deux  côtés  différents  de 
mon  énergie,  au  point  que  j'oppose  la  raison  aux 
sens  et  que  ma  vie  présente  une  sorte  de  lutte 
entre  les  sens  et  la  raison. 

La  raison  diffère  des  facultés  fondamentales; 
elle  n'est  pas  cause  d'une  espèce  de  faits  ;  elle  ne 
produit  ni  les  connaissances ,  ni  les  sentiments ,  ni 
les  volitions ,  mais  c'est  mon  énergie  individuelle  et 

(i)  Mélanges,  p.  246  ss. 
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personnelle  qui  en  est  la  cause  productrice.  La 
raison  consciente,  connaissant,  sentant,  voulant, 
dans  un  ensemble  d'individualités  phénoménales, 
est  une  hypothèse  panthéiste ,  et  non  pas  une  vérité 
psychologique. 

Mais  la  raison,  comme  la  conscience,  intervient 
dans  l'exercice  des  facultés.  Celles-ci ,  en  tant  que 
libres ,  agissent  avec  conscience  et  doivent  agir 
conformément  à  la  raison,  et  non  pas  contrairement 
à  la  raison  ;  chacune  d'elles  imphque  donc  la 
raison  (i). 

Je  dois  me  conformer  à  la  raison ,  à  ses  principes , 
en  fait  de  connaissance  et  de  science ,  de  sentiment 
et  de  goût,  de  volonté  et  de  conduite.  Je  dois  en 
outre  poursuivre  un  but  rationnel,  et  non  pas 
irrationnel,  et  le  poursuivre  toujours,  en  tout,  dans 
la  vie  tout  entière.  La  vie  sans  but  est  en  contra- 
diction avec  la  raison.  Et  s'il  m'arrive  de  m'écarter 
de  la  raison  et  de  vivre  dans  l'erreur,  les  préjugés , 
le  mal,  je  dois  revenir  à  la  raison  et  commencer 
une  vie  nouvelle  de  l'intelligence ,  du  sentiment  et 
de  la  volonté. 


(0  Voilà  pourquoi  la  langue  vulgaire  confond  souvent  la 
raison  avec  les  facultés  intellectuelles  et  morales  et  leur  bon 
usage:  par  exemple,  le  développement,  les  progrès  de  la 
raison.  —  Avoir  raison,  etc. 


Ces  principes  universels  et  ce  but  suprême  ne 
sont  pas  choses  relatives,  variables,  particulières, 
comme  le  sont  les  phénomènes  connus  par  les  sens  ; 
mais  ils  présentent  les  caractères  opposés  de 
Tabsolu,  de  Tinvariable,  de  Tuniversel.  Sup- 
primer l'absolu  dans  la  connaissance,  dans  la 
morale,  dans  la  conduite  des  individus  et  des 
sociétés,  c'est  supprimer  la  raison. 

De  là  la  notion  exacte  de  la  raison ,  différente  de 
la  conscience  et  des  facultés  fondamentales.  Il  y 
a  un  ensemble  de  principes  absolus,  invariables, 
universels  dans  la  conscience  de  tous  ;  ils  s'imposent 
aux  connaissances,  aux  sentiments,  aux  actions 
de  tous,  et  présentent  ainsi  le  caractère  de  lois 
absolues  et  universelles ,  que  tous  doivent  suivre. 
Tous,  en  outre,  ont  l'idée  du  but  absolu  et  universel 
à  réaliser  autant  que  possible  par  leurs  facultés, 
dans  leurs  rapports  objectifs  :  Vidéal  de  la  raison , 
le  vrai,  le  bien,  le  beau  absolus;  la  raison  est 
donc  la  manifestation  de  l'absolu,  de  ce  qui  doit 
être ,  à  la  conscience  des  êtres  personnels. 

Cette  notion  de  la  raison  m'apparait  dans  une 
nouvelle  lumière ,  si  j'admets  qu'il  y  a  une  raison 
suprême  présente  à  tout,  dont  les  lois  absolues 
gouvernent  l'univers  et  le  conduisent  à  sa  fin  der- 
nière ;  présente  à  toutes  choses ,  elle  ne  se  manifeste 
pas  à  toutes  choses  ,  toutes  n'étant  pas  capables  de 
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rinterroger  et  de  lui  conformer  leurs  actes  libres  (i); 
mais  elle  se  manifeste  à  la  conscience  des  êtres 
personnels ,  capables  de  l'interroger  en  rentrant 
en  eux-mêmes  :  noli  ire  foras  ^  inttcs  ingredere; 
ibi  Veritas  loquitur. 


Au  début  de  nos  recherches ,  nous  avons  appelé 
âme  Vensemhle  des  faits  internes  et  leur  cause, 
définition  qui  peut  et  doit  être  admise  par  tous, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  opinion  sur  la  nature 
de  l'âme.  —  Nous  servant  de  la  méthode  d'apercep- 
tion  et  d'analyse,  source  unique  des  notions  psycho- 
logiques, seul  témoin  et  seul  juge  sous  ce  rapport, 
nous  sommes  parvenus  à  des  résultats  importants 
concernant  la  nature  de  l'âme  : 

L'âme  est  et  doit  être  un  tout  indivisible  exis- 
tant en  lui-même  j  une  individualité  substantielle 
et  non  pas  phénoménale.  (§1.) 

L'âme  est  et  doit  être  une  énergie  primitive , 
cause  de  changements  intérieurs  et  de  mouvements, 
et  elle  ne  peut  être  un  ensemble  de  forces  inhé- 


(i)  «  Lex   insita  »  etsi  plerumque  non   intellecta  creaturis 
quibus  inest.  »  (Lbibnitz,  Op.  ph.^  p.  156.) 
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rentes  à  la  matière  organisée ,  <  une  complexion  de 
capacités  ou  de  forces  qu'un  organisme  déterminé 
met  au  jour.  >  (§  II.) 

Uâme  est  et  doit  être  une  énergie  personnelle , 
indépendante  de  la  fatalité ,  et  nullement  une  force 
impersonnelle  subordonnée  au  déterminisme  de  la 
nature. 

La  personne ,  nous  Tavons  prouvé ,  c'est  Ténergie 
intérieure ,  en  tant  que  vivant  par  elle-même ,  en 
elle-même  et  pour  elle-même.  La  personne,  consi- 
dérée comme  cause  d'espèces  de  faits  différents 
irréductibles  entre  eux ,  possède  les  facultés  libres  ; 
et  en  tant  que  consciente  des  lois  et  du  but  absolus, 
de  ses  facultés  libres,  elle  est  douée  de  raison, 
toutes  choses  distinctes ,  mais  dont  Tune  implique 
les  autres,  par  conséquent,  inséparables.  (§  III.) 

Vidée  de  Vâme  est  donc  Vidée  de  l'énergie  indi- 
viduelle et  personnelle ,  définition  réelle ,  claire  et 
précise ,  que  nous  substituons  à  la  définition  nomi- 
nale que  nous  avions  donnée  ailleurs. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  ne  devions  ni  ne 
pouvions  nous  occuper  des  phénomènes  de  la  vie 
organiqtce  et  de  leur  cause ,  question  qui  ne  peut 
être  résolue  que  par  la  physiologie  unie  à  la  méta- 
physique; mais,  quelle  que  soit  la  théorie  qu'on 
admette  à  ce  sujet ,  l'idée  de  l'âme  ,  en  tant 
qu'âme,  est  vraie,  indépendamment  de  toute  con- 
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troverse  sur  la  nature  des  phénomènes  vitaux  et 
de  leur  cause. 

Suivant  la  physiologie  chimique  et  mécanique  (i), 
les  éléments  primitifs  des  corps  inorganiques ,  lors- 
qu'ils se  trouvent  dans  des  conditions  déterminées 
de  combinaison  et  de  forme,  manifestent  les  phéno- 
mènes de  la  vie  ;  en  sorte  que  l'organisme  vivant 
est  un  tout  solidaire,  sans  principe  d'unité  et  de 
permanence  différent  de  ses  parties. 

Les  partisans  de  cette  opinion  sont  loin  d'être 
d'accord  entre  eux  sur  la  notion  de  ces  éléments 
primitifs. 

Pour  les  uns,  ce  sont  des  atomes  matériels, 
étendus,  solides,  capables  de  mouvement.  Pour 
les  autres ,  au  contraire ,  ce  sont  des  unités  de  force 
agissant  dans  l'espace.  Parmi  ceux  qui  partagent 
cette  opinion ,  il  en  est  qui  reproduisent  à  certains 
égards  la  notion  des  monades  de  Leibnitz,  en 
concevant  des  unités  de  force  capables  de  change- 
ments  intérieurs  (2). 

Lorsque  la  physiologie  chimique  s'inspire  de 
principes  matérialistes ,  elle  écarte  toute  idée  d'un 
plan  préconçu  que  les  organismes  réalisent,  et  quand 


(0  L*école  moderne,  fondée  par  mon  collègue  et  ami  Th. 
Sobwann,  et  basée  sur  la  vie  individuelle  des  cellules  qui 
composent  tous  les  organismes. 

(«)  Schwann  et  Lotze. 


—  451  — 

elle  suit  une  direction  spiritualiste,  elle  admet  un 
plan  préconçu  qui  existe  dans  rintelligence  créatrice 
et  que  les  organismes  sont  chargés  d'exécuter. 

La  physiologie  vitaliste  (  i  ) ,  au  contraire  , 
a  recours  à  des  énergies  primitives  différentes 
des  forces  physiques  et  chimiques  ;  elle  admet  un 
principe  d'unité  des  parties  diverses  de  l'organisme 
qui  les  pénètre,  réalise  un  plan  qu'il  ignore  et 
produit  les  phénomènes  de  la  vie. 

Ce  système  peut  se  rattacher  d'ailleurs  à  une 
conception  du  monde  dans  laquelle  les  êtres  vivants 
sont  des  individualités  substantielles,  et  non  pas 
phénoménales  {des  monades) ,  ou  bien  à  la  théorie 
de  l'évolution  et  de  la  transformation  de  la  vie  dans 
la  série  des  individualités,  lesquelles,  dans  cette 
hypothèse,  n'ont  qu'une  existence  phénoménale. 

Une  autre  théorie  prend  une  position  intermé- 
diaire entre  la  physiologie  chimique  et  la  physiologie 
vitaliste.  Elle  enseigne  que  les  forces  physiques  et 
chimiques  sont  les  causes  productrices  des  phéno- 
mènes vitaux,  et,  sous  ce  rapport,  rend  hommage 


(0  Stahl,  Kant,  Bupdach,  J.  Muller,  TEcole  de  Montpellier, 
etc.  «DieUrsache,  dit  Kant,  derArt  der  Ëxistenz  bei  jedem 
Theile  eines  belebten  Kôrpers  ist  im  Ganzen  enthalten , 
wâhrend  bei  todten  Massen  jeder  Theil  sie  in  sich  selbst  trâgt.  » 
(V.  J.  Muller,  Handbuch  der  Physiologie  des  Menschen, 
Coblenz,1834,B<»I,S.  18. 
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à  tous  les  progrès  réalisés,  dans  cette  direction ,  par 
la  physiologie  moderne;  mais  elle  a  recours  à 
une  force  plastiqice  pour  rendre  raison  de  la  forma- 
tion première  de  Torganisme.  Une  fois  construite , 
la  machine  est  soumise  aux  lois  mécaniques;  mais, 
pour  la  construire,  il  fallait  un  mécanicien.  Déjà 
Leibnitz  avait  donné  cette  solution  :  <  Je  ne  laisse 
pas ,  dit-il ,  d'attribuer  au  mécanisme  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  corps  des  plantes  et  des  anhnaux, 
excepté  leur  première  formation  (i).  > 

Telles  sont,  en  résumé,  les  théories  les  plus 
remarquables  sur  la  vie  organique,  question  qui 
jusqu'ici  n'a  pas  reçu  une  solution  précise,  com- 
plète et  définitive.  Mais ,  quelle  que  soit  l'opinion 
qu'on  préfère,  l'âme,  en  tant  qu'âme,  est  une  énergie 
individuelle  et  personnelle. 

En  adoptant  l'opinion  de  Leibnitz  sur  la  formation 
première  des  organismes ,  il  faudrait  conclure  à 
l'existence  d'un  principe  formateur  de  l'organisme 
humain,  différent  de  ses  parties;  opinion  d'autant 
plus  plausible  que  l'organisme  humain  ne  serait  pas 
un  organisme  humain  sans  l'âme  à  laquelle  il  est  uni. 

Le  principe  plastique  étant  admis,  difière-t-il 
réellement  de  l'âme,  y  a-t-il  deux  énergies,  deux 
forces   primitives   dans   l'homme?    Ou   bien  une 

(0  Leibnitz,  Opéra  phiL.  p.  Î35. 
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même  énergie  individuelle ,  personnelle  et  principe 
formateur.  Il  n'y  a,  suivant  nous,  aucune  raison 
sérieuse  en  faveur  de  ce  dualisme. 

La  même  énergie  individuelle  qui  agit  avec 
conscience  peut  agir  et  agit  d'une  manière  incon- 
sciente ;  elle  peut  donc  former  Torganisme  sans 
qu'elle  en  ait  conscience  (  i  ) ,  et  s'en  servir  ensuite 
pour  une  fin  humaine ,  semblable  à  l'ouvrier  qui 
a  fabriqué  lui-même  Toutil  dont  il  fait  usage. 

Vidée  de  Vâme ,  c^est  Vidée  de  V énergie  indivi- 
duelle et  personnelle.  On  ne  conçoit  pas  plusieurs 
espèces  de  personnes  dans  l'individu,  donc  on  ne  con- 
çoit pas  davantage  plusieurs  espèces  de  consciences  (2); 
mais  la  personnalité,  le  sui  conscitcs  et  eompos,  les 
facultés  libres  sont  plus  ou  moins  développées ,  et 


(0  Dante,  loc.  cit.,  en  parlant  de  la  vie  inconsciente,  fait 
cette  remarque  très-philosophique  : 

E  questo  ô  contra  quelle  error  che  crede 
Ch*  un'  anima  sopr*  altra  in  noi  s*accenda. 

Et  M.  F.  BouiLUER,  dans  son  intéressant  ouvrage  :  Du 
principe  vital  et  de  Vâme  pensante ^  Paris,  Bailliôre,  1862, 
réAite  très-bien  ce  qu*il  appelle  le  duo-dynamisme. 

(1)  V.  supra,  p.  124  et  ss. ,  note  2,  et  Hamilton,  Lect,, 
p.  183  :  tt  Consciousness  is  simple  —  is  not  composed  of  parts 
either  similar  or  dissimilar.  It  always  resembles  itself ,  diffe- 
ring  only  in  the  degrees  of  its  intensity;  thus  there  are 
not  varions  kinds  of  consciousness  although  there  are 
varions  kinds  of  mental  modes,  or  states,  of  which  we  are 
conscious.  » 

11 


présentent,  en  outre,  des  degrés  diflférents  de  per- 
fectionnement intellectuel  et  moral. 

En  effet ,  la  personne  humaine  ne  possède  pas  et 
ne  peut  posséder  Tindépendance  absolue ,  mais  elle 
est  réceptive ,  comme  tout  ce  qui  est  fini  (  i  )•  En 
relation  avec  Vautre ,  spécialement  avec  le  monde 
objectif,  elle  dépend  de  lui  pour  se  développer  et 
se  perfectionner  elle-même.  Elle  dépend ,  par  consé- 
quent, du  corps,  Torgane  qui  la  met  en  rapport 
avec  le  monde  objectif. 

D'abord  soumise  au  corps  et  à  la  fatalité,  elle 
doit  s'en  aflft^nchir,  soumettre  Porgane  à  son 
empire,  en  disposer  et  s'en  servir ,  afin  qu'il  devienne 
ce  qu'il  doit  être,  moyen^  pour  la  personne,  pour 
l'accomplissement  de  sa  destination.  Toutefois,  cet 
empire  n'est  jamais  complet,  du  moins  dans  les 
conditions  de  la  vie  terrestre;  dépendante  de  la 
nature  et  du  corps  et  soumise  à  leurs  influences ,  la 
vie  humaine  est  une  lutte  contre  la  fatalité. 

Ce  développement  et  ce  perfectionnement  de 
la  personne,  au  moyen  du  monde  objectif  et  du 
corps ,  la  pleine  conscience  et  la  pleine  possession 
de  soi-même,  l'affermissement  de  l'autorité  de  la 
personne  sur  ses  facultés ,  leur  bon  usage  et  leur 
perfection,  loin  d'être  l'œuvre  facile  d'un  jour,  sont 

(O  V.  supra,  p.  lil. 
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le  but  à  atteindre  par  une  suite  d'efforts  libres, 
toujours  renouvelés ,  par  une  conformité  constante 
aux  lois  de  la  raison  et  par  une  élévation  incessante 
vers  rinflni  et  les  choses  éternelles ,  ora  et  labora  ! 
et  c'est  ainsi  que  la  vie  de  chacun  présente  une 
sorte  de  mélange  de  la  liberté  et  de  la  fataUté, 
de  la  conscience  et  de  Tinconscience ,  de  la  vie 
personnelle  et  de  la  vie  impersonnelle ,  de  la  raison 
et  des  sens ,  et  un  développement  plv^  ou  moins 
complet  de  la  personnaUté,  du  sut  consciics  et 
compos,  des  facultés  et  de  leurs  perfections. 

Il  y  a  plus  :  en  tant  que  dépendante  du  corps  et 
soumise  à  son  action  fatale ,  Tâme  ne  peut  vivre 
de  la  vie  consciente  et  personnelle;  elle  ne  peut 
donc  faire  toujours  acte  de  conscience  et  de  per- 
sonnaUté; des  états  naturels  ou  accidentels  plus 
ou  moins  passagers  ou  permanents  du  cerveau 
peuvent  et  doivent  suspendre  la  vie  consciente; 
mais  conclure  de  là  que  Ténergie  individuelle  et 
personnelle  douée  de  raison  et  de  facultés  libres 
en  rapport  avec  Tinfini  et  les  choses  éternelles 
n'est  qu'un  produit  du  cerveau ,  est  une  chimère 
de  rignorance  ou  une  illusion  d'une  physiologie 
étrangère  à  toute  psychologie  (  i  )• 

(0  «  Cette  idée  du  moi  est  donc  acquise  par  expérience.  Elle 
est  la  résiUtante  d*un  certain  nombre  d'actes  cérébraux  cen- 
tralisés peut-être  dans  vn  organe  particulier.  Aussi  peut-on 


Ui^ée  fie  Mme  est  Vidée  de  Vénergie  indivi-- 
dmlle  çt  personnelle.  Or,  les  attributs  divers  de 
la  personnalité  s'impliquent  réciproquement,  sont 
inséparables  ;  par  conséquent,  la  personne  douée  de 
%JUlté9  libres  et  de  raison  seule  est  consciente, 
taniji?  que  les  êtres  sensibles  privés  de  la  person- 
nalité, des  facultés  libres  et  de  la  raison,  sont  néces- 
sair^nient  privés  de  la  conscience-  Attribuer  la 
conscience  à  tous  les  individus  de  la  série  animale , 
c'est  leur  attribuer  la  personnalité  et  tout  ce  qu'elle 
comprend,  tout  ce  qui  en  résulte,  notamment  la 
personnalité  morale  et  juridique  (  i). 


voir  dans  certaines  maladies  mentales  cette  idée  du  moi 
s'affaiblir  et  disparaître,  fait  d  peu  prés  inexplicable,  si  on 
considère  le  moi  comme  une  entité  indivisible  et  indestructible.  »* 
(Beaunis,  ouv.  cité,  p.  1023.)  —  Chaque  fois  que  M.  Beaunis 
s*endort ,  Tidée  de  son  moi  s'affaiblit  et  disparaît ,  et  chaque 
fois  qu'il  se  réveille,  il  ne  doute  pas  de  son  identité  personnelle. 
Quant  à  Vidée  du  moi^  résultante  d* actes  cérébraux  centra- 
lisés dans  un  organe  particulier^  elle  est  aussi  claire  et 
précise  que  le  serait  celle  de  dépêches  télégraphiques  trans- 
mises de  divers  côtés  de  la  Belgique  au  bureau  central  de 
Bruxelles  et  produisant  toutes  ensemble  un  télégramme  con- 
scient, un  moi. 

(O  J'entends  ^B,r  personne  morale,  la  personne  en  tant  qu'elle 
a  une  destination  absolue  à  réaliser  dans  ses  rapports  objectifs 
par  sa  volonté  libre  et  suivant  son  individualité. 

Je  déânis  la  personne  juridique,  la  personne  considérée 
dans  la  société  humaine  et  possédant  l'indépendance  et  les  pou- 
voirs extérieurs,  qui  lui  permettent  d'accomplir  librement  sa 
destination  suivant  son  individualité. 
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<  Comme  être  physique,  dit  Maine  de  Biran, 
rhomme  appartient  à  la  nature  matérielle  ;  il  en 
partage  tout  Taveuglement  et  en  subit  toute  la  néces- 
sité. Comme  être  vivant  et  même  comme  animal , 
il  ne  fait  que  sentir;  il  n'aperçoit  ou  ne  connaît 
pas  même  son  existence.  Dirigé ,  poussé ,  entraîné 
comme  les  animaux  par  les  impressions  internes  et 
externes,  par  toutes  les  déterminations  d'un  instinct 
aveugle ,  il  est  acteur  subordonné  et  non  point 
spectateur  de  Tunivers  ;  il  ne  se  dirige  point  par  sa 
propre  force.  Dénué  du  pouvoir  de  commencer  une 
série  de   mouvements   et  d'actes   volontaires ,  il 
réagit   et  n'agit  point.    Mais  comme   être  doué 
d'une  puissance  libre  de  mouvement  et  d'action , 
l'homme  jouit  de  la  vie  de  relation  et  de  conscience. 
Soustrait  à  la  nécessité  du  fatum ,  il  étend  sur  la 
nature  l'empire  qu'il  a  d'abord  sur  les  instruments 
de  sa  volonté.  Non-seulement  il  vit  de  la  vie  com- 
mune à  tous  les  êtres  qui  sentent  comme  lui ,  mais 
il  sait  quHl  vit ,  et  pendant  que  la  sensation  enve- 
loppe réellement  toute  l'existence  animale ,  lui  seul 
a  Vidée  de  la  sensation  et  distingue  son  individuahté, 
soh  moi ,  l'aperçoit  et  en  a  conscience.  Non-seule- 
ment il  a  des  rapports  essentiels  avec  cette  nature 
dont  il  fait  partie ,  mais  encore  il  aperçoit  ces  rap- 
ports, il  s'en  rend  compte.  Bien  plus:  il  les  modifie, 
les  étend  sans  cesse  et  s'en  crée  de  nouveaux  par 
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l'exercice  de  cette  force  agissante  et  pensante  qui 
constitue  sa  nature,  son  existence  et  sa  personnalité 
tout  entière  (  i  ).  > 


L'idée  de  Tâme  conduit  à  un  système  du  monde 
en  harmonie  et  non  pas  en  contradiction  avec  elle  ; 
ainsi  le  veut  la  logique. 

Concevant  Tâme  comme  un  ensemble  de  phéno- 
mènes divers  et  successifs,  modifications  ou  produits 
de  la  matière  organisée,  je  serai  nécessairement 
conduit  à  une  conception  du  monde ,  dans  laquelle 
la  matière  est  la  réalité  première  dont  les  individua- 
lités proviennent  et  où  elles  retournent  après  une 
existence  éphémère.  Le  matérialisme  en  psychologie 
aboutit  logiquement  à  l'athéisme,  et,  suivant  le 
mot  de  Henri  More  : 

NtUlus  in  microœsmo  spiritus ,  ntUlus  in  macroœsmo  Deus, 


(0  Maine  de  Biran,  1. 1,  p.  140.  Le  premier  métaphysicien 
de  France,  comme  l'appelle  Cousin ,  arrive,  comme  on  le  voit , 
à  la  conclusion  célèbre  de  Pascal  :  «  L*homme  n'est  qu'un  roseau 
le  plus  faible  de  la  nature ,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Quand 
l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore  l'homme,  plus  noble 
que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt ,  et  l'avantage  que 
l'univers  a  sur  lui,  il  n'en  sait  rien,  »  {Pensées,) 
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Que  si  je  rejette  le  matérialisme  en  psychologie, 
et  conçois  Tâme  comme  une  manifestation  particu- 
lière et  passagère  de  la  substance ,  de  la  vie  ou  de 
Tesprit  universels,  mens  agitât  molem  et  magno 
se  corpore  miscet,  j'admets  par  là  même  la  con- 
ception panthéiste  du  monde ,  l'absolu  impersonnel 
répandu  en  toutes  choses.  Encore  une  fois  : 

Nullus  in  microcosmo  spiritus^  nvllus  in  macrocosmo  Deus, 

Mais  non ,  j'existe  à  titre  d'énergie  individuelle  et 
personnelle,  et  diffère  essentiellement  de  toute  force 
impersonnelle ,  soumise  à  la  fatalité ,  subordonnée 
au  déterminisme  de  la  nature,  voôç  x»pi«<5ç.  Et,  dès  lors, 
la  connaissance  de  moi-même  en  tant  qu'être  per- 
sonnel, principe  et  cause  de  tout  développement 
humain ,  me  conduira  logiquement  à  l'existence  de 
la  personnalité  absolue  et  infinie,  principe  du  monde. 

Eh  quoi  !  demande  Platon  dans  le  Timée,  croirons- 
nous  que  celui  qui  est  absolu  ne  vit  pas  et  est  privé 
de  l'auguste  et  sainte  intelUgence?  Dirons-nous 
qu'il  a  la  vie  et  l'intelligence,  mais  qu'il  ne  les  a  pas 
en  lui-même  et  par  lui-même  f  Non ,  cela  ne  peut 
être. 

In  microcosmo  spiritus ,  in  macrocosmo  Deus. 
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Non-seulement  Tidée  de  Tâme  a  des  rapports 
nécessaires  avec  le  système  des  êtres,  mais  elle 
en  a  d^aatres  avec   la   connaissance   vraie   des 
êtres;   sans  avoir  la  prétention   de  résoudre  en 
quelques  lignes  la  question  métaphysique  de  la  possi- 
bilité de  la  connaissance  vraie  des  êtres ,  question 
qui ,  de  prime-abord ,  semble  insoluble ,  à  cause  de 
la  différence  entre  le  sujet  connaissant  qui  a  Tidée 
et   Tobjet    diflférent   de    lui   et   de   son  idée,  je 
remarque,  dès  à  présent,  que  les  notions  univer- 
selles que  mes  conceptions  des  existences  diverses 
et  de  leurs  rapports  impliquent ,  ne  sont  pas  de 
vaines  formes  de  mon  entendement,  dépourvues  de 
valeur  objective.  En  effet,  j'ai  les  notions  universelles 
d'unité  et  de  pluralité ,  d'identité  et  de  différence , 
de  permanence  et  de  succession,  de  substance  et 
d'accident,  de  cause  et  d'effet,  de  mouvement  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  de  relativité  et  de  dépen- 
dance, d'indépendance  et  de  personnalité;  et  la 
science  de  l'âme  montre  à  l'évidence  que  j'existe 
en  effet  à  titre  d'énergie  individuelle  et  personnelle, 
^use  de  mouvement,  réunissant  tous  ces  caractères. 
Les  notions  universelles  suivant  lesquelles  je  con- 
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çois  les  existences  et  qu^elles  réalisent  sont  donc 
réalisées  dans  Tâme  elle-même ,  et  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  a  tort  lorsqu'il  les  considère  comme 
de  vaines  formes  subjectives  dépourvues  de  valeur 
objective.  La  maxime  antique  :  le  semblable  est 
connu  par  le  semblable,  bien  interprétée,  serait- 
elle  donc  vraie?  Suis-je  capable  de  savoir  quelque 
chose  des  êtres  tels  quHls  sont  y  parce  que  je 
sais  quelque  chose  de  ce  que  je  suis?  Serait-il 
vrai  que,  sans  être  identique  avec  le  système  du 
monde ,  Tâme  lui  est  semblable  sous  certains  rap- 
ports? Que,  sans  être  identique  avec  Têtre  absolu , 
elle  lui  ressemble  à  certains  égards  ?  Serait-il 
vrai  enfin  que  la  possibiUté  de  la  connaissance  vraie 
des  êtres  se  fonde  en  dernière  analyse  sur  Vhar- 
monie  universelle ,  et  non  pas  sur  V identité  uni- 
verselle {\)?  Je  crois  entrevoir  le  port  désiré ,  et 
je  le  salue  de  loin,  dans  l'espoir  d'y  parvenir. 


(I  )  On  sait  que  la  philosophie  allemande,  À  partir  de  Kant, 
8*est  engagée  dans  la  voie  de  Tidentité,  comme  le  montrent 
les  systèmes  de  J.  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel.  Suivant 
ces  systèmes,  c'est  Tidentité  seule  qui  explique  la  possibilité  de 
la  connaissance  vraie. 


TROISIÈME  ESSAI. 


DES  FACULTÉS  FONDAIENTALES. 


§1 


Observation  des  faits.  —  Facultés  nominales.  —  Facultés 
fondamentales.  — Principe  de  division.  —  Classification 
de  Jouffroy.  —  Classification  de  Kant.  —  Définitions  de 
l'intelligence  ,  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté.  —  Trois 
facultés  irréductibles  entre  elles. 


Je  perçois ,  je  fais  attention ,  je  compare ,  je 
juge,  je  raisonne,  je  me  souviens,  je  suis 
joyeux,  triste,  ému,  je  désire,  je  délibère,  je 
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me  décide,  j^exécute  des  mouvements  et  je 
m'attribue  autant  de  facultés  différentes  qu'il  me 
plait  de  distinguer  de  catégories  de  faits  dont  je 
suis  cause;  distinctions  nominales,  plus  ou  moins 
arbitraires,  en  nombre  indéterminé,  introduites 
pour  la  facilité  du  discours,  et  qu'on  retrouve, 
avec  leur  caractère  variable  et  flottant,  dans  les 
idiomes  divers. 

Mais  il  y  a  d'autres  distinctions  qui  sont  les  mêmes 
dans  des  langues  très-différentes,  qui  n'ont  rien 
d'arbitraire  et  d'indéterminé ,  et  qui  expriment  des 
faits  et  des  facultés  éCespèce  différente  et  irréduc-- 
tibles  entre  eux:  les  facultés  de  comparer,  déjuger, 
de  raisonner ,  de  se  souvenir ,  se  ramènent  à  l'intelli- 
gence; les  facultés  de  désirer,  de  délibérer,  de 
décider ,  d'exécuter ,  rentrent  dans  la  volonté. 
L'intelligence  et  la  volonté ,  au  contraire ,  sont 
irréductibles  entre  elles. 

De  là  la  notion  des  facultés  fondamentales  :  l'âme 
est  une  énergie  individuelle  et  personnelle,  une, 
variée ,  infiniment  féconde  (  i  )  ;  et ,  en  tant  que  cause 
de  diverses  espèces  de  faits  irréductibles  entre  eux , 
elle  présente  des  énergies,  puissances  ou  facultés  dif- 
férentes. L'énergie  est  primitive  einon  ^di'^  acquise  ; 
les  facultés  fondamentales  ont  le  même  caractère, 

(0  Voir  supra,  p.  93. 
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et  diflFèrent ,  par  conséquent ,  de  toute  disposition  et 
habitude  acquises ,  telles  que  la  science,  la  moralité, 
la  vertu,  Thabitude  de  travailler.  Uénergie  est 
permanente ,  se  conserve  ;  les  facultés,  elles  aussi , 
demeurent,  tandis  que  leur  développement,  leurs 
opérations ,  leurs  combinaisons ,  leurs  produits 
sont  successifs  et  changeants.  Les  facultés  fonda- 
mentales doivent  donc  être  conçues,  comme  les 
puissances  diverses ,  primitives  et  permanentes  de 
l'énergie  individuelle  et  personnelle,  en  tant  que 
cause  de  faits  d'espèce  différente  et  irréductibles 
entre  eux  (  i  ). 

Les  facultés  diffèrent  essentiellement  des  pro- 
priétés des  corps.  Toutes ,  en  effet ,  appartiennent  au 
principe  individuel  et  personnel ,  capable  de  les 
surveiller,  de  les  diriger  et  de  les  appliquer  à  un 
objet  ou  à  un  autre ,  et  toutes  représentent  la  même 
énergie,  cause  véritable  des  faits  produits.  Au 
contraire,  l'élasticité,  la  pesanteur,  la  contractibilité 
musculaire,  sont  des  propriétés  abstraites,  communes 


(i)  «Coin  potentia  animae  nihil  aliud  sit  quam i)roâ?tmum 
principitan  operationis  animœ.  »  (B.  Thom.  Aquin.  Summœ 
theol.,  p.  I,  q.  78,  art.  4.) 

«  Les  facultés  générales,  primordiales^  irréductibleSy  dififèrent 
entre  elles  comme  leurs  actes  ;  connaître  n'est  ni  vouloir  ni  être 
ému  ;  être  ému  n'est  ni  connaître  ni  vouloir.  »  (  Cousin  , 
Esquisse  d'un  système  de  philosophie.) 
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aux  corps  ou  à  des  espèces  de  corps ,  obtenues  par 
généralisation.  Aucun  corps  ne  surveille,  ne 
dirige  et  n'applique  à  volonté  ces  propriétés.  La 
science  enfin  les  considère  provisoirement  comme 
causes  de  phénomènes  et  recherche  les  énergies  ou 
forces  primitives. 


II 


Le  principe  de  division  des  facultés ,  conformé- 
ment aux  règles  élémentaires  de  la  logique ,  se 
trouve  dans  la  notion  même  de  ces  facultés  ;  or ,  les 
facultés  sont  fondamentales  en  raison  de  Y  espèce  de 
produits  irréductibles  entre  eux.  Quels  sont  donc 
les  produits  qui  ont  ces  caractères?  Telle  est  la  ques- 
tion à  résoudre,  et  toute  autre  classification  des 
facultés,  faite  à  d'autres  points  de  vue,  quelque 
importante  et  féconde  en  résultats  qu'elle  puisse 
être  d'ailleurs ,  n'est  pas  une  distinction  des  facultés 
fondamentales  (i). 

Cette  observation  suffit  pour  écarter  bien  des 
difficultés  et  des  contradictions,  si  fréquentes  en 
cette  matière ,  et  qui  proviennent  de  ce  qu'on  ne 


(i)  Par  exemple  :   la  distinction  entre  sensus,  intellectus 
ratio;  sens,  entendement  «   raison;   Sinnlichkeit,   Verstand» 

Vernunfl,  fiwfhfjcK,  eiAvoia,  v^ijaiç. 
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se  forme  pas  une  notion  claire  et  précise  des  facultés 
fondamentales.  L'énergie  primitive  est-elle  une 
faculté  fondamentale  ?  Nullement.  Les  facultés  sont 
Ténergie  en  tant  que  cause  de  quelque  espèce  de 
produits;  je  suis  énergie  individuelle  et  personnelle, 
et  les  facultés  sont  miennes.  La  conscience,  la 
liberté ,  la  personnalité  sont-elles  des  facultés  fon- 
damentales? Pas  davantage;  ce  sont  des  modes 
essentiels  de  la  vie  humaine,  et  non  pas  des  facultés 
causes  de  quelque  espèce  de  produits.  La  raison 
bien  définie  n'est  pas  non  plus  une  de  mes  facultés 
fondamentales ,  mais  elle  impose  ses  lois  absolues 
à  mes  facultés  et  leur  montre  en  outre  un  idéal  de 
perfection  absolue  à  atteindre.  La  sensibilité  phy- 
sique ne  peut  être  considérée  comme  une  faculté 
fondamentale,  mais  chacune  de  ces  facultés  présente 
un  côté  sensible^  comme  elle  présente  un  côté 
rationnel.  L'intelligence  s'unit  aux  sens,  et  elle 
est  soumise  à  des  lois  rationnelles.  La  volonté  est 
sollicitée  par  les  sens  et  doit  se  conformer  à  la 
raison  et  au  devoir. 

A  plus  forte  raison,  des  facultés  résultant  de  la 
combinaison  d'autres  facultés  ne  sont  pas  fonda- 
mentales :  par  exemple ,  la  faculté  poétique ,  sorte 
de  combinaison  de  l'imagination  libre,  du  senti- 
ment de  l'idéal ,  de  la  règle  et  de  la  mesure ,  de 
l'expression  convenable;  et  de  même  des  combi- 
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naisons  d'actes  et  d'opérations  d'une  même  faculté , 
le  raisonnement  et  le  souvenir,  par  exemple,  ne 
sauraient  être  considérées  comme  facultés  fonda- 
mentales. 


III 


€  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances ,  dit 
Jouflfroy,  les  capacités  irréductibles  dé  l'âme 
humaine  nous  semblent  être  les  suivantes  :  !<>  la 
faculté  personnelle  ou  ce  pouvoir  suprême  que 
nous  avons  de  nous  emparer  de  nous-mêmes  et 
des  capacités  qui  sont  en  nous  et  d'en  disposer. 
Cette  faculté  est  connue  sous  le  nom  de  liberté 
et  de  volonté^  qui  ne  la  désignent  quHmpar faite- 
ment  ;  2^  les  penchants  primitifs  de  notre  nature , 
ou  cet  ensemble  d'instincts  et  de  tendances  qui 
nous  poussent  vers  certaines  fins  et  dans  de 
certaines  directions  antérieurement  à  toute  expé- 
rience, et  qui  tout  à  la  fois  indiquent  à  notre 
raison  la  destination  de  notre  être,  et  animent 
notre  activité  à  la  poursuivre  ;  3<>  la  faculté  loco- 
motrice, ou  cette  énergie  au  moyen  de  laquelle 
nous  ébranlons  les  nerfs  locomoteurs  et  produisons 
tous  les  mouvements  volontaires  corporels;  4^  la 
faculté  expressive,  ou  ce  pouvoir  que  nous  avons 


de  traduire  au  dehors,  par  des  signes, ce  qui  se 
passe  en  nous ,  et  de  nous  mettre  par  là  en  com- 
munication avec  nos  semblables  ;  5<^  la  sensibilité, 
ou  cette  susceptibilité  d'être  affecté  péniblement  ou 
agréablement ,  par  toutes  les  causes  intérieures  ou 
extérieures ,  et  de  réagir  vers  elles  par  des  mou- 
vements d'amour  ou  de  haine,  de  désir  ou  de 
répugnance ,  qui  sont  le  principe  de  toute  pas- 
sion; enfin,  6^  les  facultés  intellectuelles.  Sous 
cette  dénomination  se  trouvent  comprises  plusieurs 
facultés  distinctes,  dont  on  ne  pourrait  donner 
rénumération  et  les  caractères  spéciaux  que  dans 
un  traité  de  Vintelligence  (i).  > 

Evidemment  ce  passage  trahit  les  hésitations  et 
les  doutes  de  cet  observateur  de  Tâme  humaine, 
ordinairement  judicieux  et  toujours  sincère.  Jouf- 
froy  ne  pouvait  parvenir  à  une  classification  claire 
et  précise,  parce  qu'il  n'avait  pas  d'idée  exacte  d^ 
la  personne ,  ni  de  ses  facultés  fondamentales , 
ni  du  principe  de  division  de  ces  facultés  ;  au 
point  qu'il  viole  ouvertement  la  règle  élémentaire  : 
fiât  divisio  per  membra  opposita. 

La  première  faculté  de  Jouffroy,  c'est  la  personne 
elle-même,  consciente  et  libre,  capable  d'empire  sur 


(0  JOUFJTROT,  loC.  cit.,  p.  272. 

il 
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elle -même;  la  persomie  n'est  pas  une  faculté, 
mais  possède,  exerce  et  dirige  ses  facultés.  La 
seconde  faculté  de  ce  philosophe,  exprimée  dans  un 
langage  peu  précis,  c'est  Ténergie  primitive;  elle 
n'est  pas  une  faculté  fondamentale,  mais  se 
manifeste  par  les  facultés  fondamentales.  Les 
facultés  locomotrice  et  expressive  de  Jouôroy 
sont  les  facultés  fondamentales  considérées  non  pas 
en  elles-mêmes,  mais  dans  leurs  manifestations  exté- 
rieures ,  donc  à  un  point  de  vue  diflFérent.  Quant  à  la 
sensibilité  et  à  Tintelligence  dont  parle  Fauteur ,  ce 
sont  en  effet  des  facultés  fondamentales ,  mais  dont 
Tune  n'est  pas  exactement  définie  et  dont  l'autre 
n'est  définie  d'aucune  façon.  Les  désirs  ou  ten- 
dances conscientes,  provoquées  par  un  bien  connu 
dont  on  est  privé,  sont  des  éléments  de  la 
volonté  et  non  pas  des  sentiments  ;  et ,  sans  faire 
«  rénumération  des  facultés  distinctes  que  com- 

• 

prend  l'intelligence,  >  en  d'autres  termes,  sans 
classer  tous  les  faits  de  l'intelligence ,  il  faut 
définir  l'intelligence.  On  ne  saurait  pas  même  classer 
exactement  sans  définir  exactement;  ainsi  le  veut 
la  logique. 
Kant  distingue  trois  facultés  fondamentales  (  i  )  : 


(0  «  Denn  aile  Seelenvermôgec  oder  P&higkeiten  kônnen  auf 
die  drei  zurûckgefûhrt  werden,   welche    sich  nicht    ferner 
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<  Toutes  les  facultés  ou  capacités  de  Tâme ,  dit-il , 
peuvent  être  ramenées  à  trois ,  qui ,  elles-mêmes , 
sont  irréductibles  entre  elles  :  la  faculté  de  connaître, 
le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  douleur  et  la  faculté 
appétitive.  >  Il  se  borne  à  énoncer  cette  distinction 
sans  lui  donner  un  sens  exact,  et  c'est  dans  ces 
termes  vagues  et  susceptibles  d'interprétations  très- 
diflférentes  qu'elle  a  été  admise  par  son  école  (  i  ) 
et  adoptée  depuis  par  la  plupart  des  auteurs  (2). 

aus  einem  gemeinschafblichen  Grunde  ableiten  lassen  :  das 
Erkentnissvermôgen ,  das  GefQhl  der  Lust  und  Unlust  und 
das  Begohrungsvermôgen.  »  (Kant's  Werke,B.  7,  s.  15.)  Le  terme 
Begehrungsvermôgen  n'a  pas  son  équivalent  ni  en  français, 
ni  en  anglais.  H  comprend  à  la  fois  les  appétits,  les  désirs 
et  des  volitions.  V.  aussi  B.  5,  Einleitung  in  die  Metaphysik 
der  Sitteriy  s.  9. 

(0  Je  fais  exception  pour  Krug,  qui,  dans  son  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques ,  aux  mots  Gefûhl  et  Seelenkràfte, 
supprime  le  sentiment  comme  faculté  fondamentale. 

(t)  Par  exemple ,  Cousin  ,  Esquisse  d'un  système  de  philoso- 
phie; Hamilton,  Lectures  t  p.  186;  Bain,  Th£  Sensés  and  the 
Intellect,  Lond.  1868,  p.  2.  «  The  phenomena  of  the  Vheœtended^ 
dit-il ,  or  Subject  Mind ,  are  usually  comprehended  under  three 
heads  :  l»  Feeling,  which  includes,  but  is  not  exhausted  by, 
our  pleasures  and  pains.  Emotion,  passion,  affection,  sentiment, 
arenames  of  feeling;  2«  yolition,  or  the  Will,  embracing  the 
whole  of  our  activity  as  directed  by  our  Feelings  ;  3<>  thought. 
Intellect,  or  cognition.  —  The  three  classes  of  phenomena  hâve 
each  certain  distinctive  characteristics,  and  the  sumofall  thèse 
is  a  définition  of  the  Mind,  »  Exemple  remarquable  de  la 
confusion  introduite  en  psychologie  par  la  méthode  physiolo- 
gique :  rame,  une  somme \  Tâme,  synonyme  de  Vinétendu,  du 
9i^et  et  ailleurs  de  la  conscience  de  sop-mémeli 
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Et ,  en  eflfet ,  en  m'observant  moi-même  dans  les 
circonstances  les  plus  diverses,  je  distingue  aisé- 
ment trois  espèces  de  faits,  que  je  désigne  par  les 
termes  connaissances  et  pensées ,  sentiments  et 
émotions ,  désirs  et  volitions ,  ou  par  des  expres- 
sions plus  ou  moins  équivalentes ,  par  exemple ,  la 
tête,  le  cœur,  le  caractère.  Lorsque  j^écris  cette 
page,  je  fais  attention,  je  juge,  j'affirme,  je 
connais.  Je  me  sens  contrarié  par  les  difficultés 
que  je  rencontre,  satisfait  lorsque  je  les  surmonte, 
très-content  lorsque  je  conçois  bien  et  m'énonce 
clairement.  Je  remarque,  en  outre,  que  j'ai  désiré 
et  voulu  écrire  et  que  je  puis  suspendre  et  reprendre 
à  volonté  ma  rédaction.  Que  je  l'abandonne  un 
moment  pour  m'occuper  de  quelque  travail  matériel 
ou  pour  me  procurer  lés  agréments  de  la  conver- 
sation, ou  bien  encore  les  jouissances  des  arts; 
supposez  que  je  préfère  la  vie  publique,  ses  agitations 
et  ses  luttes;  toujours  est-il  que,  dans  tous  ces  cas  si 
différents,  je  fais  à  la  fois  acte  d'intelligence,  de 
sentiment  et  de  volonté.  <  Connaître,  aimer  et  vou- 
loir, c'est  tout  l'homme.  > 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  ces  distinctions 
faciles.  Ce  qu'il  importe  surtout,  c'est  de  se  former 
des  notions  exactes  et  bien  définies  des  facultés  et 
de  leurs  caractères  propres.  Loin  que  ce  soient  là 
choses  évidentes  par  eUes-mêmes  et  connues  de 
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tous ,  ce  sont  choses  peu  évidentes  et  peu  connues 
même  d'un  grand  nombre  de  psychologues  et  de 
naturalistes  ;  et  de  là  tant  de  controverses  oiseuses 
sur  les  différences  entre  les  facultés  de  Thomme 
et  celles  de  Tanimal.  Elles  proviennent  toutes 
de  ce  qu'on  ne  définit  pas  les  facultés  humaines  et 
leurs  caractères  distinctifs.  Peut-être  l'analyse  psy- 
chologique nous  permettra-t-elle  de  nous  former 
des  notions  exactes  des  unes  et  des  autres. 


Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'acte  de  connaître? 

Pour  connaître  un  objet,  je  dois  en  avoir  une 
idée,  et  tout  ce  dont  je  n'ai  aucune  idée  m'est 
absolument  inconnu.  L'idée  n'est  pas  la  chose  elle- 
même  ;  elle  n'est  pas  non  plus  un  intermédiaire 
entre  la  chose  et  l'intelligence,  elle  fait  partie  de 
celle-ci  (  i  ). 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  l'idée,  je  dois  penser 
à  l'idée.  Percevoir  et  imaginer ,  par  exemple ,  ce 
n'est  pas  penser  à  la  perception  et  à  l'image.  Je 


(0  a  Requiritur  ad  cognoscendum  ut  sit  similitudo  rei  cognitœ 
in  cognoscente ,  quasi  quœdam  forma  ipsiua.  »  (  B.  Thom* 
Summa,  i,  q.88,  1  ad  2.) 
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perçois  et  imagine  r objet,  et  je  ne  perçois  pas  et 
n'imagine  pas  à  l'objet,  tandis  que  je  pense  à 
ridée  et  à  son  objet;  et  n'y  pensant  pas,  ne  faisant 
pas  attention ,  ne  distinguant  pas ,  n'émettant 
aucun  jugement,  je  ne  fais  pas  acte  de  connais- 
sance. 

Aussi  les  langues,  expression  de  Tesprit  humain, 
ne  contiennent-elles  pas  seulement  des  termes , 
mais  en  outre  des  propositions  j  les  premiers  corres- 
pondant à  ridée,  «  l'objet  interne  immédiat  >  de  la 
pensée  (  i  ),  les  secondes  au  jugement,  choses  très- 
diflférentes ,  au  point  que  les  termes  varient  à 
l'infini,  tandis  que  la  proposition  présente  des 
formes  constantes. 

Mais,  pour  penser  à  ridée,  je  dois  faire  acte  de 
conscience  et  me  diriger  moi-même  ;  passant  à 
mon  insu  et  involontairement  d'une  représentation 
à  d'autres  représentations ,  devenant  une  suite  de 
représentations j  je  ne  puis  arrêter  le  cours  de  ces 
représentations ,  faire  attention  ,  comparer  les  unes 


(0  Leibnitz,  Op.  ph,^  p.  222,  Ph.  -  N'est-il  pas  vrai  que 
ridée  est  Tobjet  de  la  pensée  ?  »»  Th.  «  Je  Tavoue,  pourvu  que 
vous  ajoutiez  que  c*est  un  objet  immédiat  interne,  et  que 
cet  objet  est  une  expression  de  la  nature  ou  des  qualités  des 
choses.  Si  l'idée  était  la  forme  de  la  pensée ,  elle  naîtrait  et 
cesserait  avec  les  pensées  actuelles  qui  y  répondent  ;  mais , 
en  étant  Tobjet,  elle  pourra  être  antérieure  et  postérieure 
aux  pensées.  >* 
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en  faisant  abstraction  des  autres ,  émettre  des 
jugements  sur  leurs  rapports ,  suspendre  mon  juge- 
ment, bien  juger  ni  mal  juger.  Un  mécanisme 
d'associations  involontaires ,  comme  Timaginent 
Bain  et  J.  Stuart  MiU ,  ne  pense  à  rien  et  ne  se 
trompe  jamais. 

L'acte  de  connaître  implique  donc  Ténergie  per- 
sonnelle (i);  et  la  personne   seule  est  un   être 
intelligent  capable  de  connaître.  <  Notre  expérience 
naturelle  la  plus  intime  nous   apprend   en   effet 
que,   pour  être  capable  d'apercevoir  le   fait   le 
plus    simple,    d'atteindre   et   d'exercer   cet   acte 
que  nous  appelons  connaître  j  dans   le  degré   le 
plus  bas  qu'on    puisse    imaginer ,    la    première 
condition  requise  est  d'être  dans  cet  état  où  l'on 
est  soi  ou   en  soi  (consciics    ou   compos   suij , 
opposé  à  cet  autre  état  que  la  langue  vulgaire 
elle-même  distingue  très-bien  par  cette  formule  : 
être  hors  de  soi.  Il  est  impossible  de  renier  cette 
distinction  que  tous  les  hommes  font^  sans  avoir 
besoin  pour  cela  d'une  métaphysique  profonde,  ni 
de  grands  efforts  de  réflexion  (2).  >  Être  hors  de 
soi,  c'est  avoir  perdu  connaissance. 


(1)  V.  JouFFROY,  Mélanges,  p.  246  ss. 

(t)  Mainb  db  Biran,  ouv.  cit.,  l»  vol.,  p.  .%.  —  Descartes 
8*exprim6  ainsi  sur  le  même  8i]get  :  «  Je  ne  saurais  trop  m'ëton- 
ner  quand  je  considère  combien  mon  esprit  a  de  fiEtib)esse  et  de 
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Mais  la  conscience  n^estpas  la  connaissance,  bien 
qu'elle  soit  la  condition  première  et  générale  de  la 
connaissance,  comme  de  tout  exercice  libre  des 
facultés.  En  quoi  donc  Tacte  de  connaître  consiste- 
t-il  proprement?  Cîonscient,  f affirme  que  je  suis 
le  sujet  qui  connais,  sens  et  veux,  c'est-à-dire  je 
me  connais.  J'affirme,  en  outre,  des  objets ,  c'est- 
à-dire  je  les  connais ,  tandis  que ,  n'affirmant  rien , 
ne  niant  rien,  suspendant  mon  jugement,  je  ne 
fais  pas  acte  de  connaissance  ;  faire  attention , 
comparer,  examiner,  douter,  c'est  penser  â...., 
mais  ce  n'est  pas  connaître  la  chose;  juger  qu'elle 
est ,  pas  plus  qu'instruire  un  procès ,  n'est  rendre 
un  jugement. 

Et  il  est  à  remarquer  que  la  connaissance  de  moi- 
même  et  celle  des  objets  ne  sont  pas  deux  espèces 
de  connaissances  comprises  sous,  mais  deux  carac- 
tères compris  dans  la  notion  connaissance ,  car  je 


pente  qui  le  porte  insensiblement  dans  l'erreur Car  nous 

disons  que  nous  voyons  la  même  cire,  si  elle  est  présente,  et  non 
pas  que  nous  jugeons  qu*eîle  est  la  même....  d'où  je  voudrais 
presque  conclure  que  l'on  connaît  la  cire  par  la  vision  des  yeux 
et  non  pas  par  la  seule  inspection  de  Vesprit.  »  (Descartes, 
Méd.^  II,  p.  75.)  —  Platon  n'est  pas  moins  explicite  :  Xoya;«T«i 

Ôé  yi  Tcou  T^  xôXXiaxa,  Ôrav  (lYjSiv  toÛT(«>v  ouTf,v  icspaXimf ,  |ir^r€  ixo?;  [xt^t 
^vi  ItHt'  àX77i8<î>v  ji/jxc  XK  TTjôovTj ,  àXX*  ôrt  fiAXiot'  aùrf;  xor'  aÛTT;v  yCyvTiTai 
iôiaa  x^ipeiv  tô  oûfia,  xal  xaO'  Soov  Sûvatat  \k%  xoivu>voÛ9a  «ùxy,  ^rfi' 
dlirro|&ivy)  dyiyijttti  toO  6vtoç.  {Phédon,  p.  65.) 
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me  connais  comme  sujet  connaissant  des  objets  (i); 
et  de  là  cette  définition  qui  résume  les  résultats  de 
l'analyse  :  Tintelligence  est  Ténergie  individuelle  et 
personnelle  en  tant  qu'elle  affirme  un  objet,  en 
s'affirmant  elle-même  (2). 

La  notion  de  Tintelligenee ,  ainsi  définie ,  me  rend 
raison  de  la  vérité  et  de  la  certitude  objectives.  En 
effet,  le  sujet  qui  se  connaît  et  distingue  Vidée  de 
V objet ,  peut  se  demander  si  l'idée  est  d'accord  avec 
l'objet,  et  juger  qu'elle  est  vraie  ou  fausse,  tandis 
que ,  incapable  de  se  connaître  et  de  faire  cette  dis- 
tinction ,  il  ne  peut  juger  du  vrai  et  du  faux.  Il  peut 
porter  en  outre  des  jugements  sur  la  vérité  de  ses 
connaissances  et  les  déclarer  certaines  ou  incertaines, 
chose  inconcevable  s'il  s'ignore  lui-même  et  la 
connaissance  vraie. 

Et,  par  conséquent,  de  simples  représentations 
ou  images  sensibles,  associées  et  reproduites  machi- 
nalement ,  ne  sont  pas  des  connaissances  d'un  être 
intelligent.  Les  représentations  sensibles  concourent 


(0  «  On  pourrait  dire  que  l'àme  même  est  son  objet  immé- 
diat interne,  mais  c*est  en  tant  qu'elle  contient  les  idées  de  ce 
qui  répond  aux  choses,  car  Tâme  est  un  petit  monde.  »  (Leib- 
NiTZ ,  Ojp,  phiî. ,  p.  222.  ) 

(1)  (-ette  notion  peut  s'étendre  à  Tintelligence  absolue  et  infinie 
en  écartant  Vautre^  la  dépendance,  la  limite.  L'intelligence 
absolue  et  infinie  doit  être  conçue  comme  Tafi^rmation  absolue 
et  infinie ,  la  vérité  même. 
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à  l'exercice  de  Tintelligence  et  deviennent  des  élé- 
ments de  connaissance  9  mais  ce  ne  sont  pas  des 
connaissances  et  encore  moins  des  connaissances 
vraies  et  certaines  (i). 


(Considérée  comme  faculté  fondamentale^  la  sen- 
sibilité comprend  les  joies  et  les  tristesses,  les  regrets 
et  Tallégresse ,  Tespérance  et  la  crainte ,  les  senti- 
ments égoïstes  et  désintéressés ,  le  sentiment  moral, 
esthétique ,  religieux ,  les  affections  sociales ,  etc. , 
tous  sentiments  qui  impliquent  Tintelligence  et 
appartiennent  à  des  êtres  personnels  et  intelligents. 

En  quoi  Tacte  de  cette  faculté  consiste-t-il  ? 

La  conscience  n'est  pas  le  sentiment,  mais  j'ai 
conscience  de  mes  sentiments*  La  conscience  est  la 
condition  première  et  générale  des  sentiments, 
comme  des  connaissances. 

Le  sentiment  lui-même  est  un  état  subjectif, 
agréable  ou  pénible,  dont  j'ai  la  conscience.  Quand  je 
dis  que  des  objets  sontjoyeux  ou  tristes,  je  m'exprime 
par  métonymie  ;  c'est  mon  âme  qui  éprouve  la  joie 
ou  la  tristesse,  est  capable  de  bonheur  ou  de  malheur. 


(0  V.  infra,  Essai  IV,  §  l. 
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I^e  sentiment  a  les  caractères  de  l'agréable  ou  du 
pénible,  deux  états  subjectifs  opposés  qui  présentent 
des  modifications ,  des  combinaisons ,  des  mélanges 
infiniment  variés  ;  par  exemple  :  les  plaisirs  égoïstes 
et  les  joies  du  dévouement,  les  jouissances  et  les 
alarmes  de  Tavarice  (  i  ) ,  Tamour  de  la  patrie ,  ses 
joies  et  ses  tristesses. 

Ces  états ,  agréables  ou  pénibles ,  ont ,  sans  aucun 
doute ,  un  côté  réceptif,  au  point  que  la  réceptivité 
prédomine  dans  la  sensibilité.  Quelque  objet  en  efiet 
agit  sur  mon  âme  et  provoque  mes  sentiments ,  et , 
suivant  le  degré  de  Timpression  reçue,  j'éprouve 
des  émotions  plus  ou  moins  vives. 

Toutefois ,  c'est  mon  énei^e  qui  sent  et  s'attribue 
les  sentiments  comme  les  connaissances  et  les 
volitions.  Elle  est  donc  cause  productrice  des  senti- 
ments. Et  d'ailleurs ,  c'est  l'énergie  modifiée  diver- 
sement, et  passant  d'un  état  à  un  autre,  qui 
est  contrariée  ou  satisfaite,  grâce  à  l'action  reçue  ; 
et,  plus  cette  énergie  est  développée,  plus  les 
facultés  sont  puissantes ,  plus  aussi  on  est  capable 


(i)  E  quale  ô  quei,  che  volontieri  acquista 

Ë  giunge'l  tempo ,  che  perder  lo  face; 
Ch'n  tviVi  saoi  pensier  piange  e  s'attrista  ; 

(  Dantb.  Inf. ,  C.  I.  )  Ce  dernier  vers  exprime  très-bien  le  senti- 
ment de  Vétre  intelligent  différent  de  la  sensation  physique. 
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de  joie  et  de  tristesse  (  i  )  ;  le  sentiment  implique ,  par 
conséquent,  quelque  énergie,  soit  primitive,  soit 
acquise;  que  mon  intelligence  et  ma  volonté 
s'exercent  sans  difficultés  et  sans  obstacles,  je  suis 
satisfait;  qu'elles  rencontrent  des  difficultés  et  des 
obstacles  qui  les  arrêtent,  je  suis  contrarié. 

Mais  l'objet  qui  provoque  mes  sentiments  ne 
m'est  pas  et  ne  peut  m'être  inconnu,  ni  indifférent. 
Quelque  chose  de  connu ,  capable  de  me  satisfaire , 
agit  sur  ma  sensibilité ,  soit  que  je  m'y  attache,  pour 
lui-même  ou  pour  ce  qui  m'en  revient,  que  le  senti- 
ment soit  égoïste  ou  désintéressé.  De  même  que  je 
me  connais  comme  sujet  connaissant  des  objets ,  de 
même  je  me  connais  comme  sujet  sentant ,  modifié 
par  des  objets  connus;  mais  je  puis  les  apprécier 
d'après  ma  jouissance  subjective  et  les  subordonner 
à  celle-ci  (amour  propre ,  vanité ,  etc.  ) ,  ou  les  appré- 
cier suivant  la  raison  universelle,  et  lui  subordonner 
ma  jouissance  (amour  d'autrui,  désintéressement, 
etc.).  Et,  par  conséquent,  la  sensibiUté  doit  être 
conçue  comme  l'énergie  individuelle  et  personnelle, 
en  tant  qu'elle  passe  par  des  états  agréables  ou 
pénibles,  provoqués  par  quelque  objet  connu. 

(0  Ed  egli  a  me  ritoma  a  tua  scienza 

Che  vuol  quanta  la  cosa  ô  più  perfetta, 
Più  senta'l  bene,  ecosi  la  doglienza. 

(Dante,  Inf.,  C.  VI.) 
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De  simples  sensations  de  plaisir  et  de  douleur 
physiques  ne  sont  donc  pas  des  sentiments  d*un  être 
personnel  et  intelligent  ;  sans  se  confondre  avec  le 
sentiment,  elles  concourent  à  Texercice  de  cette 
faculté  et  deviennent  éléments  de  sentiments.  Ainsi, 
la  connaissance  des  sensations  que  procurent  la 
santé  ou  la  maladie  est  une  source  de  sentiments  de 
l'être  intelligent ,  qui  connaît  les  biens  de  la  santé  et 
les  maux  de  la  maladie  et  éprouve  des  regrets ,  des 
espérances ,  des  craintes  à  ce  sujet  (  i  ). 


Être  personnel ,  doué  d'intelligence  et  de  sensi- 
bilité, je  possède  en  outre  la  volonté  intelligente 
et  libre.  La  volonté  n'est  pas  la  personne,  mais 
appartient  à  la  personne.  La  volonté  est  la  plus 
personnelle  des  facultés ,  car  elle  prend  Tinitiative 
de  tout  développement  libre  et  de  tout  perfectionne- 
ment des  autres  facultés  et  d'elle-même,  et,  par 
conséquent,  la  causalité  libre   de  la  personne  se 

(i)  V.  infra.  Essai  V,  §  1. 

Pour  éviter  toute  confusion,  j'appellerai  la  sensibilité,  en 
tant  que  £aculté  fondamentale ,  sensibilité  intellectuelle^  par 
analogie  avec  mémoire  intellectuelle.  Le  terme  sensibilité  est 
vague,  celui  de  sensibilité  morale  est  équivoque,  parce  qu'il 
peut  s'entendre  du  sentiment  du  bien  et  du  mal  moral  seulement. 
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manifeste  plus  particulièrement  dans  la  sphère  de 
la  volonté;  voilà  pourquoi  des  auteurs,  éminents 
d'ailleurs,  ont  pu  confondre  la  personne  et  la 
volonté  (  i  ). 

Quelle  est  Tespèce  de  faits  qui  appartient  à  cette 
faculté?  Énergie  personnelle  sollicitée  par  quelque 
objet  connu ,  je  ne  reste  pas  à  Tétat  de  sentiment; 
je  désire  la  chose  connue  dont  je  suis  privé ,  et  je 
veux  posséder  Tobjet  de  mes  désirs;  je  désire  la 
science ,  la  fortune ,  par  exemple.  Mais  il  ne  suflSt 
pas  de  désirer  des  biens  pour  les  avoir ,  il  faut  en 
outre  que  mon  énergie  s'applique  à  quelque  bien 
déterminé  de  préférence  à  un  autre  et  décide  l'exis- 
tence d'actions,  soit  internes,  soit  externes,  connues 
en  son  pouvoir;  plus  cette  espèce  d'énergie  est 
puissante,  plus  il  y  a  de  volonté  et  de  caractère  ; 
les  âmes  faibles ,  elles  aussi ,  désirent  toute  sorte  de 
biens,  mais  sont  incapables  de  se  diriger  vers  un 
but ,  de  mettre  de  la  suite  dans  leurs  actes ,  d'arrêter 
un  plan  de  conduite  et  de  l'exécuter  (2). 

La  volonté,  quels  que  puissent  être  les  biens 
qu'elle  poursuit,  les  motifs  qui  la  guident,  les 


(1)  Par  exemple,  Maine  de  Biran  et  Jouffroy,  en  plusieurs 
endroits  de  leurs  œuvres. 

(t)  BoûXsiaiç  \uxà  X^you  SpcÇi;  éyaSoû ,  ^oyot  8*  àpi^tiç  6çrf^  xal  iietOu)i(a. 

(  Arist.  ,  Rfiet. ,  1 ,  10.  ) 
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actes  internes  ou  externes  qu'elle  décide ,  les  résul- 
tats qu'elle  obtient,  qu'elle  soit  conforme  ou  con- 
traire à  la  raison ,  est  donc  l'énergie  individuelle  et 
personnelle ,  en  tant  qu'elle  se  dirige  vers  quelque 
bien  connu  et  décide  l'existence  ou  la  non-exis- 
tence d'actes  connus  en  son  pouvoir. 

Les  appétits  physiques  déterminés  par  les  repré- 
sentations et  sensations  diffèrent  donc  de  la  volonté 
intelligente  et  libre  (i).  Mais  les  appétits  concourent 
à  l'exercice  de  la  volonté  et  deviennent  éléments 
d'actes  volontaires  qui  les  accomplissent  ou  ne  les 
accomplissent  pas.  Loin  de  confondre  la  volonté 
libre  et  les  appétits,  je  suis  témoin  d'une  sorte 
de  lutte  intérieure  entre  les  appétits ,  leurs  convoi- 
tises, et  ma  volonté  libre  et  intelligente  soumise 
au  devoir  (2). 


II 


L'analyse  distingue  donc  trois  espèces  de  faits  : 
la  connaissance  j  qui  comprend  toute  idée  et  toute 
affirmation  quelconque  d'objets ,  par  le  sujet  qui  se 
connsdt ,  affirmations  générales  et  particulières , 
immédiates  et  médiates ,  du  possible ,  de  l'existant, 


(1)  V.  inft«,  Essai  VI,  §  1. 

(1)  V.  le  texte  d'Hamilton  cité  supra,  p.  47. 
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du  nécessaire,  ainsi  que  toutes  les  négations  qui 
leur  sont  opposées.  Le  sentiment,  qui  s'étend  aux 
biens  et  aux  maux  connus  sans  distinction,  présents, 
passés,  futurs,  physiques,  moraux,  avec  toutes  les 
modifications,  tous  les  degrés,  toutes  les  combi- 
naisons dont  il  est  susceptible ,  et  avec  le  mélange 
si  remarquable  des  biens  et  des  maux  que  présente 
la  vie  humaine  ;  et  enfin  les  faits  de  la  volonté 
qui  poursuit  des  biens  connus  quelconques,  sans 
distinction  de  volonté  libre  en  fait ,  ou  libre  comme 
elle  doit  l'être,  possédant  la  liberté  interne  ou 
externe,  volonté  individuelle  ou  concours  des  vo- 
lontés ,  volonté  des  sujets  ou  volonté  de  l'autorité. 

Ces  diverses  espèces  de  faits  sont-ils  irréductibles, 
ou  bien  l'une  est-elle  quelque  modification,  degré 
ou  combinaison  de  l'autre  ou  des  autres? 

Il  suflSt  de  définir  exactement  les  facultés  pour 
ne  les  confondre  jamais.  Ainsi  l'intelligence,  ses 
affirmations  vraies,  certaines,  erronées,  incer- 
taines d'objets,  ne  peuvent  être  des  modifications 
de  la  sensibilité  provoquées  par  quelque  objet 
connu ,  ni  de  la  volonté  soUicitée  par  un  objet 
connu.  La  sensibilité  et  la  volonté  intellectuelles 
supposent  l'intelligence  comme  celle-ci  les  suppose. 
—  Les  degrés  de  connaissance ,  les  notions  claires , 
précises ,  exactes ,  ne  peuvent  être  confondus  avec 
les  degrés  de  la  sensibilité,  les  émotions  plus  ou 
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moins  vives ,  ni  avec  la  volonté  plus  ou  moins  éner- 
gique, son  caractère  plus  ou  moins  moral  ou 
immoral.  On  peut  avoir  des  noijons  exactes  sans 
sentiments  vifs ,  avoir  de  Tintelligence  sans  se 
distinguer  par  l'énergie  de  la  volonté  et  la  vertu. 
Aucune  combinaison  de  jugements,  de  raisonne- 
ments ,  de  démonstrations  ne  nous  donne  la  notion 
du  sentiment.  Aucune  combinaison  de  sentiments 
ou  de  jugements  ne  nous  procure  celle  de  la  volonté, 
et  la  volonté  peut  résister  aux  sentiments  et  ne  pas 
se  conformer  aux  lumières  de  la  raison.  Video 
meliora  proboque^  détériora  sequor. 

Si  rintelligence  était  une  modification ,  un  degré 
ou  une  combinaison ,  soit  de  la  sensibilité ,  soit  de  la 
volonté,  il  en  résulterait  que  je  commencerais  par 
faire  acte  de  sensibilité  et  de  volonté  intellectuelles , 
sans  acte  d'intelligence ,  ce  qui  est  contradictoire  et 
contraire  à  toute  expérience,  et,  de  même,  si  la 
volonté  était  un  mode ,  ou  un  degré ,  ou  une  combi- 
naison ,  soit  de  la  sensibilité ,  soit  de  Tintelligence , 
je  commencerais  par  avoir  des  connaissances  et  des 
sentiments,  sans  aucun  acte  de  la  volonté,  chose 
également  contradictoire  et  contraire  à  Texpérience. 

Quels  que  puissent  être  les  modifications,  les 
degrés  et  combinaisons  des  facultés  et  dans  toutes 
les  circonstances  possibles  de  leur  application ,  elles 
s'exercent  simultanément ,  et  Tune  au  moyen  de 

13 
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Tautre;  elles  présentent  donc  des  produits  coordonnés 
et  non  pas  subordonnés  ;  elles  sont  donc  irréductibles 
entre  elles. 

Non-seulement  l'analyse  des  faits  établit  la  distinc- 
tion des  facultés  fondamentales ,  mais  cette  distinc- 
tion résulte  en  outre  de  l'idée  de  Tâme  conçue  comme 
énergie  individuelle  et  personnelle. 

Et  d'abord,  en  tant  qu'énergie  individuelle  en 
relation  avec  les  objets  sensibles  qui  la  déterminent, 
elle  doit  présenter  trois  espèces  de  faits  internes  :  la 
perception  sensible  y  expression  de  l'objet;  la  sensa- 
tion agréable  ou  pénible ,  expression  de  la  modifica- 
tion reçue,  et  fappétition^  expression  de  la  réaction 
déterminée  par  les  sensations  et  les  perceptions,  d'où 
résultent  des  mouvements  musculaires  (  i  ). 

Mais,  en  tant  qu'énergie  personnelle  j  j'ai  la  cons- 
cience de  la  représentation  et  la  rapporte  au  sujet  et 
à  l'objet,  c'est-à-dire  je  fais  acte  de  connaissance. 
J'ai  la  conscience  d'un  état  subjectif  agréable  ou 
pénible,  provoqué  par  quelque  chose  de  connu ,  c'est- 
à-dire  j'éprouve  un  sentiment  ^  y ^i  la  conscience  de 
mes  désirs,  je  poursuis  un  but  connu  et  décide 
l'existence  d'actes  divers,  c'est-à-dire  je  veux  et 
exécute. 

(i)  Chacun  remarque  que  ces  distinctions  sont  écrites  en 
quelque  sorte  dans  i*organisme;  elles  correspondent  aux  nerf^ 
sensibles,  aux  nerfs  moteurs  et  aux  appareils  des  sens. 
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Il  y  a  plus  :  je  suis  un  être  personnel,  doué  de 
raison ,  et  la  raison  assigne  un  but  absolu  aux 
facultés  diverses,  leur  montre  un  idéal  de  perfection 
à  atteindre.  Or,  Tintelligence  a  pour  but  suprême  de 
reproduire  Tidéal  du  vrai,  la  volonté  de  se  conformer 
à  Tidéal  du  bien  ,  le  sentiment  de  s'attacher  à  Tidéal 
du  beau(i),  trois  idées  de  la  raison  diflTérentes, 
mais  inséparables  comme  les  facultés  elles-mêmes. 
La  distinction  des  facultés  fondamentales,  outre 
qu'elle  s'appuie  sur  l'analyse  des  faits,  résulte  donc 
de  l'idée  de  l'âme  elle-même. 


(  I  )  Voir  À  ce  si^jet  le  Phèdre  de  Platon. 
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DES  CARAGTÈRES6ÉNÉRAUXDES  FACULTÉS 


Caractères  des  facultés  en  tant  qu'appartenant  à  l'énergie 
individuelle.  —  Leur  dépendance  et  leur  pénétration 
réciproques.  —  Leur  côté  sensible.  —  Caractères  des 
facultés  en  tant  qu'appartenant  à  la  personne.  —  Leur 
libre  exercice,  leur  universalité  et  leur  perfectibilité 
indéfinie. 


Les  facultés  ne  s'exercent  pas  séparément  Tune 
sans  les  autres ,  mais  indivisiblement  Tune  au 
moyen  des  autres,  formant  ainsi  un  tout  organique. 
Quand  Tintelligence  fait  attention,  examine,  com- 
mence, suspend,  reprend  une  suite  de  jugements 
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et  de  raisonnements,  elle  le  fait  au  moyen  de  la 
volonté.  Quand  la  volonté  désire  un  bien,  le  préfère 
et  se  décide,  elle  s'exerce  au  moyen  de  l'intelligence, 
ignoti  nulla  cupido,  quod  volitum  id  cognitum. 
Quand  Tintelligence  et  la  volonté  s'exercent ,  elle  le 
font  au  moyen  du  sentiment.  Un  sentiment  non- 
satisfait  (  1  )  me  porte  à  exercer  mon  intelligence , 
ma  volonté,  ma  puissance  d'action;  je  suis  sollicité 
par  des  motifs.  D'autre  part ,  le  sentiment  s'exerce 
au  moyen  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  Je 
m'attache  à  ce  que  je  connais  et  désire,  et  je  suis 
satisfait  en  possédant  le  bien  connu  et  désiré.  Chose 
remarquable ,  un  sentiment  non-satisfait  ou  de  pri- 
vation me  porte  à  exercer  mes  facultés  ;  un  autre  de 
sati>faction  ou  de  contrariété  accompagne  leur  exer- 
cice, et  un  autre  de  pleine  satisfaction  est  le  résultat 
et  le  fruit  de  leur  bon  exercice ,  comme  le  contraire 
résulte  de  leur  mauvais  exercice.  N'est-ce  donc 
pas  une  vérité  psychologique  que  le  bonheur  est 
le  fruit  de  l'activité  harmonique  et  parfaite,  et  le 
malheur ,  le  résultat  prochain  ou  éloigné  de  tous  les 
désordres  ? 

Non-seulement  les  facultés  se  trouvent  dans  des 
rapports  de  dépendance,  elles  présentent  en  outre 
des  rapports  de  pénétration  réciproque. 

(i)  Uneastness,  de  Lockb. 
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En  effet ,  au  lieu  de  s'exercer  Tune  hors  de  Tautre, 
Tune  excluant  et  limitant  l'autre,  elles  ont  même 
étendue,  sans  exclusion  ni  limitation  réciproques. 

Elles  ont  même  étendue  ou  même  sphère  d'action, 
mêmes  objets  que  l'intelligence  connaît,  que  la 
volonté  poursuit,  auxquels  le  cœur  s'attache. 

Elles  ne  présentent  ni  exclusion,  ni  limitation 
réciproques.  C'est  la  même  énergie  qui  les  possède 
toutes  sans  parties  l'une  hors  de  l'autre;  puis  les 
actes  de  connaître,  de  sentir  et  de  vouloir,  ne 
s'excluent  pas  et  ne  se  limitent  pas.  J'ai  la 
connaissance  de  mes  sentiments  et  volitions,  et  leur 
succession  est  elle-même  connue.  J'ai  le  sentiment 
de  mes  connaissances  et  volitions,  et  leur  succession 
est  elle-même  sentie.  J'ai  en  outre  la  volonté  de 
connaître  et  d'aimer,  de  m'unir  à  l'objet  par 
l'intelligence  et  le  cœur;  la  succession  des  con- 
naissances et  des  sentiments  est  elle-même  voulue. 
Enfin ,  la  perfection  d'une  faculté  n'exclut  et  ne 
limite  pas  celle  de  l'autre.  Bien  au  contraire: 
l'homme  complet  et  parfait  serait  celui  dont  les 
facultés  diverses  auraient  atteint  toute  la  perfection 
dont  elles  sont  susceptibles;  et  l'expérience  ne 
montre-t-elle  pas  qu'il  faut  l'instruction  et  non 
pas  l'ignorance  pour  avancer  dans  la  voie  de  la 
liberté  et  du  bonheur  ;  qu'il  faut  la  volonté  libre  et 
son  empire  sur  les  sens  pour  s'instruire  et  être 
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heureux;  qu'il  faut  un  cœur  droit  et  sincère  pour 
devenir  plus  sage  et  meilleur.  Et,  par  consé- 
quent, les  facultés  ont  la  même  sphère  d'action 
sans  s'exclure  ni  se  limiter  l'une  l'autre.  Elles 
se  trouvent  donc  dans  des  rapports  de  pénétration 
réciproque. 

Enfin ,  les  facultés  ont  chacune  un  côté  sensible 
et  fatal.  Il  existe  une  série  de  phénomènes  psy- 
chiques déterminés  par  l'action  des  organes , 
soumis  à  la  fatalité  :  des  perceptions  et  images, 
des  sensations  de  plaisir  et  de  douleur,  des  appé- 
tits physiques  associés  à  des  mouvements  (i). 
En  résulte-t-il  qu'il  faut  admettre  dans  chaque 
homme  deux  énergies  ayant  chacune  ses  facultés 
et  sa  vie  propres  :  Vâme  sensitive  et  Vâme  intelr- 
ligente  et  libre?  Nullement;  ce  serait  revenir 
par  une  autre  voie  à  l'erreur  d'une  pluralité  d'âmes,  \ 
en  lui  donnant  une  forme  nouvelle.  Bien  au 
contraire,  l'énergie  est  individuelle  et  dépend  du 
corps  et  du  monde  objectif  pour  développer  et  per- 
fectionner librement  ses  facultés;  et  celles-ci,  en 
recevant  l'action  organique  qui  les  détermine ,  pré- 
sentent chacune ,  sous  ce  rapport ,  un  côté  sensible 
et  fatal. 


/ 
/ 


(i)  V,  supra,  p.  178  et  ss. 
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Et  il  est  à  remarquer  que  ces  caractères  divers 
des  facultés  résultent  tous  de  l'idée  de  l'iridividualité. 
L'énergie  individuelle  agit  et  doit  agir  indivisible- 
ment  par  ses  facultés  fondamentales ,  qui  dès  lors 
se  trouvent  dans  des  rapports  de  dépendance  et 
de  pénétration  réciproques  ;  et  elle  ne  peut  être 
composée  de  la  partie  sensitive  et  de  la  partie 
intelligente. 


II 


D'autres  caractères  des  facultés  fondamentales 
ont  leur  raison  d'être  dans  la  personnalité;  ils 
s'expliquent  par  elle  et  ne  peuvent  s'expliquer 
sans  elle. 

Principe  absolu,  opposant  mon  indépendance  à 
l'action  reçue  et  commençant  des  actes  par  moi- 
même,  je  suis  capable  d'empire  sur  moi-même  et 
d'exercer  librement  mes  facultés,  et,  grâce  à  cet 
empire  et  à  ce  libre  exercice,  je  puis  développer  et 
perfectionner  à  volonté  mes  facultés. 

Et  d'abord  la  volonté  libre  se  développe  elle-même 
k  mesure  qu'elle  s'exerce,  et  elle  se  rend  parfaite- 
ment libre  en  se  conformant,  sans  contrainte  aucune, 
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à  la  raison  et  aux  idées  morales,  tandis  qu'elle 
devient  esclave  en  cédant  malgré  elle  à  la  contrainte 
des  passions  (i).  Puis  la  volonté  prend  Tinitiative 
du  développement  libre  et  du  perfectionnement  de 
rintelligence  :  vivant  de  la  vie  inconsciente,  suivant 
rimpulsion  des  sens ,  déterminé  par  eux  et  par  les 
reproductions  involontaires  qu'ils  amènent;  inca- 
pable d'application  libre  et  de  libres  recherches, 
l'honmie  descendrait  du  rang  d'être  intelligent  et 
serait  privé  de  connaissance,  de  vérité,  de  certitude 
et  de  science.  Il  dépend ,  en  outre ,  de  la  volonté , 
non  pas  <  de  sentir,  mais  de  consentir  >  (2),  de 
diriger  les  affections ,  de  développer  et  de  perfec- 
tionner les  sentiments  ;  enfin  la  volonté  est  auteur 
libre  du  développement  matériel  lui-même,  qui 
résulte  de  Tapplication  libre  des  facultés  et  des 
forces  à  la  production  des  choses  utiles,  s'il  est 
matériel  dans  les  résultats  qu'il  obtient  et  dans  les 
moyens  dont  il  dispose,  il  ne  saurait  l'être  sans 
son  principe. 

Et,   par  conséquent  aussi,  tout  développement 
intellectuel ,  moral ,  matériel  des  sociétés  a  sa  source 


lapl  8X11Ç   ciTCÎv   ^oyr,^-    uirô  8è    oTotpoy   ael    èXxo|uv7j    p^i   top«/>Jç   xotl 
(ircajicXfiCaç  |U(nt  ?<rcai.  (PLATON,  RépuibliqtAe ,  p.  577.) 

(«)  Expressions  de  Maine  de  Biraq. 
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dans  Tempire  sur  soi-même  et  dans  Texercice  libre 
des  facultés  et  de  la  puissance  humaines,  car  la 
société  se  compose  de  personnes  individuelles  unies 
entre  elles  pour  une  destination  commune  à  réaliser 
par  leurs  eflTorts  libres. 

Principe  absolu,  je  suis  doué,  en  outre,  de 
facultés  universelles;  non  pas  qu^elles  s'étendent 
actuellement  à  toutes  choses;  au  contraire,  leur 
développement  actuel  est  toujours  incomplet  et 
limité;  non  pas  davantage  qu'elles  soient  capables 
d'atteindre  toutes  choses ,  en  vertu  de  la  spontanéité 
absolue  et  inconditionnelle  ;  elles  sont  réceptives  et 
soumises  à  des  conditions  de  développement  ;  mais 
en  tant  qu'énergies  du  principe  libre,  elles  peuvent 
s'étendre  toujours  à  d'autres  objets,  sans  qu^ aucun 
ffeux  ne  les  limite. 

En  effet,  des  facultés  libres^  par  là  même ,  sont 
universelles;  n'étant  déterminées  par  aucun  objet, 
elles  peuvent  s'étendre  toujours  à  d'autres,  et,  réci- 
proquement pouvant  toujours  s'étendre  à  d'autres, 
elles  ne  sont  déterminées  par  aucun  d'eux. 

Si  la  volonté  poursuivait  nécessairement  tel  bien , 
elle  ne  pourrait  jamais  vouloir  un  autre  bien ,  et  si 
elle  peut  toujours  vouloir  un  autre ,  il  n'en  est 
aucun  qui  la  détermine.  Lorsqu'un  objet  absorbe 
l'âme  et  la  retient  captive,  en  cas  de  sensations 
vives,  d'émotions  violentes,  d'idées  fixes  de  la  folie, 
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et  vraisemblablement  dans  les  phénomènes  de  som- 
nambulisme ,  elle  est  incapable  d^exercer  librement 
ses  facultés  et  de  les  appliquer  à  autre  chose. 

D'ailleurs,  la  raison  est  universelle  ;  elle  comprend 
des  principes  applicables  à  toutes  choses  ou  à  toute 
une  catégorie  de  choses,  sans  exception  conce- 
vable (  i).  Il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  con- 
naissances ,  de  moralité ,  de  sentiments  humains , 
sans  principes  universels ,  qui  s'imposent  aux  con- 
naissances, aux  actions,  aux  sentiments;  et  une 
intelligence  capable  de  concevoir  l'universel  ne 
saurait  être  déterminée  ni  limitée  par  quelque  objet 
particulier;  comme  une  intelligence  déterminée  et 
limitée  par  des  objets  particuUers  ne  saurait  conce- 
voir l'universel. 

En  toutes  choses,  enfin,  l'intelligence  remonte 
des  faits  aux  raisons ,  des  raisons  prochaines  aux 
raisons  éloignées ,  de  celles-ci  aux  raisons  dernières 
et  universelles.  Les  connaissances  se  ramènent  à 
un  système  unique  et  universel ,  lié  dans  toutes  ses 
parties ,  et  toute  définition  bien  faite  exprime  la 
notion  à  définir  et  ses  rapports  avec  l'ensemble  des 
notions,  semblable  à  la  chose  définie  elle-même, 
qui  fait  partie  du  système  des  choses  dans  lequel 


(0  Tô  àtX  «6t6v  xat*  ia\/zà  l^ov,  (Platon,) 
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rien  n'est  isolé ,  mais  oU  tout  se  trouve  dans  des 
rapports.  Et,  par  conséquent,  un  être  intelligent , 
capable  de  connaître ,  doit  avoir  une  raison  et  des 
facultés  universelles.  Sans  connaître  actuellement 
et  complètement  toutes  choses,  il  a  des  notions 
générales  et  incomplètes  concernant  le  tout  et  des 
facultés  capables  de  s'appliquer  à  tout  (i). 

Enfin ,  les  facultés  ont  le  caractère  de  la  perfec- 
tibilité indéfinie.  Tout  perfectionnement  et  tout 
progrès  en  tout  genre  des  individus  comme  des 
sociétés  résultent  de  l'application  des  facultés  de 
l'homme ,  et,  s'il  y  a  un  progrès  toujours  possible, 
il  faut  admettre  des  facultés  toujours  perfectibles. 

La  perfectibilité  indéfinie  comprend  les  éléments 
suivants  : 

D'abord  l'imparfait  seul  est  perfectible  et  le  parfait 
ne  saurait  l'être.  Perfectible,  Thomme  se  trouve 
dans  l'état  prunitif  d'imperfection,  afin  qu'il  puisse 
s'élever  à  un  état  meilleur.  Loin  que  cet  état  primitif 


(  1  )  La  connaissance  complète  et  parfaite  d'une  chose  implique 
celle  de  toutes  les  autres,  et,  en  ce  sens  seulement,  Pascal  a 
raison  lorsqu'il  dit  :  «  Toutes  choses  étant  causées  et  causantes, 
aidées  et  aidantes,  médiatement  et  immédiatement,  et  toutes 
s'entretenant  par  un  lien  naturel  et  insensible  qui  lie  les  plus 
éloignées  et  les  plus  différentes ,  je  tiens  impossible  de  con- 
naître les  parties  sans  connaître  le  tout ,  non  plus  que  de 
connaître  le  tout,  sans  connaître  en  détail  les  parties.  »  (Pascal, 
Pensées,  chap.  IV,  art.  3,  n»  46.) 
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soit  l'état  naturel  dans  lequel  il  doit  rester,  c'est 
rétat  de  perfection  qui  est  Tétat  naturel  auquel  il 
doit  parvenir.  Ce  n'est  pas  Tétat  natif  de  l'individu, 
assujetti  au  corps  vivant  de  la  vie  des  sens ,  qui  est 
l'état  naturel  de  l'être  intelligent  et  moral;  au 
contraire ,  c'est  l'état  de  liberté  et  de  développement 
intellectuel ,  moral  et  matériel ,  qui  est  l'état  con- 
forme à  sa  nature  et  à  ses  lois  (  i  ). 

Comment  parvenir  à  cet  état  de  perfection  ?  Par 
la  volonté  libre.  Incapable  d'empire  sur  lui-même 
et  d'exercer  librement  ses  facultés ,  l'homme  pour- 
rait être  modifié,  transformé,  devenir  autre  qu'il 
est,  mais  il  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  se  perfec- 
tionner lui-même  par  ses  efforts.  Le  devenir ,  la 
transformation,  l'évolution  continus  et  inévitables 
diffèrent  essentiellement  de  la  possibilité  de  se 
perfectionner  soi-même,  et  si  des  êtres  vivants 
présentent  des  transformations  continues  et  inévi- 
tables, grâce  au  milieu  oti  ils  se  trouvent  et  à  la 
puissance  humaine  qui  les  modifie,  ils  sont  inca- 
pables de  se  perfectionner  eux-mêmes. 

Non-seulement  l'homme  est  perfectible ,  msds  sa 
perfectibilité  est  indéfinie;  il  peut  avancer  toujours 


(0  «  on  8*est  imaginé,  dit  Leibnitz,  que  Tëtat  naturelest 
l'état  primitif,  tandis  que  la  perfection  comporte  toigours  Vart 
avec  elle.  » 
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dans  la  voie  de  la  vertu,  de  la  vérité,  de  la  liberté, 
du  bonheur ,  et  cela  grâce  à  ses  facultés  libres  et 
universelles.  Des  facultés,  s*exerçant  fatalement 
dans  une  sphère  restreinte,  présenteraient  le 
retour  continu  et  uniforme  des  mêmes  phéno- 
mènes ,  semblables  en  cela  aux  forces  de  la  nature 
et  à  Vinstinct  toujours  fatal ,  spécial  et  uniforme. 
Des  facultés  libres  et  universelles,  au  contraire, 
sont  susceptibles  d'applications  nouvelles ,  toujours 
variées  et  fécondes  (  i  ). 

Mais  comment  concevoir  la  perfectibilité  indéfinie 
sans  l'idéal  de  perfection  infinie?  Je  ne  peux  con- 
naître mon  imperfection,  en  avoir  le  sentiment, 
désirer  le  mieux ,  sans  l'idée  de  la  perfection  dont 
je  suis  privé,  et  qui  provoque  mes  désirs;  et  je  ne 
puis  me  connaître  comme  indéfiniment  perfectible 
sans  l'idée ,  le  sentiment  et  le  désir  de  la  perfection 
absolue,  sans  limites,  qui  me  fait  toujours  défaut, 
mais  dont  je  puis  me  rapprocher  toujours. 

Ainsi  je  ne  puis  juger  que  la  science,  la  bonté, 
la  justice  humaines  sont  toujours  imparfaites  sans 
avoir  l'idée  de  la  science,  de  la  bonté,  de  la  justice 
absolue;  je  ne  puis  affirmer  la  perfectibilité  indé- 


(0  Par  exemple,  rimagination  libre,  dans  les  arts  mécaniques 
comme  dans  les  beaux-arts,  est  capable  de  produire  des  com- 
binaisons nouvelles  toigours  variées  et  fécondes. 
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finie  de  la  société,  sans  concevoir  un  idéal  de  la 
liberté,  du  droit  et  de  la  fraternité  qui  n'est  pas 
atteint.  Et  c'est  ainsi  que  je  m'explique  ces  inquié- 
tudes, ces  besoins,  ces  désirs  de  l'âme  toujours 
renaissants  et  jamais  satisfaits.  L'idéal  de  perfection 
abolue  n'est  jamais  atteint  (  i  ). 

Enfin ,  les  facultés  sont  soumises  à  des  conditions 
de  développement  et  de  perfectionnement  actuels. 


(i)  c<  Dis-moi,  mon  âme,  comment  entends-tu  le  néant,  sinon 
par  rétre? Comment  entends-tu  la  privation,  si  ce  n*est  par  la 
forme  dont  elle  prive?  Comment  Timperfection ,  si  ce  n*est  par 
la  perfection  dont  elle  décheoit?  Mon  âme,  n*entends-tu  pas  que 
tu  as  une  raison,  mais  imparfaite ,  puisqu'elle  ignore,  qu*elle 
doute ,  qu^elle  erre  et  qu^elle  se  trompe?  Mais  comment  entends- 
tu  l'erreur,  si  ce  n'est  comme  privation  de  la  vérité?  Et 
comment  le  doute  et  l'obscurité,  si  ce  n'est  par  la  privation  de 
l'intelligence  et  de  la  lumière?  Ou  comment  enfin  l'ignorance, 
si  ce  n'est  comme  privation  du  savoir  parfait?  Comment  enfin 
dans  la  volonté,  le  dérèglement  et  le  vice,  si  ce  n'est  comme 
privation  de  la  règle,  de  la  droiture  et  de  la  vertu?  Il  y  a  donc 
primitivement  une  intelligence,  une  science  certaine,  une 
vérité ,  une  fermeté,  une  inflexibilité  dans  le  bien ,  une  règle ,  un 
ordre  avant  qu'il  y  ait  une  déchéance  de  toutes  ces  choses.  En  un 
mot,  il  y  a  une  perfection  avant  qu'il  y  ait  un  défaut.  J'ai  donc, 
en  quelque  sorte ,  premièrement  en  moi ,  la  notion  de  l'infini  que 
du  fini ,  c'est-à-dire  de  Dieu  que  de  moi-même,  car  comment 
serait-il  possible  que  je  puisse  connaître  que  je  doute ,  que  je 
désire ,  c'est-â-dire  qu'il  me  manque  quelque  chose,  et  que  je  ne 
suis  pas  tout  parfait,  si  je  n'avais  en  moi-même  aucune  idée  d'un 
éti*e  plus  parfait  que  le  mien,  par  comparaison  duquel  je 
connaîtrais  les  défauts  de  ma  nature?  n  (Bossuet,  Élévations 
sur  les  mystères  ^  \^  sem.,  Élév.  2.) 


C*est  notamment  dans  la  société  où  il  vit  et  qui  elle- 
même  fait  partie  de  la  société  humaine,  se  développant 
dans  Tespace  et  dans  le  temps ,  que  l'individu  déve- 
loppe et  perfectionne  ses  facultés  et  sa  puissance 
d'action  ;  et  la  société  elle-même ,  au  lieu  de  recom- 
mencer toujours  la  civilisation ,  peut  la  reprendre 
au  point  oli  elle  est  parvenue  et  la  continuer  à  son 
tour,  en  sorte  qu'il  existe  un  progrès  continu 
toujours  possible,  mais  jamais  fatal  (  i  ). 

La  perfectibilité  humaine  implique  donc  la 
personne  et  son  état  natif  d'imperfection,  les 
facultés  libres  et  universelles ,  l'idéal  de  perfection 
absolue  et  la  vie  sociale;  et  voilà  pourquoi  l'être 
humain  et  les  sociétés  humaines  seules  sont  perfec- 
tibles ;  tous  les  progrès  en  tout  genre  sont  réalisés 
par  les  personnes  dans  la  société  des  êtres  personnels, 
et  l'histoire  de  la  civilisation ,  c'est  l'histoire  de  la 
société  humaine  (2). 


(1)  Le  progrès  continu  et  fatal  est  une  notion  fausse  au  point 
de  vue  psychologique  et  en  contradiction  avec  Thistoire. 

(t)  La  notion  du  progrès  ainsi  compris  diffère  essentiellement 
de  celle  du  progrès  ou  de  révolution  réelle  de  Herbert  Spencer, 
comme  de  celle  de  Yévolution  dialectique  de  Hegel.  L'auteur 
des  First  principles  généralise  la  théorie  de  la  corrélation  des 
forces  et  de  la  convertibilité  des  phénomènes  II  Tétend  à  tous 
les  phénomènes  physiques,  organiques,  psychiques,  et  il  les 
adapte  tous  à  l'hypothèse  d'une  évolution  continue  et  fatale. 
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Systèmes  de  facultés.  —  Les  facultés  fondamentales  pré- 
sentent et  doivent  présenter  chacune  des  classifications 
analogues.  —  Principes  de  classification.  —  Chaque 
faculté ,  considérée  en  elle-même ,  comprend  trois  sys- 
tèmes. —  Considérée  au  point  de  vue  social,  chaque 
faculté  comprend  un  nouveau  système.  — *  Questions 
p^chologiques  concernant  les  facultés.  —  De  l'origine 
et  de  la  formation  des  connaissances.  —  Résumé  et 
conclusion. 


Les  facultés  fondamentales  forment  un  tout 
organiqxie,  et  chacune  d'elles  comprend  d'autres 
totalités  unies  entre  elles,  qu'on  doit  distinguer, 
mais  qu'on  ne  peut  isoler  les  unes  des  autres.  Une 
analyse  superficielle  décompose  l'âme  en  facultés 
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séparées  ;  pour  plus  de  simplicité ,  elle  admet 
quelque  faculté  primitive,  la  sensibilité  animale, 
par  exemple ,  et  elle  cherche  à  expliquer  toutes 
les  autres  facultés  par  voie  de  transformation  suc- 
cessive. Elle  décompose  et  recompose  les  facultés , 
les  défait  d'abord  et  les  refait  ensuite,  comme  on 
démonte  et  remonte  les  rouages  d'une  machine,  et, 
grâce  à  cet  art  ingénieux ,  elle  en  impose  souvent 
à  des  esprits  peu  attentifs ,  qui  prennent  pour 
clair  et  simple  ce  qui  n'est  que  superficiel  (i). 
Mieux  on  étudie  les  facultés,  mieux  on  comprend 
qu'elles  forment  un  tout  organique,  qui  contient 
des  totalités  diverses ,  et  dont  les  développements 
subséquents  se  trouvent  en  germe  dans  les  déve- 
loppements antérieurs;  par  exemple,  les  connais- 
sances empiriques  impliquent  les  facultés  libres  et 
la  raison;  l'induction  et  l'analogie,  si  importantes 
dans  les  sciences  d'observation ,  sont  des  procédés 


(0  Le  sensualisme  û*ançais,  anglais  et  allemand  nous 
offre  des  exemples  remarquables  de  ce  procédé.  Pourtant, 
«  c*est  vainement  que  chaque  système  prétend  dériver  d*un 
principe  unique,  la  vraie  science  d'un  être  mixte,  organisé, 
sentant,  pensant,  libre,  qui  touche  d*un  côté  à  la  nature  animale, 
avec  laquelle  il  vient  se  confondre  en  s'absorbant  tout  entier 
dans  les  sensations,  pendant  qu'il  touche  d'un  autre  côté  à  la 
nature  divine,  dont  il  est  le  reflet  ou  l'image,  et  dont  il  reçoit 
l'influence  précisément  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  cette 
sensation.  »  (Maine  de  Biran,  Ibid.) 
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que  Tenfant  emploie  en  se  formant  des  conceptions 
d'espèces  et  de  genres.  Pour  appeler  Tattention 
sur  ce  point  important ,  nous  classons  les  facultés 
en  systèmes  divers,  et  nous  entendons  par  sys^ 
tème  une  totalité  de  faits ^  d'actes,  de  facultés 
distincte  d'autres  totalités ,  mais  inséparable 
d'elles.  De  même  que  la  physiologie  distingue  dans 
le  tout  physique  divers  systèmes  d'organes  et  de 
fonctions,  sans  les  isoler,  de  même  la  psychologie 
distingue  dans  le  tout  psychique  divers  systèmes 
de  facultés  (  i  ). 


II 


Ces  systèmes  sont  plus  ou  moins  connus  de  tous; 
c'est  ainsi  que  chacun  remarque  des  différences 
entre  les  perceptions  sensibles  et  images,  les 
conceptions  diverses  des  choses ,  de  leurs  espèces 
et  genres,  et  les  idées  de  la  raison.  L'idée  du 
devoir,  par  exemple,  n'est  pas  une  représentation 
sensible  ;  ce  n'est  pas  une  conception  obtenue 
par  voie  de  généralisation  :  c'est  l'idée  du  bien , 


(i)  Ces  systèmes,  en  termes  logiques,  ne  sont  pas  des 
divisions  par  espèces  énonçant  Vextension  du  concept  ikculté, 
mais  des  ciassiâcations  de  produits  énonçant  la  compréhension 
de  ce  concept. 


-m- 

i^p  fi^  ,c9nmïafl4pm(^pt  .absolfji;  M  1?  psychplqgie, 
^9m  V^if^mi^  j^sq^'li  nos  jours,  ^  ^^rnalé  la 
dijjyipotipp  entre  la  sqisibilité  et  1^  perceptions 
s^fi^ibti^,  Ventmde^e^  et  J^s  conç^i^ptions ,  la 
t(j(4^m  ^  W  ^^^  ;  expressions  4oiït  on  trouve  les 
^qygiyaJieaitgf  d^s  les  idipff^^  de  tous  les  peuples  qui 
o^jt  ^^e  ^itt^i^tijre  philosophique. 

T^Ojatefoi^,  pp  n*a  guère  fjait  u;5agp  de  ces  distino- 
tipftp^  ^  ce  n'est  dans  la  théorie  de  Tintelligence. 
Au  lieu  de  les  appliquer  aux  autres  facultés  fonda- 
mentales, on  a  continué  de  classer  les  faits  appar- 
tenant à  celles-ci,  en  se  plaçant  à  des  points  de 
vue  différents.  Et  pourtant  l'observation  psycho- 
logique conduit  à  des  distinctions  semblables  entre 
les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur  physiques , 
les  sentiments  intellectuels  et  les  sentiments 
rationnels  ;  et,  de  même,  entre  les  appMits ,  la 
volonté  libre  et  la  volonté  rationnelle. 

NonT&eulem^it  les  classifications  analogues  4es 
diverses  facultés  sont  fondées  s^r  Tobservation , 
mais  elles  résultent  en  outre  de  l'idée  même  des 
facultés.  En  effet ,  les  facultés  sont  4es  puissances 
diverses  de  l'énergie  individuelle  et  personnelle. 
Eljes  ont  mêmes  objets  et  n'agissjent  pas  l'une  sans 
les  autr^;  elles  présentent  chacune  un  côté  sensible 
et  fatal  ;  chacune  aussi  s'exerce  avec  conscience  et 


liÔî^ëÉfiéflt,  et  lia  raiîsOnf  irtïi^o^  âës'  lôl8*  éf  ëcfti  iéPfefl 
à  toMe^;  elleb  doivent  dôhc  j^résëntët  défe  sysièiiféfe 
gftïâlôgtiéè,  fôûdés  sur*  lëfe  ÉfeêiiiiôB  prtnoîpës. 


III 


LIritélKgènce  peut  agir  étf  agît  d'ùiië  màiiîèï'é 
in(îôAëcienté.  Elle  <^ffre  un'  eSsémblé  dé  fàite^  iin 
peuvent  éiistér  et  existent  ihdépettdanïmehf  dé 
Vaperceptiôiï  et  de' la  pêiïSé&  àcè^  faits.  Bè'  fâ!  dôâ 
perèeptiotiî^  de  phénoriièneà  séhsibleâ  ,  dei^  percep- 
tions et  groupes  de  perception^  conservé*^  et  réprd-^ 
duit^  ihvolôntairenient ,  le  rétoiii'  matehinàl  déà 
imagés  et  combinaisons  dHniages  pài*  voie  d^ai^sô- 
cîation  involontaire.  Céè*  fkits  ne  i^hf  pà^  dëà 
connaissances  ou  affirmations  d'objets  pàt^  lé  sujet 
qui  s'aflSrtne,  mais  ils  deVieiineht  élémeïrts  db 
(îôniiaissfitnfces.  IlS'  pfédôffllfaënt  dàiis^^  lë^  cbtihîais'- 
sances  vulgaires  ou  empiriques.  Ils  forment  le 
premier  système  :  de  la  perception. 

Grâce  à  Ténergie  personnelle ,  Tintelligence  peut 
s'exercer  et  s'exerce  avec  conscience  et  librement  ; 
elle  produit  un  enseinble  de  faits  qui  tous  impliquent 
Taperception  et  la  pensée  pliiS  ou  moins  développées; 
et  pensant  aicœ  perceptions,  les  rapportant  au  sujet 
et  à  l'objet ,  elle  fait  acte  de  côntiaièsance ,  se  réVeille 


à  la  vie  intellectuelle.  — Au  lieu  de  reproduire  machi- 
nalement des  images  de  choses  individuelles,  elle  se 
forme  des  conceptions  générales  et  particulières 
conformément  aux  lois  de  la  raison,  conceptions 
qu'elle  peut  étendre  indéfiniment  et  perfectionner 
toujours. — Ces  conceptions  et  les  opérations  diverses 
qu'elles  impliquent  interviennent  dans  les  connais- 
sances empiriques,  mais  elles  prédominent  dans  la 
science  qui  transforme,  étend  et  perfectionne  les 
conceptions  vulgaires.  Elles  appartiennent  au  second 
système  :  de  Vaperception  ou  du  moi. 

Le  moi  est  doué  de  raison.  Non-seulement  la 
raison  impose  ses  lois  universelles  aux  facultés , 
mais  elle  leur  assigne  le  but  absolu  à  atteindre, 
ridéal  à  accomplir  (  i  ).  De  là  un  ensemble  de  faits 
qui  nous  montrent  Tintelligence  dépassant  le  monde 
et  s'élevant  au  principe  absolu  de  toutes  choses  et 
aux  idées  que  la  création  réalise;  ces  faits,  nous 
les  comprenons  sous  le  nom  de  système  de  Vahsolu. 


Les  mêmes  distinctions,  appliquées  à  la  sensibilité 
intellectuelle ,  nous  donnent  les  systèmes  suivants  : 

(0  Le  téXoç  tÇç  icoptforç  de  Platon. 
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L'énergie  sentante  peut  agir  d'une  manière  incon- 
sciente, éprouver  des  changements  intérieurs, 
agréables  ou  pénibles,  en  s'unissant  à  Taction  orga- 
nique; des  sensations  de  plaisir  et  de  douleur  phy- 
siques, qui  correspondent  aux  perceptions  et  aux 
images  conservées  et  reproduites  involontairement, 
et  qui  peuvent  exister  indépendamment  de  Taper- 
ception  et  de  la  pensée,  comme  les  perceptions  et 
images  elles-mêmes.  Le  plaisir  et  la  douleur  phy- 
siques diffèrent  donc  des  sentiments  de  Tétre  intel- 
ligent, mais  ils  peuvent  devenir  des  éléments  de 
sentiments.  Ils  forment  le  système  des  sensations 
affectives. 

L'énergie  sentante,  elle  aussi ,  s'exerce  avec  con- 
science et  connaissance.  Elle  présente  des  modifi- 
cations ,  combinaisons  et  mélanges  de  sentiments 
provoqués  par  la  connaissance  des  biens  et  des 
maux  divers  de  la  vie  humaine.  De  là  le  système 
du  moi  ou  des  sentiments  intellectuels. 

Parmi  les  sentiments  de  l'être  intelligent,  il  en  est 
qui  élèvent  l'âme  au-dessus  d'elle-même ,  qui  ont 
un  caractère  désintéressé  et  sont  en  même  temps 
la  source  de  joies  les  plus  intimes ,  les  plus  pures 
et  les  plus  profondes  :  les  sentiments  du  vrai ,  du 
bien,  du  beau  absolus,  de  l'infini  et  des  choses 
éternelles;  ils  appartiennent  au  système  de  Vabsolu, 


-  «ot  — 


Les  faits  oompris  dans  la  théorie  de  la  volonté  se 
ramènent  aux  systèmes  des  appétits,  de  la  volonté 
libre  ou  du  moi  et  de  la  volonté  rationnelle. 
En  efifet,  rénergie  peut  réagir  d'une  manière  incon- 
sciente et  fatale  et  produire  des  mouvemeKits  itttér 
rieurs  de  propension  ou  d'aversion ,  déterminés  par? 
le»  sensations  et  perceptions  ou  par  le  retour  invo^ 
lontaire  des  images  ^  et  associés  à  des  moavements 
musculaires.  Ces  faits  d'appétition ,  qui  peuvent 
exister  indépendamment  de  la  réflexion  et  de  la 
pensée ,  difi&rent  des  volitions  libres ,  mais  peuvent 
devenir  matière  de  la  volonté  libre,  lorsqu'elle  décide 
ou  refuse  leur  accomplissement. 

La  moi  peut  désirer  et  vouloir  des  biens  connus 
quelconques,  se  diriger  par  des  motifs  divers, 
décider  Uexistence  ou  la  non  existence  d?a?tes  en 
son  pouvoir,  parvenir  à  des  résultats  bons  ou  mau-t 
vais,  être. auteur  libre  dans  les  sphères  diverses  de 
la  vie  humaine.  Il  possède  donc  la  volonté  libre. 

Mais  tout  ce  qu'il  peut  désirer ,  vouloir  et  faire , 
il  ne  doit  pas  le  désirer,  le  vouloir  et  le  faire^ 
Il  doit  se  conformer  à  la  raison  universelle  et  aux 
idées  morales,  et  les  accomplir  volontairement  et 


—  ÎOÔ'- 


saimt  Qonifcraibibe  dans^  la  ^itot  iùvà  eiitière^  soivant 
son  individualité;  il  y  a;  dobc^  unis>  volônM^  nMiôttr- 
nelley libre ^. oommeelle  doit Téire)! réaiisaot  autant 
que  possible  ilîidéal)  de  la  liberté. 
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Lai  psyehotogier^  comme  ka  plupart  desr  scienoes^ 
morales^  a^  suivi  longtemps,  uo^e  direction,  plus  oa 
moim^  individualiste  y  en*  isolant  la  personne  der  la. 
société  y  le  développement,  et  le  perfectionûemient; 
iadividuelr  du  développement  et  du;  peofectionnement 
sociiaL,  la  destination  de  chacuni  de  celle  de  tous. 
Def  là  la  notion  soperficielle  de  la  société,  conçue 
comiuf^.uû  tout  eoUeatif,  dont  les  membres!  se  réu- 
nissent 8U)cidentellemre]9Lt  pour  quelque  but  particu-^ 
lier  (i)),  tandis  que  la: société  est  un  taut  or§[aniqî40> 
dont  les  membres  sont  essentiellement  unis  pour 
Taccomplissement  de  la  destinée  humaine  (2). 


(i)  LaivietUé^hjpotbèae  de  rétat  de  natiure^etduiContratsooiaU 
qui  a  préyalu  dans;  le  Droit  naturel  depuis^  Hugo.  Grotiusv  et 
qui  ai  été  combattue  aortout  par  l'école  hieturiquoi  modameu 

(f)  tt  Cependant  11  arrive  souvent  que  Ton  croit  être  un  tout^ 
et  que^  ne  voyant  pas  le  corps  dont  on  dépend.  Ton:  croit  ne* 
dépendre  que.  de  soi ,  eti  Ton  veut  sa  Ikire  centre  et  corps 
Boirmôaie.  Mais  on  sei trouve. en. cet». état xemmei un;. membre 
séparé  de  son  corps  qui ,  n'ayanli  poiiit  e»  soi  de- principe  de« 


—  Î40  — 

Une  école  moderne  combat  avec  raison  Findividua- 
lisme  en  psychologie  et  dans  les  sciences  morales , 
mais,  outre-passant  les  bornes  d'une  juste  réaction, 
elle  va  jusqu'à  méconnaître  la  personnalité  de  l'indi- 
vidu pour  lui  substituer  d'une  manière  plus  ou 
moins  complète  la  personne,  la  volonté  et  le  déve- 
loppement collectifs. 

La  psychologie,  à  vrai  dire,  n'est  ni  indivi- 
dualiste, ni  socialiste.  D'accord  avec  la  raison  et 
l'expérience,  elle  attribue  à  chaque  homme  la  per- 
sonnalité et  les  facultés  libres;  mais  elle  montre, 
d'autre  part ,  que  la  personne  individuelle  se  déve- 
loppe et  se  perfectionne  dans  la  société  humaine. 
Nous  devons  donc  distinguer  une  nouvelle  catégorie 
do  faits  qui  se  résument  dans  l'action  réciproque 
des  intelligences,  des  sensibilités  et  des  volontés, 
les  unes  sur  les  autres ,  et  dans  le  concours  et  la 
participation  de  toutes  au  développement  commun. 

Chacune  des  facultés  fondamentales ,  considérées 


vie,  ne  fait  que  s'égarer  et  s'étonner  dans  Tincertitude  de 
son  être.  Enfin,  quand  on  commence  à  se  connaître,  Ton  est 
comme  revenu  chez  soi  :  on  sent  que  Ton  n'est  pas  corps  ; 
on  comprend  que  l'on  n'est  qu'un  membre  du  corps  universel  ; 
qu'être  membre  est  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de  mouvement  que 
par  l'esprit  du  corps  et  pour  le  corps.  »  (Pascal,  Pensées^ 
ch.  IV,  art.  2,  n»  8.)  Ce  passage,  à  part  les  exagérations  de 
langage  habituelles  à  Tau  teur,  exprime  très-bien  le  carcictére 
organique  de  la  société  humaine. 


-  «il  — 


à  ce  nouveau  point  de  vue,  nous  ottce  un  système 
à  part  :  celui  de  la  vie  sociale  (i). 


XX 


Avant  d'aborder  Tétude  de  chacune  des  facultés , 
il  importe  de  se  fixer  sur  les  questions  psycholo- 
giqtces  qu'elle  soulève. 

Évidemment  la  psychologie  ne  s'occupe  pas  direc- 
tement des  objets  divers  avec  lesquels  l'esprit  est 


(0  «  DerMensch  ist  ein  historisches  Wesen,  ein  Wesen  der 
Oemeinschaft  in  der  Geschichte,  in  der  geisticben  Substanz 
einer  Geschichte  geboren,  auferzogen,  von  ihr  genâbrt  und 
wiederum  sie  fortsetzend»  weiterfQhrend ,  ein  lebendiges  Glied 
von  der  Vergangenheit  zur  Zukunft,  immer  in  einem  grossen 
Uebergange  thâtig.  Denn  der  einzelne  Mensch  ist  allentbalben 
durch  das  bedingt,  was  hinter  ihm  liegt,  durch  die  vorange- 
gangenen  Geschlechter  der  Familie,  in  welcher  er  geboren 
wird,  durch  die  gegebene  Religion,  die  an  ibmarbeitet,  durch 
den  Erwerb  der  Erfahrungen,  an  denen  er  Theii  nimmt,  durch 
die  gemachten  Erândnngen ,  deren  Frûchte  er  geniesst.  Dies 
historische  Material  ist  stets  darauf  aus,  mit  der  Gewalt  seiner 
Eindrûcke  und  Einflûsse  den  einzelnen  Menschen  zu  formen, 
aber  die  ethische  Aufgabe  des  Einzelnen  bleibt,  im  Anfang  der 
Dinge»  wie  mitten  im  Lauf  der  Geschichte,  in  beschr&nkten 
wie  in  grossen  Verhâltnissen ,  immer  die  Eine,  an  dem  gege- 
benen  StofT  das  in  der  Idée  sich  immer  gleiche  menschliche 
Wesen  auszuleben  und  ihm  die  edle  Form  derselben  aufku- 
pragen.  »  (Trbnbblbnburo ,  Naturrecht,  Leipzig,  1860,  S.  41.) 

On  sait  que  Técole  positiviste  fhinçaise  et  anglaise  rejette 
également  Tindividualisme. 


étl^  rapport  pariées  feoultés?;  eBe  n'est- pas  lai  scriencer 
universelle.  Elle  nfétttdie  pas  davailtagè  les  appli-^ 
cations  que  les  hommes  ont  faites  de  leurs  facultés 
dans  les  sphères  diverses  de  la  vie  humaine  ;  elle 
n'est  pas  Thistoire  de  l'esprit  humain  ;  mais  elle  a 
pour  objet  les  facultés  mêmes  et  leur  exercice. 

D'autres  sciences,  elles  auâsi,  s'occupent  des 
facultés-  :  la  Logique,  la  Morale,  l'Esthéliqfde , 
sans  se  confondre  avec  la  psychologie,  exposent 
Tes  principes  concernant  la  connaissance  vraie'  et 
certaine ,  lia  volonté  bonne  ou  mauvaise ,  le  senti- 
ment du  beau  et  le  goût. 

QusHit  à  la  question  psychologique,  elle  consiste 
proprement  dans  l'analyse  des  facultés  et  de  letir^ 
produits.  La  psychologie  distingue  les  faits  divers 
qui  appartiennent  à  chacune  des  fecultéâ ,  montre 
ce  qu'ils  impliquent ,  recherche  ce  que  l'énergie 
doit  être  pour  rendre  raison  des  feits  et,  comme  les 
facultés  sont  réceptives  à  certains  égards ,  elle 
s'occupe  des  conditions  générales  de  leur  ex^f^icei 

La  question  psychologique  renferme  ainisî  den* 
questions  distinctes  : 

Les  fecultés  diffèrent  de  leur  exercice  actuet. 
Elles  sont  primitives  et  permanentes,  tandis  que 
leurs  produits  sont  successifs  ;  en  tant  qu'énergies*, 
elles  sont  causes  de  diver^^es  espèces  de  faits';  ett 
tant  que  réceptives,  elles  sont  soumises  à  des  condi- 


—  «8  — 

4io»s  d'epcereiec,  et  <de  ià  la  distino^en  eixti^  l'origine     \ 
et  la 'formation  de  leurs  prodiaite,  et  fipédaleqient 
entre  Torigine  ^  i^  formation  des  cannaissanees. 

La  qioestion  d^Otigine  des  oonnaisss^ioes  est  la 
question  de  savoir  d'où  «lies  proviennent  ^  ce  qui 
ies  produit,  quelle  est  l'énergie  productrice;  la 
question  de  formation  est  celle  de  savoir  à  quelles 
conditions  cette  énergie  s'exerce  actuellement;  deux 
questions  très-diflPérentes,  l'intellig^ice  pouvant  être 
cause  productrice,  tout  en  dépendant  de  V mitre 
pour  se  former  des  connaissances  actuelles. 

La  confusion  de  ces  questions  est  une  source 
constante  d'ierreurs  let  4l^iéquivoques.  Le  fi^nsua^ 
lisme,  par  exemple,  pjB^nt  de  l'observ^ttion  vioip 
gaire  que  l'int^ligenoe  ae  forme  siipeesMv^ii^nt 
des  connaissances ,  grâce  aux  sens  ;  que ,  privé 
d'un  ou  de  plusieurs  sens ,  elle  est  privée  de  con- 
naissances correspondantes ,  en  a  conclu  qu'elle  est 
une  faculté  vide  et  inactive ,  que  les  sens  mettent 
en  action  et  viennent  remplir  :  nihil  est  in  inteJr 

kotu  çuoii  non  fxierit  in  senm*  D'autre  part, 
l'i^éjiji^roe  (1)9  prét^du  <  que  le  moi  P3it  le  pria-' 
j(4p^  aftsolH  Afi  la  matière  et  de  ift  forme  des  coaeaie^ 
sances ,  >  c'^t-àTdira  de»  piajtéri^uîc  qai  y  entrent 
§t  (tes  lois  de  leur  oombinmspp  ^  m  sorte  qu'il  ne 


connaît  que  ce  qu'il  fait  et  les  lois  de  ce  qu'il  fait^ 
et  que  la  réalité  objective  n'est  que  Vidée  d'une 
réalité  formée  nécessairement  et  projetée  au-dehors. 
Le  sensualisme  et  l'idéalisme,  si  différents  d'ailleurs 
dans  leurs  principes  et  leurs  résultats ,  confondent, 
l'un  et  l'autre,  l'origine  et  la  formation  des  con- 
naissances. Le  premier,  partant  de  la  formation,  en 
conclut  que  toutes  les  connaissances  proviennent 
originairement  du  dehors;  le  second,  partant  de 
l'origine,  soutient  que  toutes  sont  formées  sans 
le  dehors.  L'un  ,  s'il  est  logique ,  considère  l'intel- 
ligence comme  un  produit  des  objets;  l'autre, 
conséquent  avec  lui-même,  prétend  que  les  objets 
sont  un  produit  de  l'intelligence.  Celui-ci  anéantit 
le  monde  objectif,  et  celui-là  supprime  le  monde 
subjectif. 


XII 


Nous  avons  cherché  à  nous  former  des  notions 
claires  et  précises  des  facultés ,  de  leurs  caractères 
et  des  divers  systèmes  qu'elles  présentent.  Il  nous 
reste  à  résumer  les  résultats  obtenus. 

L'énergie  individuelle  et  personnelle,  conçue 
comme  cause  de  faits  d'espèce  différente  et  irré- 
ductibles entre  eux ,  nous  donne  l'idée  des  facultés 
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fondamentales  j  essentiellement  différentes  des  pro- 
priétés des  corps. 

En  tant  qu'elle  aflSrme  des  objets  en  s'aflSrmant  \ 
elle-même,  elle  fait  acte  d'intelligence;  en  tant  \ 
qu'elle  passe  par  des  états  agréables  ou  pénibles, 
provoqués  par  quelque  objet  connu,  elle  fait  acte 
de  sensibilité  intellectuelle,  et  en  tant  qu'elle  se 
dirige  vers  quelque  bien  connu  et  décide  Texistence 
ou  la  non-existence  d'actes  connus  en  son  pouvoir, 
elle  fait  acte  de  volonté  intelligefite  et  libre. 

Ces  facultés  ont  des  caractères  communs  qui 
s'expliquent  tous  par  l'idée  de  l'âme  elle-même,  et, 
par  conséquent,  l'entourent  d'une  nouvelle  lumière. 
Puissances  diverses  de  l'énergie  individuelle ,  les 
facultés  fondamentales  se  trouvent  dans  des  rapports 
de  dépendance  et  de  pénétration  réciproques ,  et 
chacune  d'elles  a  un  côté  sensible  et  fatal. 

Puissances  de  l'énergie  personnelle  douée  de 
raison ,  les  facultés  sont  libres ,  universelles  et 
indéfiniment  perfectibles ,  et  la  personne  qui  les 
possède,  au  lieu  de  présenter  une  série  fatale, 
spéciale  et  uniforme  de  phénomènes  psychiques, 
est  capable  de  se  perfectionner  elle-même  et  tou- 
jours par  la  volonté  libre. 

Les  facultés  fondamentales  de  la  personne  et  leurs 
caractères  ne  peuvent  donc  être  attribués  sans 
contradiction,  ni  tous  ensemble,  ni  l'un  d'eux,  à 
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des  êtres  {m^Tésde  la  persoiBalité,  meaipablm  de 
diriger ,  de  surveiller  et  d'appliquer  lilNremeot  lears 
propH^és,  de  se  •conformer  sciemment  et  librement 
aux  principes  vmmrsels  et  de  réaliser  VidéaL 
Aecorqler  à  eertaines  espèces  animales  les  facultés 
de  rétre  humain,  en  lui  réservant  toutefois  le  senti- 
ment moral  ou  religieux ,  est  an  procédé  arbitraire , 
qui  sépare  ce  qui  est  nécessairement  uni  et  mécon- 
naît 1*  caractère  organique  des  facultés  et  des 
systèmes  de  facultés  ;  la  personnalité ,  les  facultés 
libres,  universelles,  indéfiniment  perfectibles,  la 
raison  et  son  idéal  sont  inséparables ,  existent  tous 
«isemble  ou  n'existent  pas(i). 

Appelé  à  perfectionner  ses  facultés  par  sa  volonté 
libre  9  Thomme  se  trouve  d'abord  dans  on  état 
d'assujettissement  à  l'égard  du  corps  et  de  la  nature, 
afin  qu'il  se  rende  libre  et  devienne  auteur  d'un 
perlectLonn^Qcient  libre  et  d'un  bonheur  m^ârité  (2); 


{4  )  JSuivant  M.  de  Quatrefages ,  c'est  le  sentiment  religieux 
qui  est  le  caractère  distinctif  derhomme.  D'après  M.  Beauais, 
eB  <$eptaipa  endroits,  e^est  le  sentiment  moral  ;  pour  d'antres . 
c*dst  le  langage  :  tontes  choses  qtii  impliquent  la  personne ,  »e% 
facultés  et  leurs  caractères. 

(t)        Ciascun  qua  giù  le  forze  e  *1  senno  impiegtii 
Per  avanzar  fv%  le  aciagure  e  i  maii  ; 
Cbè  sovente  addivien  che  *1  saggio  et  1  forte 
Fabro  a  se  stesso  é  di  heata  sorte. 

(Tasso,  Berus  lib. ,  G.  10,  20.) 
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chacune  des  facultés  nous  présente  Tindividu  vivant 
d'abord  de  la  vie  des  sens  et  s'élevant  à  la  vie  con- 
soi^te  et  au^  perfections  intellectuelles  et  morales. 
Loin  donc  de  posséder  l'ingénuité  et  la  noblesse  de 
naissance,  Thomme  naît  dans  la  servitude  et  la 
médiocrité,  afin  qu'il  se  rende  libre  et  se  perfec- 
tionne dans  u,ne  société  d'êtres  libres  plus  ou  moins 
avancée  en  civilisation.  U  peut  donc  ne  pas  le  faire, 
être  privé  d'éducation  et  d'instruction,  succomber 
dans  la  lutte  contre  la  nature  et  la  fatalité ,  s'élever 
à  peine  au-^dessus  de  la  vie  des  sens;  que  dis-je? 
il  peut  descendre  même ,  à  certains  égards ,  au- 
dessous  de  l'animal ,  en  employant  ce  qu'il  possède 
d'intelligence  et  de  force  à  la  satisfaction  de  pep- 
chants  grossiers  et  de  passions  brutales.  Qb^rvez-le 
dans  cet  état  de  dégradation,  au  bas  de  l'échelle 
indéfinie  qu'il  peut  monter,  et  vous  concevrez  peut- 
être  des  doutes  sur  sa  nature  propre  et  sur  sa  dignité 
d'être  personnel.  Et  l'école  matérialiste,  en  effet,  lui 
conteste  la  royauté  qui  lui  appartient  par  nature, 
oubliant  qu'il  n'a  fait  qu'abdiquer  par  sa  faute  (  i  ). 


(i)  a  Chaque  capacité  se  déployant  à  raventure ,  tout  en  eux 
(les  hommes)  est  Timage  de  Tanarchie  et  du  désordre;  au  lieu 
que  rhomme  devrait  régner  sur  elles ,  elles  rognent  sur  lui,  et 
il  est  resclave  de  toutes  les  sensations ,  de  toutes  les  passions , 
de  toutes  les  erreurs ,  de  toutes  les  imaginations ,  de  toutes  les 
folies  qu'elles  enikntent.  Une  circonstance  se  présente-t-elle , 

15 
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D'autre  part,  grâce  à  la  perfectibilité,  à  ses 
efforts  libres  toujours  renouvelés ,  il  peut  parvenir 
à  Pempire  sur  les  sens  et  sur  lui-même,  vivre  d'une 
vie  conforme  à  la  raison  universelle ,  accomplir  la 
destination  qui  lui  appartient  et  concourir  à  celle 
des  autres ,  présenter  ainsi  le  noble  spectacle  d'un 
perfectionnement  continu ,  individuel  et  social. 

Une  certaine  école  panthéiste  et  humanitaire, 
témoin  prévenu  des  progrès  accomplis  et  fermant 
les  yeux  sur  la  nature  finie  de  l'homme  et  sur 
toutes  ses  misères  morales  et  matérielles ,  s'est 
imaginée  que  le  progrès  est  la  Divinité  même, 
oubliant  que  le  premier  moteur  est  inamobile  (  i  )  et 
que  le  parfait  ne  saurait  être  perfectible. 

La  théorie  des  facultés,  également  éloignée  des 


qui  exigerait  Inaction  prompte  et  vigoureuse  de  Tune  de  ces 

facultés,  en  vain  la  volonté  essaie  de  remployer  :  comme  eUe 

n*a  pas  été  accoutumée  à  servir,  elle  résiste  à  ses  ordres  et  la 

laisse  impuissante  ou  faible  là  où  elle  aurait  dû  triompher. 

Uexpérience  répétée  de  cette  impuissance  jette  rhomme  dans 

un  profond  dcoouragement,  et,  s*il  se  rend  justice,  dans  un 

mécontentement  de  lui-même  qui  le  rend  trôs-misérable.  Le  plus 

souvent ,  il  ne  trouve  pas  la  force  de  sortir  de  cet  état  :  effrayé 

des  difficultés,  corrompu  par  Tbabitude  et  la  faiblesse,  il  s*aban- 

donne,  il  renonce  à  soi-même  et,  continuant  à  déchoir,  de 

lâcheté  en  lâcheté,  il  tombe  presque  au  niveau  des  choses,  finit 

par  s*y  oublier  et  présente  le  triste  spectacle  d*une  noble  nature 

abnUie  et  dégradée  par  sa  faute,  »  (Joupprot,  Mélanges  y 

p.  256.) 

(i)  Expressions  d*Aristote. 
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aberrations  matérialistes  et  panthéistes ,  conduit  à 
des  conclusions  différentes.  Sans  méconnaître  notre 
nature  sensible  et  la  vie  des  sens,  elle  voit  dans 
la  personne,  dans  ses  facultés,  dans  leurs  per- 
fections ,  non  pas  Dieu  même ,  mais  Vimage 
de  Dieu  dans  Thomme  et  la  similitude  avec  la 
Divinité  à  laquelle  il  peut  et  doit  parvenir.  En  effet. 
Dieu  est  la  personnalité  infinie  ;  principe  absolu  et 
universel  de  tout  ce  qui  existe,  la  toute-perfection, 
la  vérité,  la  bonté,  la  puissance  mêmes.  Et  l'âme 
aussi  est  une  énergie  personnelle,  Tâme  aussi  est 
principe  absolu  et  universel,  capable  d'exprimer 
l'univers;  l'âme  aussi  peut  reproduire,  dans  la 
mesure  du  fini,  les  perfections  divines;  sans  être 
identique  avec  Dieu ,  elle  peut  se  rapprocher  tou- 
jours de  la  Divmité.  Semblable  à  Dieu ,  elle  diffère 
essentiellement  de  Lui  par  la  réceptivité,  par  Vautre 
avec  lequel  elle  est  en  relation  et  dont  elle  dépend, 
comme  tout  ce  qui  est  finL 

La  philosophie  permanente,  par  ses  représentants 
les  plus  illustres ,  a  toujours  rendu  hommage  à  ces 
vérités ,  qui  élèvent  l'âme ,  la  soutiennent  dans  les 
luttes  de  la  vie  et  lui  donnent ,  en  outre ,  je  ne  sais 
quel  pressentiment  de  ses  immortelles  destinées. 

On  les  retrouve  dans  les  pages  les  plus  sublimes 
de  Platon,  dans  le  Phédon,  le  Phèdre,  le  Timée 
et  la  République.  Aristote  s'en  souvient  lorsqu'il 
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eneeigae  que  râmd,  ml  un  sm»,  ost  toutogf  choses, 
et  que  la  science  de  Vème  éclaire  toutes  les  autres  (i). 
Suivant  la  belle  formule  de  l'École,  Tàme  est  tm 
tout  en  puissance,  étwt  capable  par  ses  facultés 
d'être  en  rapport  avec  tout,  de  se  conformer  à  tout, 
d'exprimer  l'univers  (2).  Personne,  à  ce  que  je 
sache ,  n'a  plus  insisté  sur  ce  point  que  Leibnitz , 
et,  sans  partager  toutes  les  opinions  de  l'auteur  de 
la  Bûonadologie  et  de  Tharmonie  préétablie,  je 
transcris  ici  les  passages  suivants  :  <  Les  âmes 
sont  des  mondes  en  raccourci,  à  leur  mode;  des 
siBttpUoîtés  fécondes....  virtuellement  infinies  par  la 
multitude  de  leurs  modifications,  des  centres  qui 
exprimait  une  circonférence  infinie  (3).  >  <  Tout 
esprit  étant  eomme  un  monde  à  part ,  suffisant  à  lui- 
mêflfte ,  indépendant  de  toute  créature  (relativement 
non  jèsolument),  enveloppant  l'infini,  exprimant 
l'univero,  et  aussi  absolu  (complet)  que  l'univers 
même  des  créatures  (4),  > 


(1)  Aoxtî  tt  xal  icpd«  diXiiOctav  SmsT*  -^  yvû»9iç  aui^c  tArfdXa  auf&péX- 

Xtrtflu  ii^ioTc  tt  icpd<  Tîiv  çwiw.  (Deanim. ,  eéL  ac  ïeg.  Bor. ,  p.  ML  ) 

(%)  Cogno&cendo  omnia  intellectus  qucdammoio  fit  ovioia  et 

trahit  ad  se  perfectionem  omnium  rerum   Mirabilis  etiam  vis 

Yoluntatis  qua  amanéo  omaîa  bona  pr»f  ertim  hoDesta  fit  bena 

onml  bo^jitate.   Boasuet  ne  fait  qae  traduire  cette  maxime  : 

«Capable  de  tout  connaître,  il  est  capable  d'être  conforme  à  tout.» 

(s)  Leibnitz,  Op,  phû. ,  p.  187. 

>U)  Ibid.  *  p.  ItS. 


QUATRIÈME  ESSAI 


DE  L'INTELiraCE. 


§1 


SYSTÈME    DE    LA    PERCEPTION. 


Analyse  de  la  connaissance  des  phénomènes  sensibles.  — 
La  perception  diffère  essentiellement  de  l'aperception , 
de  la  pensée  et  de  la  connaissance.  —  Analyse  de  la 
connaissance  des  choses  particulières  et  de  leurs  qua- 
lités diverses.  —  L'image  de  la  chose  diffère  essentielle- 
ment de  la  conception  et  de  la  connaissance  de  cette 
ohose.  —  Analyse  de  la  connaissance  deâ  espèces  et  des 
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genres.  —  L'image  commune  diffère  essentiellement  des 
concepts  généraux.  —  Des  facultés  non  libres  de  perce- 
voir et  d'imaginer.  —  Formation ,  origine  et  loi  des 
perceptions.  —  Formation,  origine  et  loi  des  images 
conservées  et  reproduites  involontairement. — Mécanisme 
des  associations.  —  Conclusion. 


Nous  avons  tx)us  des  connaissances  du  monde 
objectif,  sans  que  nos  souvenirs  remontent  à  leur 
origine.  Une  fois  en  possession  de  ce  capital  intel- 
lectuel, il  nous  est  facile  de  le  transformer  et  de 
Taugmenter,  au  point  que  nous  ne  soupçonnons 
pas  toute  la  part  que  nous  avons  prise  à  sa  forma- 
tion. Pourtant  il  n*y  a  pas  de  connaissances  d^aucune 
sorte  sans  Tactivité  de  Tintelligence ,  qui  connaît  et 
diffère  des  objets  connus.  Unie  aux  sens  et  déter- 
minée par  eux,  elle  présente  d^abord  des  perceptions, 
images  et  combinaisons  d'images  conservées  et 
reproduites  involontairement ,  qui  forment  un  sys- 
tème à  part,  ayant  ses  caractères  propres.  Nous 
commencerons  par  distinguer  ces  phénomènes  des 
pensées  et  des  connaissances  avec  lesquelles  ils  se 
trouvent  mêlés ,  et  nous  nous  occuperons  ensuite 
de  leur  formation,  de  leur  origine  et  de  leurs  lois. 
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Et  d^abord,  j*ai  des  connaissances  de  phénomènes 
sensibles.  Pour  aflarmer  qu'ils  existent,  je  dois  en 
avoir  la  représentation  ;  et  la  simple  représentation 
des  phénomènes,  en  présence  de  Tobjet  qui  agit  sur 
les  sens ,  et  en  tant  qu'il  agit  sur  les  sens ,  c'est  la 
perception  de  ces  phénomènes.  En  présence  de  ce 
tableau  qui  frappe  mes  regards,  je  perçois  des  cou- 
leurs; que  je  ferme  les  yeux,  au  lieu  de  percevoir 
ces  couleurs ,  je  les  imagine.  Que  ,  dans  Tun  cas 
comme  dans  l'autre,  je  me  figure  une  toile  résis- 
tant au  toucher,  f imagine  la  résistance  et  ne  la 
PERÇOIS  pas  (i). 


(i)  Le  ij^vme perception^  dans  sa  signiâcation  propre,  s'entend 
de  la  simple  représentation  de  phénomènes  sensibles,  par 
exemple,  perceptions  visuelles,  tactiles,  auditives.  Je  le  prends 
dans  ce  sens,  sans  retendre  aux  images,  aux  pensées  et  aux 
connaissances.  —  Percevoir,  anschatien,  n'est  pas  imaginer,  se 
figurer,  vorstellen ,  et  encore  moins  penser  et  connaître.  — 
Les  auteurs  sensualistes ,  conséquents  avec  eux-mêmes,  se 
servent  du  même  terme  pour  désigner  la  perception,  l'image , 
la  pensée  et  la  connaissance,  et  la  plupart  de  leurs  adversaires , 
sans  admettre  leur  théorie,  adoptent  leur  terminologie. 

C'est  ainsi  que,  dans  une  leçon  remarquable  de  Jouffroy, 
reproduite  par  de  Barante,  on  lit  le  passage  suivant  :  «  Nous 
avons  décomposé  la  perception  et  dénombré  les  notions  élémen- 
taires et  les  lois  de  la  pensée  qui  la  constituent.  »  (La  vie  poli- 
tique  de  Royer-Collard^etc, ,  par  M.  db  Barantb.  Paris  1861 , 1. 1, 


Ces  perceptions  simples ,  ou  indécomposables  au 
point  de  vue  de  Vohseroation  intérieure,  corres- 
pondent aux  différents  sens  et  se  ramènent  aux 
perceptions  visuelles  de  la  lumière  et  de  ses  modifi- 
cations ,  les  couleurs  ;  aux  perceptions  auditives  du 
son  et  de  ses  modifications ,  le  ton  et  le  bruit  ;  aux 
perceptions  tactiles  de  la  résistance ,  de  la  consis- 
tance, du  poli  et  des  aspérités ,  du  poids,  de  la 
tenipérature,  et  enfin  aux  perceptions  d*odeurs  et 
de  saveurs  (i);  aucun  sens  ne  nous  donne  les 
images  et  encore  moins  les  conceptions  de  corps , 
mais  chacun  d*eux  peut  contribuer  à  leur  formation. 

Fidèle  à  la  méthode  d'analyse  psychologique  et 
ne  perdant  pas  de  vue  le  but  que  je  me  propose ,  la 
science  de  Tâme,  je  m'abstiens  de  toute  excursion 
dans  le  domaine  de  la  physique  et  de  la  physiologie; 
je  ne  m'occupe  donc  pas  de  la  nature  des  agents 
qui  provoquent  les  perceptions,  ni  des  appareils  des 
sens  et  de  leurs  fonctions ,  ni  des  circonstances  si 
diverses  d'action    de  ces  agents  et   d'excitation 


p.  130.)  —  De  même,  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques 
se  sert,  en  plusieurs  endroits»  des  expressions  percevoir, 
apercevoir,  penser,  connaître,  comme  de  synonymes.  Exemples 
entre  mille  autres  du  vague  des  termes,  conséquence  inévitable 
de  la  conAision  des  idées. 

(f)  On  a  admis  un  sixième  sens,  appelé  musculaire.  Je  ne  le 
considère  pas  comme  un  sens  spécial,  mais  comme  un  côté  des 
différents  sens. 


physiologique ,  choses  qui  peuvent  être  très- 
diflTérentes  suivant  les  mdividus  et  modifier  la 
formation  de  leurs  connaissances;  par  exemple,  si  la 
vue  et  les  circonstances  de  la  vision  me  pennettent 
de  juger  de  la  forme  et  de  la  position  des  corps , 
il  est  clair  qu^elles  font  complètement  défaut  à 
Taveugle  de  naissance,  qui  pourtant,  lui  aussi,  émet 
de  pareils  jugements  au  moyen  du  toucher.  La  vraie 
question  psychologique,  c^estla  question  de  Y  énergie 
intérieure,  qui  perçoit,  pense  et  connaît^  lorsque  les 
conditions  physiques  et  physiologiques  existent  (  i  ). 
Je  suppose  Texistence  de  ces  conditions;  je 
m*observe  dans  le  cas  normal  d'agents  extérieurs 
agissant  directement  sur  les  appareils  des  sens  et 
d'une  excitation  convenable  de  ces  appareils ,  trans- 
mise par  les  nerfs  au  centre  nerveux  ;  il  est  certain 


(i)  Hblmholtz  (  Optique  physiologique  y  traduite  par  Javal  et 
Klein,  Paris  1867,  p.  561),  établit  en  ces  termes  la  différence 
entre  les  recherches  psychologiques  et  physiologiques  concer- 
nant les  perceptions  :  «  Comme  les  perceptions  des  objets  exté- 
rieurs sont  des  représentations ,  et  que  les  représentations  sont 
toigours  des  résultats  de  notre  activité  psychique,  les  percep- 
tions ne  peuvent  se  produire  qu'à  Faide  de  l'activité  psychique  ; 
l'étude  des  perceptions  appartient  donc  à  proprement  parler 
à  la  psychologie ,  en  tant  quHl  s'agit  de  rechercher  la  nature 
et  les  lois  de  Vinteroention  de  Vâme  dans  la  production  des 
perceptions,  n  —  Quant  aux  questions  physiologiques,  on  con- 
sultera avec  Aruit  Fouvrage  de  Helmholtz  et  celui  de  Beaunis, 
déjà  cité. 


-Mo- 
que, ces  conditions  étant  données,  j'éprouve  un 
changement  intérieur,  une  sensation. 

Ni  Texistence  de  la  sensation,  ni  Tespèce  de 
sensation ,  ne  dépend  de  ma  liberté  ;  au  contraire , 
Tune  et  Tautre  s'imposent  fatalement.  J*ai  donc  la 
propriété  de  changer  intérieurement  en  recevant 
Faction  organique  et  en  étant  déterminé  par  elle , 
c'est-à-dire,  je  possède  la  sensibilité  physique, 
bien  différente  de  la  sensibilité  intellectuelle.  Mais 
tous  ces  changements  intérieurs  ou  sensations  ne 
sont  pas  des  perceptions  :  le  plaisir  et  la  douleur, 
eux  aussi ,  sont  des  sensations ,  mais  non  pas  des 
représentations  de  phénomènes  sensibles.  Par  consé- 
quent, je  distingue  une  sensibilité  spéciale,  recevant 
l'action  des  appareils  des  sens  et  déterminée  fatale- 
ment par  elle ,  et ,  suivant  la  diversité  des  sensations 
et  des  appareils,  je  m'attribue  diflférents  sens. 

Les  perceptions  présentent  tous  les  caractères 
des  faits  internes  (i);  elles  existent  dans  l'être 
qui  s'en  aperçoit,  tandis  que  les  mouvements  molé- 
culaires du  système  nerveux  n'existent  pas  dans 
l'être  qui  se  les  représente.  Elles  sont  rapportées  à  un 
sujet  un  et  le  même ,  au  lieu  que  les  changements 
des  globules  et  ganglions  nerveux  sont  rapportés 
à   une   pluralité   d'éléments  diflférents.    Elles   ne 

(0  V.  supra,  p.  46. 


s'excluent  pas  dans  Tespace  et  dans  le  temps,  tandis 
que  les  changements  qui  se  passent  dans  les  globules 
nerveux  s'excluent  dans  le  temps  etdans  Tespace.  Elles 
accusent  donc  Ténergie  individuelle  qui  perçoit  (  i  ). 

La  perception,  telle  que  nous  Tavons  définie, 
est-elle  même  chose  que  les  actes  d'apercevoir, 
de  penser  et  de  connaître  ? 

D'abord  de  simples  perceptions  ne  peuvent  être 
des  actes  d'aperception  ou  de  conscience,  car  elles 
existent  sans  eux.  En  percevant,  l'énergie  intérieure 
reçoit  l'action  du  corps  et  réagit  en  le  corps;  en 
s'apercevant ,  elle  agit  en  relation  avec  elle-même , 
est  objet  à  elle-même  (2).  En  percevant,  elle  est 


(1)  V.  supra,  p.  112  et  ss.  On  me  saura  gré  de  rappeler  ici 
l'opinion  de  quelques  physiologistes  et  physiciens  sur  cette 
question.  Suivant  Dubois-Raymond ,  «  avec  des  organes  et  des 
mouvements  d'organes,  on  ne  construit  pas  un  pont  pour  passer 
aux  faits  internes.  »  D'après  Donders,  <«  tout  le  travail  des  forces 
que  nous  connaissons  et  mesurons  consiste  en  mouvements  et 
en  conditions  de  mouvements ,  et  personne  ne  peut  se  faire  une 
notion  de  mouvements  et  de  conditions  de  mouvements  produi- 
sant des  faits  internes.  »  «  Quand  même ,  remarque  Oriesinger , 
nous  connaîtrions  exactement  Tactivité  du  cerveau,  tout  le 
détail  des  phénomènes  chimiques  et  électriques  qui  s'y  passent, 
à  quoi  cela  servirait-il  pour  l'explication  de  l'âme  et  des  états 
psychiques?  »  Helmholtz  nous  parle  «  de  deux  mondes  diffé- 
rents, »  et  Tyndall  avoue  que  «  nous  ne  pouvons  pas  établir, 
a  la  satisfaction  de  l'esprit,  une  continuité  logique  entre  les 
actions  moléculaires  et  les  phénomènes  de  la  conscience.  » 

(t)  V.  supra,  p.  127. 
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déterminée  fatalement  ;  en  s*apercevant ,  elle  se 
détermine  librement  (  i  ).  C'est  la  différence  entre 
la  liberté  de  la  personne  et  la  fatalité  de  la  nature. 

De  plus ,  de  simples  perceptions  ne  peuvent  être 
la  pensée  atcoo  perceptions  :  Pacte  d'attention  qui 
s'applique  aux  unes  à  l'exclusion  des  autres ,  l'acte 
de  comparaison  qui  distingue  les  unes  en  faisant 
abstraction  des  autres ,  l'acte  de  juger  et  de  ne  pas 
juger ,  de  juger  bien  ou  mal.  —  Les  perceptions  ne 
font  pas  attention ,  ne  distinguent  pas  et  ne  jugent 
pas,  mais  sont  matière  d'attention,  de  comparaison 
et  de  jugement ,  et  plus  les  perceptions  sont  vives, 
moins  je  suis  capable  de  penser  (2). 

D'ailleurs  ,  les  perceptions  peuvent  exister  et 
existent  sans  la  conscience,  tandis  que  la  pensée 
implique  l'énergie  consciente  et  libre.  Des  juge- 
ments et  des  raisonnements  inconscients  et  non 
libres  seraient  des  jugements  et  des  raisonnements 
sans  conscience  aucune  des  rapports  logiques  ;  des 
jugements  et  des  raisonnements  qui  se  succéde- 
raient fatalement  et  qui ,  fussent-ils  contradictoires, 
seraient  également  nécessaires  et  également  vrais  (3). 


(0  V.  supra,  p.  135  et  ss. 
(«)  V.  supra,  p.  174. 

(3)  Je  ne  parle  pas  de  jugements  plies  ou  moins  conscients  et 
libres,  qui  existent,  sans  aucun  doute,  mais  de  jugements  abso- 
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Et ,  par  conséquent ,  en  admettant  Thypothèse  de 
simples  perceptions ,  en  supposant  Vâme  devenant 
une  suite  de  perceptions,  ces  perceptions  diverses 
et  successives  pourraient,  il  est  vrai,  être  diffé- 
rentes les  unes  des  autres  et  correspondre  à  des 
phénomènes  externes  différents,  mais  elles  n'existe- 
raient pas  pour  rame,  et  elles  ne  seraient  pas 
jugées  différentes ,  ni  rapportées  à  des  phénomènes 
objectifs  différents;  il  n'y  aurait  donc  aucune  con- 
naissance, parce  qu'il  n'y  a  pas  de  moi  conscient  et 
pensant ,  qui  juge  qu'il  perçoit  et  qu'il  y  a  des 
phénomènes  objectifs  perçus  (i). 


lument  inconscients,  non  libres,  qui  n*existent  pas.  Il  y  a  des 
€i9so€icUions  et  reproductions  inconscientes  et  machinales  y 
mais  non  pas  des  jugements  inconscients  et  machinaux.  Helm- 
holtz  parle  de  jugements  inconscients,  mais  il  prend  lui-même 
ces  termes  comm^  synonymes  d'associations  et  de  reproductions 
involontaires. 

(0  «  Lorsque  Condillac  prétend  dériver  toutes  les  facultés  et 
les  premières  connaissances  de  la  sensation  transformée,  c*e8t 
parce  qu'il  suppose  d^à  tacitement  et  avant  tout  Texistence  de 
la  personnalité  ou  le  moi  préexistant  dans  la  nature  même  de 
Fâme  ou  du  siget  sentant,  comme  les  alchimistes  croyaient  ou 
voulaient  persuader  aux  autres  qu'ils  avaient  transformé  les 
métaux  inférieurs  en  or  pur,  pendant  que  ce  métal  précieux 
était  déjà  contenu  en  nature  au  fond  du  creuset  avant  le  grand- 
œuvre.  De  même,  Condillac  ne  trouve  la  pensée  dans  la  sensation 
qui  se  transforme  qu'autant  qu'il  a  déjà  mêlé  à  la  sensation,  dès 
son  point  de  départ ,  cet  élément  intellectuel  qui  reste  flxe  au 
fond  du  creuset  de  l'analyse.  »  (Maine  de  Biran,  t.  I,  p.  196.^ 


Il  y  a  plus  :  en  pensant  et  en  jugeant,  je  suis 
soumis  aux  lois  qui  s'imposent  à  mes  jugements. 

Le  jugement  :  je  perçois  attribue  la  perception 
au  sujet  un  et  pennanent  qui  change  d'état,  et  il 
exclut  tout  jugement  contradictoire.  Il  contient  donc 
implicitement  les  notions  de  substance  et  d'accident, 
et  les  principes  d'identité  et  de  contradiction ,  fon- 
dement de  toute  logique. 

Je  ne  juge  pas  seulement  que  je  perçois,  mais 
qu'il  y  a  des  phénomènes  objectifs  perçus,  jugement 
bien  diflTérent ,  au  point  que  l'existence  et  la  vérité 
de  l'un  sont  indépendantes  de  l'existence  et  de  la 
vérité  de  l'autre.  Je  juge  que  je  perçois,  sans  juger 
qu'il  existe  des  phénomènes  objectifs,  dans  le  cas  de 
sensations  visuelles  subjectives  produites  par  une 
pression  mécanique.  Je  juge  que  je  perçois,  et  le 
jugement  est  vrai ,  tandis  que  j'émets  un  jugement 
erroné  sur  les  phénomènes  perçus ,  lorsque  je 
prends  une  surface  diversement  coloriée  pour  un 
corps  solide.  Qu'est-ce  donc  qui  m'autorise  à  émettre, 
outre  le  jugement  :  je  perçois,  le  jugement  d'objec- 
tivité ?  Pourquoi  affirmer  un  monde  de  phénomènes 
différents  de  moi? 

Dire  qu'il  existe  des  agents  qui  agissent  sur  les 
sens,  c'est  répondre  à  la  question  par  la  question. 
Il  s'agit  de  savoir  pourquoi  je  dois  admettre  de 
pareils  agents.  Répondre  avec  Reid  qu'une  loi  de 


—  Î3i  - 

ma  nature  m'oblige  de  croire  à  la  réalité  des  phé- 
nomènes ,  ce  n'est  pas  savoir  quelle  est  cette  loi. 

Lorsque  mon  imagination  produit  des  combi- 
naisons libres,  qu'elle  fait  et  défait  à  son  gré,  je 
ne  juge  pas  que  ces  combinaisons  ont  une  réalité 
objective,  parce  que  j'ai  la  conscience  d'en  être  la 
catf^e  libre.  Quand  je  perçois,  au  contraire,  l'exis- 
tence de  la  perception  et  son  espèce  s'imposent 
fatalement ,  je  ne  les  fais  et  ne  les  défais  pas  à 
mon  gré  ;  je  dois  donc  admettre  d'autres  causes 
diflFérentes  de  moi  et  leur  action  fatale,  et,  par 
conséquent,  les  notions  de  force,  de  cause,  de 
cause  libre  (  i  )  et  le  principe  de  causalité  se  trouvent 
engagés  dans  toute  connaissance  de  phénomènes 
sensibles  (2). 

Ces   notions   et   ces   principes    universels   que 


(I)  De  là  la  tendance  de  personnifier  signalée  à  la  page  121. 
Uerreur  consiste  non  pas  dans  Tapplication  du  principe  de 
causalité  à  tous  les  phénomènes  sans  exception,  mais  dans 
le  jugement  que  les  causes  différentes  de  nous  sont  personnelles 
comme  nous.  Mieux  renseignés,  nous  corrigeons  cette  erreur, 
en  attribuant  les  phénomènes  de  la  nature  à  des  causes  fatales. 

(1)  a  Toutes  les  sensations  de  Todorat,  du  goût,  de  la  vue,  du 
toucher  ne  peuvent  nous  apprendre  quelle  est  leur  cause  ni  si 
elles  en  ont  une  ;  mais  rendez  à  Fesprit  humain  le  principe  des 
causes,  nous  sommes  conduits  naturellement  à  reconnaître  à 
ces  sensations  des  causes  différentes  de  nous ,  et  voilà  la 
première  notion  du  monde  extérieur.  »  (  Cousin  ,  Du  t?rai ,  etc. 
V.  aussi  Hblmholtz,  loc.  cit.,  p.  591.) 


Tanalyse  constate  sont-ils  des  perceptions  formées 
au  moyen  des  sens  ?  Nullement  :  les  notions  et  les 
principes  qui  s'imposent  à  la  pensée  ne  sont  pas 
des  perceptions  de  phénomènes  sensibles ,  matière 
de  la  pensée.  Ils  sont  indispensables  pour  penser 
aiuc  phénomènes  et  les  connaître,  et,  par  consé- 
quent ,  ne  peuvent  être  des  perceptions  de  phéno- 
mènes ni  en  provenir. 

La  connaissance  des  phénomènes  sensibles  im- 
plique donc  : 

Des  perceptions  formées  immédiatement  et  fatale- 
ment ,  grâce  aux  sens  ; 

L'énergie  consciente,  libre  et  pensante,  et  ses  lois. 

Les  perceptions  sont  des  matériaux  de  connais- 
sance, tandis  que  la  pensée  s'y  applique  et  les  met 
en  œuvre  suivant  ses  lois* 

Et,  par  conséquent,  il  y  a  une  différence  essentielle, 
et  non  pas  du  plus  au  moins ,  entre  le  perceptum 
tnvoluntarium j  d'une  part,  le  cagitatum  et  le 
cognitum,  d'autre  part. 


XXX 


Je  n'ai  pas  seulement  des  connaissances  de  phé- 
nomènes sensibles;  j'en  ai  d'autres  de  choses  par- 
ticulières et  de  leurs  qualités  diverses  :  —  percevoir 


-  m  - 

les  phénoniènes  de  résistance,  de  son,  de  couleur 
et  juger  qu'ils  existent,  ce  n'est  pas  concevoir  le 
corps  métaUique  et  ses  qualités  diverses  et  juger 
qu'elles  lui  appartiennent. 

Puisque  les  perceptions  procurent  dés  matériaux 
qui  entrent  dans  les  conceptions  de  choses  particu- 
lières, je  dois  avoir  les  matériaux  pour  les  réunir, 
percevoir  pour  concevoir.  Or,  en  percevant,  je 
représente  des  phénomènes  qui  agissent  sur  les  sens 
et  non  pas  des  phénomènes  qui  ont  cessé  d'agir 
sur  les  sens  ( i  ).  Si  donc  je  me  bornais  à  percevoir, 
je  n'aurais  que  des  représentations  de  phénomènes 
ou  de  groupes  de  phénomènes  présents  (2).  Singu- 
lier monde,  qui  s'évanouit  à  chaque  moment,  et  état 
étrange  de  l'intelligence  renfermée  dans  le  présent  ! 

Pour  me  former  des  conceptions  de  choéès  pàM- 
ctUîêres  et  de  leurs  qualités ,  il  ne  sùflût  donc  pas 
que  je  jierçoive ,  mais  je  dois  continuer  la  représen- 
tation ,  après  l'action  reçue  ;  «  faire  coexister  sâhs 
les  coûfoiidrie  les  produits  successifs  de  l'intelligehée 
et  des  sens  (3),  >  par  exemple,  faire  coexister  lés 


(0  «  Quand  ce  que  j*ai  vu  ou  ce  que  j'ai  ouï,  dit  Bossuet, 
dure  ou  me  revient  dans  les  ténèbres  ou  dans  le  silence ,  je  ne 
dis  pas  que  je  le  vois  ou  que  je  Tentends,  mais  que  je  Timagine.  » 

(1)  Je  ne  tiens  pas  compte  des  sensations  consécutives  signa- 
lées par  Helmholtz. 

(«)  Expressions  de  Maine  de  Biran. 
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perceptions  successives  pour  représenter  un  corps 
en  mouvement  ou  un.  corps  ayant  changé  d'état,  de 
forme,  de  couleur,  etc. 

Mais ,  loin  de  continuer  toujours ,  les  repré- 
sentations disparaissent  au  fur  et  à  mesure  que 
d^autres  représentations  surviennent,  semblables  à 
des  acteurs  qui  occupent  successivement  la  scène  et 
ne  s'y  trouvent  pas  tous  à  la  fois.  Supposez  qu'elles 
disparaissent  sans  retour,  Tintelligence ,  en  perce- 
vant et  en  continuant  les  perceptions,  se  trouverait 
renfermée,  sinon  dans  le  présent,  du  moins  dans  le 
passé  immédiat ,  sans  pouvoir  profiter  des  percep- 
tions qu'elle  a  eues  auparavant;  n'assistant  qu'à 
une  scène  seulement ,  je  ne  saurais  me  faire  une 
idée  de  la  pièce  entière. 

Outre  la  faculté  de  percevoir,  il  faut  donc  celle  de 
conserver  les  perceptions  et  groupes  de  perceptions 
et  de  les  reproduire  à  l'occasion ,  espèce  d'imagina- 
tion non  libre,  qui  s'exerce  en  même  temps  que  les 
sens,  au  point  que  je  ne  distingue  pas  toujours  ce 
que  je  perçois  et  ce  que  f  imagine.  Par  exemple,  je 
regarde  un  monument  en  me  plaçant  successivement 
à  différents  points  de  vue;  je  ne  vois  pas  à  la 
fois  toutes  les  faces  de  cet  édifice,  mais  mon 
imagination  conserve  celles  que  j'ai  cessé  de  voir. 
J'entends  des  sons  métalliques  répétés ,  et  mon  ima- 
gination reproduit  la  représentation  d'une  cloche. 


Soit  en  conservant  Timage ,  soit  en  la  reproduisant, 
elle  agit  involontairement  et  diffère,  par  conséquent, 
de  rimagination  libre ,  qui  combine  à  son  gré ,  fait 
des  combinaisons  libres.  Avissi  lui  a-t-on  donné  le 
nom  cTimaginative,  en  Topposant  à  Timagination 
libre  (i). 

L'Imaginative ,  qui  fait  coexister  involontairement 
les  représentations  de  phénomènes  observés  en 
différents  temps  ou  lieux,  est-elle  même  chose  que 
la  pensée  qui  conçoit  les  objets  particuliers  et 
leurs  qualités  et  les  connaît?  Nullement,  elle  en 
difiêre  comme  la  perception  elle-même. 

En  effet,  conserver  des  images  et  les  reproduire, 
passer  involontairement  d'une  image  à  d'autres, 
ce  n'est  pas  arrêter  le  cours  des  images ,  feire  acte 
de  conscience  et  de  liberté.  Ce  n'est  pas  davantage 
penser  aux  images ,  émettre  des  jugements  ou 
suspendre  le  jugement;  imaginer  involontairement, 
c'est  être  acteur^  mais  ce  n'est  pas  être  spectateur 
et  critique. 

Puis  des  images  qui  se  déroulent  involontaire- 
ment ne  sont  pas  des  conceptions  des  choses  et  de 
leurs  qualités,  obtenues  au  moyen  de  jugements 
et  de  raisonnements  réitérés ,  et  les  images ,  comme 


(0  i  Les  enfants  et  les  têtes  fkibles  ont  beaucoup  dlmagi- 
native  et  peu  d^imagination.  »  (Joubbrt,  Pensées,) 
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on  le  verra  bientôt,  présentent  an  ensemble  de 
caractères  qui  les  distingue  toujours  des  concep- 
tions particulières  et  générales  (i). 

Si  donc  il  n*y  avait  que  des  images  conservées 
et  reproduites  machinalement,  elles  pourraient  être 
différentes  et  correspondre  à  des  choses  très-diflfé- 
rentes;  mais,  comme  les  perceptions  eUes-mêmes 
et  pour  les  mêmes  motifs ,  elles  n'existeraient  pas 
pour  rame  et  ne  seraient  pas  jugées  différentes 
ni  rapportées  à  des  choses  différentes.  Voir  un 
tableau ,  ce  n'est  pas  Tinterpréter  et  savoir  ce  qu'il 
représente. 

Enfin,  pour  concevoir  et  connaître  les  choses 
particulières  et  leurs  qualités ,  il  faut  les  notions 
et  les  principes  universels  qui  s'imposent  aux 
conceptions.  Il  n'y  a  pas  de  monde  objectif  conce- 
vable sans  substance  ,  en  qui  les  phénomènes 
existent,  sans  force  qui  les  cause  sans  mouvements 
dans  l'espace  et  dans  le  temps*  Supposez  même 
un  monde  différent  de  celui  qui  existe,  encore 
faut-il  le  concevoir  suivant  les  lois  universelles 
auxquelles  les  conceptions  de  la  réalité  doivent 
être  conformes.  Ces  notions  que  l'enfant  lui-même 
possède,  lorsque,  à  l'occasion  des  phénomènes 
observés,  il  soulève  les  questions  qui?  par  qui? 

(*)  V.  inft^,  p.  241. 
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pourquoi  ?  où  ?  quand  ?  ne  peuvent  être  des  per- 
ceptions ou  images  sensibles,  ni  en  provenir. 
Elles  sont  indispensables  pour  penser  aux  phéno- 
mènes, pour  concevoir  et  connsdtre  le  monde  objectif, 
et  ont  une  origine  différente  (  i  ). 

La  connaissance  des  choses  particulières  et  de  leurs 
qualités  implique  donc,  outre  les  matériaux  pro- 
venant de  Tobservation  réitérée,  Ténergie  consciente 
et  pensante  qui  les  met  en  œuvre  et  les  conçoit 
suivant  des  lois  universelles.  Et,  par  conséquent,  il 
y  a  une  différence  essentielle  entre  Vimaginatum 
involuntarium ,  d'une  part,  le  cogitatum^  concep- 
tum  et  cognitum,  d'autre  part  (2). 


i^v 


Outre  les  connaissances  de  phénomènes  sensibles 
et  de  choses  particulières,  j'ai  des  connaissances 


(  I  )  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir  cette  question,  qui 
sera  discutée  dans  la  théorie  de  la  raison. 

(t)  «  Avec  les  conceptions  nécessaires  d'espace  et  de  temps 
s'achève  la  connaissance  sensible ,  comme  elle  commence  avec 
celles  de  cause  et  de  substance  et  de  toutes  les  conceptions;  pas 
une  seule  ne  provient  et  ne  peut  provenir  des  sens.  »  (  Cousm , 
ibid.  ) 

«  Licet  intellectus  operatio  oriatur  a  sensu  tamen  in  re  appre- 
hensa  per  sensum  ,  intellectus  multa  cognoscit  qusd  sensus 
percipere  non  potest.  »  {Summce  theol.y  q.  78,  art.  4,  ad  4.) 
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d'espèces  et  de  genres ,  qui  contiennent  des  qua- 
lités appartenant  à  plusieurs  choses  particulières. 
En  jugeant  que  telle  espèce,  tel  genre,  ont  des 
caractères  communs,  je  conçois  une  synthèse  de 
qicalités  appartenant  à  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  dHndividics. 

Les  conceptions  génériques  difiêrent  donc  des 
conceptions  de  choses  particulières,  mais  les  unes 
et  les  autres  sont  inséparables.  En  effet,  en  conce- 
vant ce  métal  ou  ce  végétal  en  particulier,  j'ai  des 
conceptions  de  métaux  et  de  végétaux  en  général, 
le  particulier  ne  pouvant  être  conçu  sans  le  général, 
ni  le  général  sans  le  particulier,  et  d'ailleurs,  pour 
me  former  les  conceptions  de  ce  métal  et  de  ce  végétal 
en  particuUer,  je  dois  les  distinguer  d'autres  métaux 
et  d'autres  végétaux  ,  donc  concevoir  plusieurs 
métaux  et  végétaux  et  émettre  des  jugements  sur 
leurs  caractères  distinctifs,  c'est»à-dire  avoir  des 
concepts  génériques  (i). 

Loin  donc  d'admettre  la  théorie  de  Locke  et  de 
l'école  sensuahste ,  suivant  laquelle  l'intelligence 
aurait  d'abord  des  idées  d'individus  qui  agissent 
sur  les  sens  et  se  formerait  ensuite  des  idées  géné- 


(0  Suivant  la  remarque  de  Leibnitz ,  Tenfant  s'exprime  plutôt 
par  des  termes  génériques  que  par  des  déterminatifs ,  preuve 
qu'il  a  des  conceptions  génériques  sans  avoir  des  conceptions 
précises  d'individus. 
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riques  par  voie  de  comparaison  des  cas  particuliers , 
en  analysant  les  qualités  diverses,  en  faisant  abstrac- 
tion des  diflTérences  et  en  réunissant  les  caractères 
communs  dans  une  synthèse,  nous  prouvons  que 
rintelligence ,  qui  est  un  tout  organique ,  se  forme 
à  la  fois  et  sans  les  isoler  les  conceptions  parti- 
culières  et  génériques.  Ce  qui  explique  Terreur  que 
nous  signalons,  c'est  Téquivoque  du  terme  idée  et 
la  confusion  entre  Y  image  et  le  concept.  Si  Tirnage 
peut  être  isolée,  le  concept  ne  saurait  l'être  ;  tout 
concept  même  d'individus  fait  partie  du  système 
des  concepts,  sans  lequel  il  ne  peut  être  conçu. 

N'ayant  que  des  perceptions ,  incapable  de  con- 
server et  de  reproduire,  je  ne  saurais  me  former 
des  concepts  d'espèces  et  de  genres ,  dans  lesquels 
je  réunis  les  qualités  communes  à  plusieurs  choses, 
observées  dans  des  circonstances  diverses  de  temps 
et  de  lieux.  Ce  sont  donc  les  perceptions  et  groupes 
de  perceptions  conservés  et  reproduits  qui  procurent 
des  matériaux  de  concepts,  soit  particuliers,  soit 
génériques. 

L'imaginative  suffit  pour  représenter  un  ensemble 
de  traits  observés  chez  plusieurs  choses  et  pour 
former,  par  voie  d'association  et  de  reproduction 
involontaires,  une  image  distincte  des  images  d'indi- 
vidus, sorte  de  figure  schématique  marquant  les 
contours  seulement. 


V 
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C'est  un  fait  très-facile  à  constater  que  plusieurs 
images  font  partie  de  groupes  à  part  et  que,  Tune 
d'elles  faisant  retour,  d'autres  font  également  retour. 
Chacun  a  pu  remarquer,  en  outre ,  que  cette  liaison 
et  cette  reproduction  involontaires  d'images  ont  lieu 
spécialement  dans  le  cas  de  choses  semblables^ 
ayant  un  grand  nombre  de  traits  communs.  Les 
images  de  Cébès  et  de  Simmias  sont  liées  entre 
elles ,  à  la  façon  de  ces  amis ,  et  l'on  peut  dire 
d'elles  aussi  :  <  qui  se  ressemble  s'assemble.  > 

Or,  supposons  l'imaginative  reproduisant  vingt 
fois  des  choses  semblables;  elle  représente  autant 
de  fois  les  traits  appartenant  à  toutes ,  tandis  qu'elle 
ne  représente   qu'une   fois   les    traits   propres  à 
chacune,..  Les  traits  semblables  seront  donc  plus 
marqués ,  plus  vifs  ,  comme  la  physionomie  d'une 
personne  qu'on  voit  souvent,  tandis  que  les  traits 
propres  seront  moins  marqués ,  moins  vifs ,  comme 
la  physionomie  d'une  personne  qu'on  voit  rare- 
mont;  il  se  formera  donc  une  image  commune  ou 
schématique,  différente  des  images  individuelles, 
bien  que    l'imaginative ,   toujours   déterminée  et 
absorbée  par  les  choses  particulières  ei  ^en^\b\e^  ^ 
ne  puisse  s'étendre  aux  choses  en  général  (  i  ).  Un 

(0  De  là  Texplication  des  images  communes  qui  existent 
même  chez  Tanimal,  tandis  que  l'homme  seul  se  forme  des 
conceptions  générales.  «  Homo  principiis  utens  generalibus.  » 


instmct  de  rimagination ,  suivant  Maine  de  Biran, 
exécute  déjà  au  hasard  et  dans  un  cercle  restreint 
un  travail  que  Tentendement  sera  appelé  à  déve- 
lopper et  à  étendre  indéfiniment. 

Les  images  communes,  formées  par  voie  d'asso- 
ciation et  de  reproduction  machinales,  diffèrent 
essentiellement  des  concepts  généraux.. 

L'image  est  un  groupe  de  traits  individuels. 
J'imagine  des  choses  individuelles  et  n'imagine  pas 
des  choses  en  général,  et  Timaginati ve ,  comme 
l'imagination ,  est  d'autant  plus  vive  qu'elle  indivi- 
dualise mieux  (  i  )•  Les  concepts,  au  contraire,  sont 
des  synthèses  de  qualités;  la  pensée  généralise 
et  est  d'autant  plus  puissante  qu'elle  sait  ramener 
le  particulier  au  général,  fjors  même  qu'elle  se 
forme  des  concepts  d'individus,  elle  les  conçoit 
sov^  un  genre,  subjecta,  et,  par  conséquent,  conçoit 
le  général. 

Les  images  forment  un  tout  collectif  semblable  à 
une  collection  de  portraits  plus  ou  moins  ressem- 
blants. Les  concepts  forment  un  tout  logique,  sont 
contenus  les  uns  dans  les  autres.  Je  puis  avoir 
des  images  isolées  d'hommes  et  d'animaux,  etc., 
sans  penser  des  rapports  logiques,  tandis  que  je  ne 
puis  concevoir  ces  hommes  comme  des  êtres  raison- 
Ci  )  L'imagination  du  Dante,  par  exemple. 


nables,  ces  animaux  comme  des  êtres  vivants  et 
sensibles,  sans  penser  des  rapports  logiques,  et,  lors 
même  que  la  pensée  a  pour  matière  des  perceptions 
et  images,  elle  en  diffère  toujours,  parce  qu'elle 
s'y  applique,  les  interprète,  attribue  des  qualités 
à  des  êtres  et  juge  des  rapports  logiques. 

Les  images  sont  plus  ou  moins  vives ,  repro- 
duisent un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  traite  qui 
frappent ,  et  je  puis  imaginer  vivement  des  choses 
sans  les  concevoir.  Les  conceptions,  au  contraire, 
sont  plus  ou  moins  claires  et  distinctes ,  et  je  puis 
concevoir  clairement  et  distinctement  des  choses 
sans  les  imaginer.  Les  figures  d'hommes  et  d'ani- 
maux qui  se  dessinent  au  fond  de  la  caverne  de 
Platon  représentent  des  images  plus  ou  moins  vives, 
mais  non  pas  des  conceptions  claires  et  distinctes. 
Les  songes  ramènent  des  images  vives,  et  la  pensée, 
consciente  et  Ubre ,  se  forme  des  conceptions  claires 
et  distinctes. 

L'imaginative  reproduit  involontairement  les 
images,  les  tableaux,  les  scènes  même  les  plus 
incohérentes ,  en  passant  d'une  image  à  d'autres, 
suivant  les  lois  d'association  machinale.  L'entende- 
ment ,  au  contraire ,  se  gouverne ,  se  surveille , 
s'applique  à  volonté,  suivant  les  lois  de  la  logique, 
et,  au  lieu  de  reproduire  machinalement  des  images 
incohérentes,  il  forme  un  système  de  conceptions 
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génériques,  qu'il  étend  et  perfectionne  toujours. 
En  les  formant,  il  a  recours  à  des  opérations 
différentes,  mais  inséparables  :  il  doit  juger  et 
raisonner  pour  réunir  les  caractères  divers  observés 
dans  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  cas 
particuliers.  D'autre  part,  il  doit  former  des  con- 
cepts généraux  pour  juger  et  pour  raisonner,  car 
le  jugement  énonce  que  le  sujet  subjectum  est 
ou  n'est  pas  compris  dans  l'extension  du  prédicat, 
soits  le  genre  du  prédicat.  Ainsi ,  concevoir  le 
général  et  le  particulier,  juger  et  raisonner,  sont 
des  procédés  inséparables ,  qui  s'impliquent  les  uns 
et  les  autres,  et  que  tous  impliquent  les  lois  de  la 
logique  ;  l'entendement,  à  la  façon  d'un  tout  vivant, 
présente  des  procédés  divers ,  qui  n'existent  pas  les 
uns  sans  les  autres  (  i  ). 


(i)  II  ne  faut  pas  dire  que  le  concept  générique  diffère  de 
rimage,  en  ce  qu'il  contient  ou  est  censé  contenir  les  caractères 
essentiels ,  et  quMI  procure  les  genres  et  espèces  véritables , 
tandis  que  Timage  commune  contiendrait  les  qualités  phénomé- 
nales et  ne  donnerait  pas  les  espèces  véritables.  C-ette  opinion 
est  erronée.  L*image,  en  tant  quHmage^  ne  peut  procurer  le 
rapport  de  la  qtuzlité  à  Vêtre ,  et  dès  que  la  pensée  s'applique 
à  Fimage  commune  et  la  conçoit,  comme  s'affirmant  d'un  certain 
nombre  d'individus ,  elle  lui  donne  la  forme  du  concept.  Et  c'est 
en  ce  sens ,  sans  doute,  que  Maine  de  Biran  a  cru  que  :  a  c'est 
dans  ces  reproductions  involontaires  d'images  que  nos  concep- 
tions d'espèces  et  de  genres  prennent  peut-être  leur  origine.  » 

La  grammaire  générale  confirme  ce  que  j'ai  dit  dans  le  texte 


C'est  donc  Ténergie  personnelle ,  consciente,  libre 
et  pensante,  qui  conçoit.  N'étant  pas  déterminée 
par  des  objets  individuels,  qui  agissent  sur  les  sens, 
elle  est  capable  de  concevoir  l'universel  et  de  for- 
mer des  concepts  de  plus  en  plus  généraux.  C'est, 
au  contraire,  l'imaginative  qui  associe  et  reproduit 
involontairement.  En  relation  avec  les  objets 
sensibles,  déterminée  par  les  sensations  et  associa- 
tions ,  elle  est  incapable  de  s'en  détacher  et  de 
concevoir  l'universel.  Uimaginatum  et  repro- 
dtcctum  involontarium ,  d'une  part;  le  cogitatum^ 
conceptum  et  cognitum,  d'autre  part,  diflfièrent 
donc ,  non  pas  du  plus  au  moins ,  mais  essentielle- 
ment et  toujours.  C'est  la  diflTérence  entre  la  liberté 
de  l'esprit  et  la  fatalité  de  la  nature  (i). 


de  la  formation  des  concepts  généraux  et  particuliers.  Elle 
enseigne  que  les  racines  primitives  expriment  des  concepts 
généraux ,  formés  à  Toccasion  de  cas  particuliers ,  et  nullement 
des  choses  indîTiduelles.  Il  en  serait  autrement  si  Tintelligence 
commençait  par  avoir  des  concepts  d^individus ,  qui  agissent 
sur  les  sens,  pour  parvenir  ensuite,  par  voie  de  comparaison  des 
cas  particuliers,  aux  concepts  génériques. 

Je  reviendrai  ailleurs  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les 
concepts  et  le  langage,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  entre 
la  pensée  et  le  langage. 

(0  AuLUS  Gellius,  Noctes  Atticœ ,  XIX,  1,  traduisant  un 
passage  d'Epictète,  s'exprime  à  ce  siyet  de  la  manière  sui- 
vante :  u  Visa  animi,  quas  phantasias  philosophi  appellant  non 
voluntatis  sunt  neque  arbitraria,  sed  vi  quadam  inferunt  sese 
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La  connaissance  du  monde  objectif,  nous  Tavons 
montré ,  est  un  fait  complexe ,  qui  suppose  d'abord 
des  perceptions  produites,  conservées  et  reproduites 
involontairement,  et  puis  le  moi  conscient  et  pen- 
sant ,  qui  s*y  applique  et  en  forme  un  système  de 
conceptions  générales  et  particulières ,  conformé- 
ment aux  lois  de  la  raison. 

L'intelligence  possède  donc  des  facultés  non-Wôre^, 
qui  concourent  à  la  formation  de  la  connaissance  et 
dont  les  produits   sont  mêlés  à   la  connaissance. 

Et  d'abord,  la  faculté  de  percevoir  ou  de  repré- 
senter des  phénomènes  sensibles,  en  présence  de 
l'objet  qui  agit  sur  les  sens  et  en  tant  qu'il  agit  sur 
les  sens.  —  Ce  qui  distiiigue  cette  faculté,  c'est  que 
l'existence  des  perceptions  et  leur  espèce  s'imposent 
fatalement,  lorsque  les  conditions  physiques  et  phy- 


homimbns  noscitanda.  Probationes  autem  quibus  eadem  visa 
noscuntur  ac  dyudicantur  Yoluntarise  sunt  fiuntque  hominum 
arbiiratu.  »  Passage  bien  remarquable,  qui  réfute  d'avance 
certaines  théories  sensualistes ,  positivistes  et  même  psycho- 
physiques sur  la  formation  des  connaissances. 
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Biologiques  existent  ;  que  les  perceptions,  en  tant 
que  perceptions,  sont  toujours  directes  et  jamais 
réflexes ,  et,  enfin,  que  les  perceptions  sont  matière 
de  pensées ,  de  conceptions  et  de  connaissances ,  et 
non  pas  des  actes  de  penser ,  de  concevoir  et  de 
connaître.  Un  amas  de  pierres  ne  forme  pas  un 
édifice ,  mais  il  faut,  en  outre,  les  combinaisons  et 
les  lois  de  Tarchitecture. 

Puisque  les  sens  sont  indispensables  pour  perce- 
voir, et  que,  privé  d'un  sens,  Tintelligence  est 
privée  des  perceptions  correspondantes,  la  forma- 
tion de  celles-ci  dépend  des  sens.  Elles  sont  formées 
immédiatement ,  grâce  à  la  réceptivité. 

Mais,  si  ce  fait  est  certain,  le  comment  de  ce  fait 
est  loin  de  Têtre.  Comment  des  changements  et 
une  espèce  de  changements  du  système  nerveux 
sont-ils  suivis  d'autres  changements  de  Tâme? 
Quel  est  le  lien  entre  les  phénomènes  objectifs  qui 
sont  représentés  et  le  sujet  qui  les  représente? 
comment  passer  des  uns  aux  autres? 

Des  esprits  peu  attentifs  ne  soupçonnent  pas 
même  la  question  et  croient,  par  exemple,  avoir 
expliqué  la  perception  visuelle  lorsqu'ils  ont  rendu 
compte  de  la  formation  de  l'image  rétinienne,  et 
que  de  qtuxlités  occultes  attribuées  aux  chocs 
nerveiujo  par  MM,  Bain  et  Spencer  eux-mêmes!  Et 
pourtant  des  images  formées  sur  la  rétine  et  des 
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chocs  nerveux  ne  nous  donnent  aucune  notion  de 
phénomènes  psychiques  et  de  perceptions  (  i  ). 

Des  physiologistes  modernes  ont  eu  recours  à 
rhypothèse  d'intuitions  immédiates  d'oi^nes 
affectés  (2),  et  même  de  projections  perspectives  des 
objets  extérieurs  dans  les  hémisphères  cérébraux, 
sortes  A^ espèces  sensibles  de  Newton ,  portées  au 
sensorium,  oti  Fâme  les  perçoit  (3). 

Loin  de  résoudre  la  question,  ils  ne  font  que 
reculer  la  solution,  et  <  Timage  qui  se  formerait  dans 
le  cerveau  ne  serait  encore  elle-même  qu'un  second 
objet  corporel  qu'il  resterait  à  percevoir  (4).  > 

Les  métaphysiciens  ne  sont  pas  plus  avancés  dans 
la  solution  du  problème.  Il  en  est  parmi  eux  qui,  au 
lieu  de  le  résoudre ,  le  suppriment ,  en  retranchant 
hardiment  Tune  ou  l'autre  espèce  de  phénomènes. 
Suivant  Berkeley,  les  perceptions  sont  des  produits 
internes,  qui  ne  correspondent  à  rien  d'externe,  et  la 


(1)  a  La  plupart  des  physiologistes  du  XVII«etduXVIII«  siècle 
ne  poussèrent  généralement  leurs  recherches  que  jusqu'à  la 
formation  de  Timage  rétinienne,  et  croyaient  qu'avec  la  forma- 
tion de  cette  image,  tout  était  dit.  Aussi  étaient-ils  très-embar- 
rassés de  comprendre  pourquoi  les  objets  nous  paraissent  droits, 
malgré  le  renversement  des  images;  simples,  malgré  Texistence 
de  deux  images  rétiniennes.  »  (Helmholtz,  ibid  ,  p.  593,  note.  ) 

(t)  J.  MUller  et  Hering,  par  exemple. 

(5)  V.  supra,  p.  57,  note. 

(4)  Helmholtz,  ibid^  p.  580. 


métaphysique  idéaliste  de  Jean  Fichte  affirme  que 
€  le  moi  est  le  principe  absolu  par  lequel  tout 
existe,  sans  lequel  rien  n'existe,  >  et  que  les  lois 
d'évolution  du  moi  rendent  raison  de  tout  ce  qui  est 
connu.  D'après  le  système  de  la  nature,  au  con- 
traire, €  les  perceptions  sont  des  mouvements  subtils, 
qui  se  passent  dans  l'intérieur  du  corps,  »  et  la  méta- 
physique matérialiste  et  positiviste  a  prétendu  de  nos 
jours  qu'il  n'y  a  que  matière ,  mouvements  et  trans- 
formations de  mouvement,  et  que  les  lois  d'évolution 
de  la  matière  rendent  raison  de  l'intelligence  (i). 

D'autres  systèmes,  partant  de  certaines  notions 
préconçues  concernant  la  substance  de  l'âme  et  la 
substance  du  corps,  nient  la  possibilité  de  leur 
action  directe  et  réciproque,  et,  pour  rendre  raison 
des  relations  entre  phénomènes  physiques  et  psy- 
chiques, ils  ont  recours  à  l'hypothèse  des  causes 
occasionnelles  ou  à  celle  de  Tharmonie  préé- 
tablie (2).  Prétendre  avec  Descartes  que  toute 
l'essence  de  l'âme  est  dans  la  pensée ,  toute 
l'essence  du  corps  dans  l'étendue  ;  en  conclure,  avec 
Geulinx  et  Malebranche ,  que  leur  action  directe 


(0  Le  matérialisme  et  le  positivisme ,  tout  en  rejetant  la  meta* 
physique,  formulent  eux-mêmes  une  métaphjrsique ,  et 
M.  Herbert  Spencer  a  une  préférence  marquée  pour  les 
synthèses  métaphysiques. 

(s)  Voir  a  ce  siget  Leibnitz,  éd.  cit.,  p.  134  et  suiv. 


et  réciproque  est  impossible;  supposer,  en  outre, 
que   la  Divinité,  par  son  intervention  continue, 
triomphe   de   cette   impossibilité,   ce   n'est    pas 
résoudre  la  question,  c'est  l'embrouiller  davantage. 
Toutes  les  difficultés  que  peut  présenter  un  fait 
certain   ne   prouvent  rien  contre  son  existence. 
Il  faudrait  montrer  que,  loin  d'être  certaine  en 
fait,  l'action  directe  et  réciproque  est  impossible, 
et  cette  démonstration  n'a  jamais  été  produite. 
La  prétendue  impossibilité  n'existe  que  dans  l'esprit 
de  certains  métaphysiciens  et  provient  des  notions 
erronées  qu'ils  se  forment  des  substances. 

Concevant  l'âme  comme  énergie  individuelle  et 
personnelle ,  cause  de  changements  intérieurs  et  de 
mouvements ,  soit  libres,  soit  non  libres  ;  admettant 
dans  les  corps  d'autres  énergies  impersonnelles, 
causes  de  mouvements  et  même,  s'il  le  faut,  de 
changements  intérieurs  non  libres ,  l'impossibilité 
de  l'action  directe  et  réciproque  résultant  de  l'hy- 
pothèse de  Vâme-pensée  et  du  corps-détendue 
s'évanouit,  et  même  la  voie  d'une  solution  semble 
ouverte  (i). 


(i)  La  solution  complète  et  définitive  de  la  question  n^existe 
pas  dans  Tétat  actuel  de  nos  connaissances;  il  est  permis  d*es- 
pérer  que  la  conception  dynamique  de  la  nature  et  les  progrès 
de  la  physiologie  dans  cette  direction  y  contribueront  pour 
une  grande  part.  Sous  ce  rapport  encore,  Leibnitz  semble  avoir 
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La  formation  des  perceptions  dépend  de  Faction 
reçue.  En  résulte-t-il  que  celle-ci  en  est  la  cause 
productrice?  Nullement;  autre  chose  est  la  cause 
véritable,  autre  chose,  ce  sans  quoi  la  cause  ne 
serait  pas  cause  (  i  )  ;  la  seule  conséquence,  c'est  que 
l'action  reçue  concourt  à  la  production.  D'autre 
part,  les  perceptions  sont  des  faits  internes,  elles  en 
ont  tous  les  caractères,  elles  sont  rapportées  au  sujet 
un  et  permanent,  qui  perçoit  immédiatement  lorsque 
les  conditions  physiques  et  physiologiques  de  la 
perception  existent;  elles  sont  donc  produites  par 
l'énergie  psychique  (2),  et,  grâce  au  concours  orga- 
nique ,  la  loi  de  leur  production ,  c'est  la  loi  d'action 
reçue  et  de  réaction  produite,  et,  sous  ce  rapport, 
elles  proviennent  des  sens  (3). 


ouvert  la  voie  à  la  science  moderne.  On  sait  qu*il  considère  le 
corps  d)  l'animal  comme  composé  d*une  inanité  de  monades 
douées  de  perception  et  privées  d'aperception ,  et  qu'il  admet 
une  monade  centrale,  représentant  ce  qui  se  passe  dans  les 
monades  composantes, 

(  I  )  SXko  {lév  TÎ  ÏTn  xh  aiTiov  t(j>  Svti ,  aXko  fi'ixcTvo  ou  Avci»  ta  a?Tiov 
oùx  fiv  icot'  c(>j  aitiov    {Phédon,  ,  p.  99.) 

(s)  Tt  tt  ,  1^  6'8;  ,  b>  SififiiCa ,  x%U  ;  doxcT  901  dp(Jiov(q^  yj  5XX^  tivI  QxrMm 
irpooijxciv  âXXci>(  ICCOÇ  cx^iv  yj  eue  ov  ixelva  ^^,  i^  <^v  5v  ^irpciTitai  ;  OùSapû^. 
(  P.  92.  ) 

(8)  Leibnit^,  conséquent  avec  son  système  de  Yharmxmie 

préétablie^  pense  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  Tàme  a  provient 

de  son  propre  fond ,  sans  pouvoir  lui  être  donné  par  les  sens.  » 

(  Op.  phil. ,  Ed.  Erdmann ,  p.  206.  )  «  L'expérience  est  nécessaire, 

je  Ta  voue,  afin  que  Tàme  soit  déterminée  à  telles  ou  telles  pen- 
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L*analyse  psychologique  conduit  ainsi  à  un  résultat 
important  au  point  de  vue  de  la  logique ,  de  la  con- 
naissance  vraie  des  choses.  Produites  par  Ténergie 
psychique,  grâce  à  la  loi  d'action  et  de  réaction, 
les  perceptions  ne  peuvent  représenter  que  des 
phénomènes  contingents  variables  et  relatifs,  sans 
nous  procurer  aucune  notion  de  ce  que  le  monde 
objectif  doit  être  et  de  ses  lois  absolument  néces- 
saires. 

C'est  donc  avec  raison  que  Descartes  et  Male- 
branche  n'accordent  aux  représentations  sensibles 
qu'une  valeur  relative.  Suivant  eux,  ce  sont  les 
notions  de  nombre,  d'étendue,  de  durée,  de 
mouvement ,  qui  nous  introduisent  dans  le  monde 
véritable ,  différent  du  monde  phénoménal.  Et  les 
sciences  physiques  elles-mêmes ,  grâce  à  leurs 
progrès,  ont  fini  par  reconnaître  que  les  repré- 
sentations sensibles  sont  des  signes,  des  symboles 
des  objets,  et  ne  nous  apprennent  rien  sur  les 
objets  en  eux-mêmes ,  la  chose  en  soi  de  Kant  (  i  ). 


sées  et  afin  qu'elle  prenne  garde  aux  idées  qui  sont  en  nous. 
Mais  le  moyen  que  Texpérience  et  les  sens  puissent  donner  des 
idées?  L*âme  a-t-elle  des  fenêtres,  ressemble-t-eJle  à  des  tablettes? 
Est-elle  comme  de  la  cire?  Il  est  visible  que  tous  ceux  qui  pensent 
ainsi  de  Tàme  la  rendent  corporelle  dans  le  fond.  »  {Ibid,  p.  223.) 
(0  f  Je  crois  donc  que  cela  ne  présente  absolument  aucun 
sens  de  parler  d'une  vérité  de  nos  représentations  autre 
qu'une  vérité  pratiqiie.  Les  représentations  que  nous  formons 
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Outre  la  faculté  de  percevoir,  j'ai  celle  de 
continuer  les  perceptions  et  groupes  de  perceptions, 
lorsque  Tobjet  a  cessé  d'agir  sur  les  sens,  et  celle 
de  les  reproduire,  lorsqu'elles  ont  disparu  elles- 
mêmes. 


des  choses  ne  peuvent  être  que  des  symboles,  des  signes 
naturels  des  objets  dont  nous  apprenons  à  nous  servir  pour 
régler  nos  mouvements  et  nos  actions,  i  (HsLBfHOLTZ,  ouv. 
cit.,  p.  579).  A  la  page  580,  ce  physicien  célèbre  igoute : 
•  Pour  ce  qui  concerne  d*abord  les  propriétés  des  objets 
extérieurs,  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  voir  que 
toutes  les  propriétés  que  nous  pouvons  leur  attribuer  désignent 
seulement  les  actions  qu*ils  exercent  sur  nos  sens,  soit  sur 
d*autres  objets  de  la  nature.  La  couleur,  le  son,  le  goût, 
Todeur ,  la  température ,  le  poli ,  la  consistance ,  appartiennent 
à  la  première  classe;  elles  désignent  les  effets  produits  sur 
les  organes  des  sens,  etc.  » 

Comme  on  le  voit,  V Optique  physiologique  arrive  au  même 
résultat  que  la  Recherche  de  la  vérité;  j'ajouterai  ici  qu'en 
admettant  la  relativité  des  perceptions  sensibles  et  en  suppri- 
mant en  outi'e  tout  autre  moyen  de  connaissance^  les  sciences 
physiques  devraient  conclure  au  scepticisme. 

D^  Platon,  dans  sa  controverse  avec  le  sensualisnae  de  son 
époque ,  a  montré  que ,  réduit  aux  sensations ,  chaque  individu 
serait  la  mesure  de  toutes  choses^  «  rien  n'existerait  que 
pour  autant  quHl  le  sent,  aussi  longtemps  qu'il  le  sent  et 
de  la  manière  dont  il  le  sent;  »  et  Hume,  vingt-deux  siècles 
après  Platon,  en  supprimant  les  notions  que  les  sens  ne 
peuvent  nous  donner,  et  notamment  le  principe  de  causalité , 
conclut  en  effet  au  scepticisme. 
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Uimaginative  conserve  et  reproduit  fatalement  ; 
ses  actes  sont  directs  et  non  pas  réflexes;  elle 
procure  des  matériaux  de  connaissances,  et  non 
pas  des  connaissances ,  et ,  sous  tous  ces  rapports , 
elle  ne  diffère  pas  de  la  perception  (i). 

Ce  qui  la  distingue  de  celle-ci,  c'est  que  les 
perceptions  sont  immédiates ,  tandis  que  les  images 
sont  obtenues  au  moy^  des  perceptions.  De 
plus,  les  perceptions  repnésentent  des  pbéûo- 
mènes  qui  agissent  sur  les  sens  hic  et  nunc; 
les  images ,  au  contraire ,  des  phénomènes  ou 
groupes  de  phénomènes  qui  ont  cessé  d'agir  sur 
les  sens,  mais  qui  ont  été  perçus  en  d'autres  temps 
et  lieux. 

La  formation  des  images  dépend  des  sens.  Il 
faut  des  sensations  préalables  pour  les  avoir,  et, 
privé  de  la  vue,  Taveugle  est  privé  des  images 
correspondantes;  aussi  Timaginative ,  conune  l'ima- 
gination libre  elle-même,  porte-t-elle  l'empreinte 
évidente  des  choses  observées  ;  mais  la  formation 


(i)  J.  H.  FiCHTE,  Anthr,,  p.  150,  en  parlant  de  Herbart, 
fait  cette  remarque  :  «  Daher  hângt  auch  der  Ablauf  and  die. 
Folge  der  Vorstellungen  nirgends  von  ihr  (die  Seele)  ab; 
sie  sind  untoillkCtrliche  Ereignisse  fUr  die  Seele ,  waa  blos 
bel  den  Sinnlichen  wahr,  bei  den  mit  Absicht  hervorge- 
rnfenen  und  fret  erzeugten  Gedankenreihen  der  Erinnerung 
und  des  Denkens  aber  entsobieden  unyertrftglich  mit  dem 
Tbatsachliohen  ist,  » 


l 
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diflfôre  de  V origine;  formées  au  moyen  des  sens, 
les  images    ne  sont  pas  produites  par  les  sens. 

En  effet,  si  Tâme  était  passive  à  Tégard  des 
sensations,  elle  présenterait  une  suite  de  change- 
ments qui  surviennent  et  disparaissent  avec  l'action 
reçue;  elle  passerait  d'un  état  de  la  sensibilité 
à  un  autre  état  de  la  sensibilité,  deviendrait 
une  série  de  sensations  et  de  perceptions,  et,  par 
conséquent,  ne  conserverait  rien  des  sensations 
et  perceptions  antérieures. 

D'ailleurs ,  conserver ,  c'est  représenter  à  la  fois 
les  phénomènes  observés  successivement,  faire 
coexister  les  représentations  de  choses  successives. 
Or ,  les  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  le  monde 
extérieur  et  dans  le  cerveau  n'y  coexistent  pas.  L'un 
survient  quand  l'autre  passe;  l'un  exclut  l'autre. 
Un  corps  qui  change  de  couleur  n'est  pas  à  la 
fois  blanc  et  noir,  tandis  que  les  représentations 
de  ces  phénomènes  successifs  existent  à  la  fois 
dans  l'Imaginative. 

Loin  que  la  représentation  du  blanc  exclut  celle 
du  noir ,  il  faut  les  avoir  à  la  fois  pour  se  figurer 
un  corps  qui,  de  blanc,  est  devenu  noir,  et,  de 
même,  les  phénomènes  objectifs  existent  l'un 
hors  de  l'autre  en  différents  lieux ,  tandis  que  les 
représentations  n'existent  pas  l'une  hors  de  l'autre 
dans  différents  lieux,   mais  dans  le  sujet  un  et 
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indivisible.  Ces  différences  évidentes  entre  les 
phénomènes  objectifs  représentés  et  les  phéno- 
mènes psychiques  qui  les  représentent  ne  peuvent 
provenir  d'une  âme  passive,  qui  ne  ferait  rien , 
mais  doivent  provenir  de  l'énergie  psychique,  qui 
représente  à  la  fois  et  indivisiblement  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  en  différents  temps  et  lieux. 

A  plus  forte  raison,  la  reproduction  des  repré- 
sentations qui  ont  disparu  implique-t-elle  Tactivité 
psychique.  En  effet,  tout  ce  qui  s'est  passé  jadis 
dans  le  monde  objectif  et  dans  le  cerveau  n'existe 
plus ,  ni  dans  Tun  ni  dans  Tautre  ;  que  les  mêmes 
phénomènes  qui  ont  agi  auparavant  sur  les  sens, 
que  les  mêmes  changements  organiques  qui  en 
résultent  fassent  retour  ;  en  tant  qu'ils  agissent 
maintenant  sur  Tâme,  ils  ne  procurent  que  des 
sensations  présentes.  Que  le  soleil  reparaisse  chaque 
matin  à  l'horizon ,  que  les  fleurs  renaissent  chaque 
printemps,  en  tant  qu'ils  agissent  sur  les  sens,  ils 
ne  procurent  que  des  représentations  de  phéno- 
mènes présents,  et  nullement  des  représentations 
des  levers  antérieurs  et  des  fleurs  des  printemps 
passés,  et  en  général  le  passé  ne  continue  d'exister 
que  dans  l'imaginative  et  dans  la  mémoire  (i). 


(i)  J^exposerai   ailleurs    les    notions    de   mémoire   et    de 
souvenir,  bien  différentes  de  celle  de  Timaginative. 
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C'est  donc  l'énergie  psychique  qui  conserve  et 
reproduit,  et  j'ai  déjà  dit  pourquoi. 

Le  sujet  un  et  permanent  doit  avoir  des  représen- 
tations de  phénomènes  successifs  et  juxtaposés , 
afin  qu'il  soit  capable  de  comparer  et  de  distinguer 
ces  phénomènes,  de  les  attribuer  aux  objets  divers, 
de  se  former  des  conceptions  des  choses  et  de 
leurs  qualités,  de  connaître  le  monde  objectif. 
Incapable  de  continuer  les  perceptions  et  groupes 
de  perceptions,  renfermé  dans  le  présent,  il  ne 
pourrait  acquérir  aucune  connaissance  des  choses  ; 
privé  du  pouvoir  de  reproduire,  il  ne  pourrait 
profiter  de  l'observation  antérieure;  semblable  à 
Pénélope ,  il  devrait  toujours  refaire  la  même  toile. 

Les  difficultés  qu'on  soulève  à  l'occasion  de  la 
conservation  et  de  la  reproduction  proviennent,  ce 
me  semble,  d'une  fausse  analogie  qu'on  suppose 
entre  Tàme,  qui  représente  et  connaît,  et  les 
phénomènes  représentés  et  connus.  L'intelligence 
capable  de  connaître  ne  peut  être  assimilée  à 
une  chose  en  particulier  qui  est  connue,  mais 
doit  être  assimilée  au  monde  objectif  lui-même , 
étant  elle-même   un  tout  en  puissance. 

A  ce  point  de  vue,  qui  est  le  vrai ,  la  continuation 
des  représentations,  loin  de  paraître  étonnante, 
résulte  de  l'idée  même  de  l'âme  capable  (Texprimer 
le  monde  objectif,  et,  par  conséquent,  de  repré- 


senter  les  phénomènes  divers  et  successifs  qui  s'y 
passent.  Le  monde  subjectif  doit  comprendre  à  sa 
façon  ce  que  le  monde  objectif  comprend  lui- 
même  ,  anima  est  quodammodo  omnia. 

Dès  lors ,  la  question  de  la  conservation  change 
de  face.  Au  lieu  de  se  demander  pourquoi  l'âme 
conserve  des  représentations  de  phénomènes  passés, 
il  faut  se  demander,  au  contraire,  pourquoi  les 
représentations  ,  une  fois  formées  ,  disparaissent 
ensuite  et  ne  sont  pas  conservées  toujours  ?  D'où 
vient-il  que  leur  vie  est  si  courte ,  tandis  qu'elle 
devrait  être  si  longue  (i)? 

L'observation  intérieure  me  montre,  en  effet,  que 
l'intelligence  ne  fait  coexister  qu'un  certain  nombre 
de  choses.  A  mesure  que  des  représentations  nou- 
velles surviennent,  d'autres  représentations  dispa- 
raissent; le  cercle  de  la  représentation  simultanée , 
l'horizon  du  monde  intérieur  sont  très-bornés  ;  mais 
en  résulte-t-il  que  des  représentations  qui  ont  disparu 
soient  effacées,  qu'il  n'existe  rien  au-delà  de  cet 
horizon?  Sans  cesser  de  vivre ,  ne  pourraient-elles 
pas  devenir  moins  vives  et  subir  de  simples  modi- 


(i)  c  Bei  der  Lehre  von  der  Ërinnerang  kommt  es  zunâchst 
darauf  an  zu  zeigen ,  nicht  wie  Etwas  wieder  ins  Bewusstsein 
gerufen,  sondern  wie  es  ans  ihm  verschwinden  kônne  und 
was  dies  LeUtere  eigentlich  bedetUe.  >  (J.  H.  Fiohts  ,  An^^rp- 
pologie,  p.  151) 
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fications  de  degré  (i)?  Des  motifs  puissants  me 
portent  à  l'admettre  :  outre  que  Tâme  est  <  un 
monde  en  raccourci  à  sa  mode ,  >  il  faut  bien  que 
les  rei)résentations  ne  soient  pas  effacées,  mais 
modifiées  seulement,  car,  dans  la  supposition  con- 
traire ,  il  serait  inconcevable  qu'elles  fussent  repro- 
duites sans  que  leur  objet  agisse  de  nouveau  sur 
les  sens.  Et  d'ailleurs ,  étant  anéanties,  il  n'y  aurait 
aucune  différence  entre  l'intelligence  qui  les  a  eues 
et  peut  les  reproduire  et  l'intelligence  qui  ne  les 
a  pas  eues  et  est  incapable  de  les  reproduire  (2), 
et  puis ,  que  de  choses  endormies  depuis  longtemps 
dans  l'imaginative  et  dans  la  mémoire  qui  se 
réveillent  tout-à-coup  à  l'occasion  (3)  ! 


(0  Suivant  Herbart,  des  représentations  empêchent  d'autret 
représentations  de  prévaloir  (Hemmungen),  mais  celles-ci  ne 
sont  pas  anéanties. 

(t)  Leibnitz  fait  la  même  observation  au  si^et  de  la  mémoire  : 
a  Si  rien ,  dit-il ,  ne  restait  des  pensées  passées  aussitôt  que 
nous  n*y  pensons  plus,  il  serait  impossible  d*expliquer  comment 
on  peut  en  garder  le  souvenir  et  recourir  pour  cela  à  une 
simple  faculté  qui  ne  contient  rien  du  passé;  c'est  ne  rien 
expliquer.  » 

(3)  Hamilton  (Lectures  on  Metaphysics,  vol.  I,  p.  343),  rap- 
porte des  exemples  de  reproduction  qui  étonnent  de  prime- 
abord  ,  mais  qui  s'expliquent  grâce  à  la  conservation  et  à 
Tassociation  ,  notamment  celui  de  la  comtesse  de  Laval ,  qui , 
ayant  appris  le  bas-breton  pendant  son  enfance,  Tavait  com- 
plètement oublié  depuis ,  et  néanmoins,  en  rêvant,  reproduisait 
des  phrases  entières  en  cet  idiome, 
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C'est  donc  avec  raison  que  la  langue  se  sert  du 
même  terme  pour  exprimer  la  continuation  des 
représentations  et  le  pouvoir  de  les  reproduire. 
Dans  Tun  cas  comme  dans  l'autre,  elles  sont 
conservées  (i). 

Conservées  et  non  pas  effacées,  les  représentations 
sont  renouvelées  à  l'occasion  :  l'imaginative  repro- 


(O  On  a  essayé  de  divers  côtés  de  rendre  raison  de  la  faculté 
de  conserver  et  de  reproduire  à  Faide  d'hypothèses  physiolo- 
giques seulement.  Sans  parler  des  esprits  animaux  de  Male- 
branche,  je  noterai  ici  Topinion  de  Bain  (Uespritet  le  corps  ^ 
Paris,  Germer,  1876,  p.  94)  :  «  I/impression  qui  continue  vient 
de  la  persistance ,  à  un  moindre  degré ,  des  courants  nerveuoo 
produits  par  le  choc  primitif.  Et  s'il  en  est  ainsi  pour  les 
idées  qui  survivent  aux  objets  d^oii  elles  viennent,  il  est 
probable  qu'il  en  est  encore  de  même  pour  les  idées  qui 
renaissent  dupasse.  »  J'ajouterai  que  Hartmann  (loc.  cit.,  p.  27), 
s'exprime  de  la  manière  suivante  sur  la  conservation  dans  la 
mémoire  :  «  Nun  ist  aber  auf  dem  heutigen  Standpunckt  der 
Wissenschaft  unschwer  zu  seben  ,  dass  die  sogenannten 
schlummernden  Gedâchtnissvorstellungen  durchaus  nicht 
Vorstellungen  in  actu ,  in  Thàtigkeit ,  sondern  bloss  Dispo- 
sitionen  des  Gehims  zur  leichteren  Entstehung  dieser 
Vorstellungen  sind ,  etc.  »  —  Hartmann  donne  comme  décou- 
verte de  la  science  moderne  une  opinion  très-vieille  et  qui,  à 
elle  seule,  n'explique  rien.  Lors  même  que  les  dispositions  et 
changements  actuels  du  cerveau  seraient  les  mêmes  que  les 
dispositions  et  changements  antérieurs  de  cet  organe,  ils  ne 
procureraient  que  des  sensations  présentes,  semblables  à  un 
livre  imprimé  depuis  longtemps  et  agissant  maintenant  sur 
les  sens.  Il  y  a  loin  de  là  à  la  coexistence  des  représentations 
d'objets  présents  et  passés ,  et  plus  loin  encore  au  souvenir , 
au  jugement  qu'ils  sent  les  mêmes, 
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duit  involontairement  des  représentations,  passe 
d'un  groupe  à  un  autre  et  déroule  ainsi  une 
série  de  tableaux. 

Toutefois,  et  malgré  les  apparences  contraires, 
elle  n'agit  pas  au  hasard  et  sans  lois.  Le  hasard 
et  Tabsence  de  lois  ne  sont  pas  plus  vrais  en 
psychologie  qu'en  physique,  et  si  Timaginative 
n'est  pas  soumise  aux  lois  logiques  des  concep- 
tions, jugements  et  raisonnements,  elle  est  régie 
par  les  lois  d'association  involontaire. 

La  psychologie  moderne,  en  Angleterre  surtout, 
s'est  occupée,  avec  une  prédilection  marquée,  des 
lois  (T association  des  idées.  Elle  se  plaint  même 
de  ce  que  la  philosophie  du  continent  continue  à 
ignorer  cette  découverte  (i).  Grâce  à  sa  direction 
sensualiste  et  à  l'influence  de  la  théorie  de  l'évolu- 
tion ,  elle  a  eu  recours  à  l'association  pour  rendre 
raison  de  la  succession  de  tous  les  phénomènes 
psychiques  sans  distinction  ;  à  l'entendre ,  tous  les 
développements  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  du 
sentiment ,  et  même  les  principes  de  la  raison , 
s'expliqueraient  par  Y  association  des  idées;  <  la  loi 
d'association  serait  à  la  psychologie  ce  que  la  loi  de 
gravitation  est  à  l'astronomie.  >  <  La  connaissance 


(i)  La  loi  d'association  se  trouve  d^à  mentionnée  dans  le 
Phédon, 
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exacte  de  cette  loi  permettrait  de  prédire  avec 
certitude  comment  un  individu  pensera,  sentira, 
agira  dans  le  cours  de  sa  vie  ;  >  de  <  déterminer 
son  état  psychologique ,  comme  Tastronomie  déter- 
mine la  position  d'un  astre ,  >  etc.  (  i  ) 

Loin  d'admettre  ce  déterminisme  fataliste,  j'ai 
prouvé  qu'il  est  en  contradiction  avec  l'observa- 
tion et  l'analyse.  Aucune  association  involontaire , 
€  aucune  séquence  inévitable ,  >  ne  peuvent  rendre 
raison  du  moi,  conscient,  libre,  pensant,  et  la 
théorie  de  l'association  involontaire  des  images, 
vraie  dans  de  justes  limites,  ne  peut  s'étendre  à 
aucun  fait  psychique  appartenant  à  la  personne 
comme  telle.  Celle-ci  n'est  pas  un  mécanisme  d'as- 
sociations, bien  que  ses  facultés  présentent  un 
côté  sensible  et  fatal.  Aussi  faut-il  distinguer  les 
associations  formées  par  l'imaginative  d'autres  asso- 
ciations qui  appartiennent  au  moi.  Lorsque  le  phy- 
sicien associe  la  découverte  de  la  gravitation  au 
nom  de  Newton ,  ou  que  le  métaphysicien  associe 
le  système  de  l'harmonie  préétablie  au  nom  de 


(i)  J.  Stuart  Mill,  Aug.  Comte  and  positivism,  p.  53.  — 
A  System  ofLogih  rûtiocinative  and  inductive,  B.  VI,  G.  4,  §  3. 

Herbert  Spencer,  T?ie  principles  of  psychology ,  p.  11, 
ch.  VII  et  VIII. 

Bain,  The  sensés  and  the  intellect.  —  Intellect,  ch.  1,  2,  3  et  4. 

V.  aussi  RiBOT,  ouv.  cité,  p.  125,  211  et  278. 
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Leibnitz,  ni  Tun  ni  l'autre  n'ont  formé  une  simple 
association  d'images ,  mais  ces  noms  illustres  leur 
rappellent  des  théories  d'astronomie  et  de  métaphy- 
sique. De  même,  quand  le  chimiste  a  recours  à  l'art 
des  notations  pour  se  rappeler  les  éléments  et  les 
proportions,  il  fait  tout  autre  chose  qu'une  asso- 
ciation involontaire  d'images  (i). 

Voici  des  exemples  de  cette  espèce  d'associations. 
Un  objet  se  présente  à  la  vue ,  et  Timaginative 
reproduit  involontairement  la  perception  de  la 
résistance;  le  jour  succède  à  la  nuit,  la  nuit 
succède  au  jour,  et  ces  phénomènes  sont  associés 
dans  l'imagination  (2).  On  a  vu  des  hauteurs  de 
Bois-l'Évéque  la  cité  de  Liège,  assise  aux  bords 
de  son  fleuve  ,  ses  clochers ,  ses  fabriques ,  sa 
ceinture  de  collines,  et  l'on  associe  involontairement 
les  tableaux  divers  de  cette  scène  intéressante. 

Dans  tous  ces  cas,  et  dans  d'autres  semblables, 
des  images  forment  des  groupes  à  part,  une 
partie  d'un  groupe  ramène  le  plus  souvent  d'autres 


(4)  Les  expressions  associations  d*idées  sont  équivoques, 
parce  que  le  terme  idée  est  un  des  plus  vague  de  la  langue 
vulgaire  comme  de  la  langue  philosophique.  —  Je  parle  en 
cet  endroit  des  associations  ùHmageSy  et  je  m'occuperai,  en 
parlant  de  la  mémoire,  des  associations  qui  appartiennent 
au   moi. 

(t)  J.  Stuart  Mill  confond  ce  fait  avec  ce  qu'il  appelle  le 
raisonnement  du  particulier  au  particulier. 
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parties  de  ce  groupe.  Des  parties  d'un  groupe 
reproduisent  ordinairement  des  parties  d'autres 
groupes,  et  il  arrive  ainsi  qu'une  série  d'images 
se  déroule  tour  à  tour ,  à  moins  que  la  volonté 
n'arrête  leur  retour  machinal  (  i  ). 

Comment  rendre  raison  de  ces  associations  et 
reproductions  involontaires  d'images  ?  Cette  expli- 
cation résulte  de  leur  formation  même.  Le  sujet  un 
et  permanent  doit  avoir  des  représentations  de 
phénomènes  successifs  et  juxtaposés  pour  acquérir 
des  connaissances  et  pour  les  développer  (2);  et 
l'observation  intérieure  montre ,  en  effet ,  qu'il  y  a 
toujours  un  ensemble  de  représentations  faisant 
partie  d'un  même  état  de  connaissance.  Il  y  a  plus  : 
les  représentations  ainsi  formées  ne  sont  pas 
anéanties  ;  sans  cesser  de  vivre ,  elles  deviennent 
moins  vives,  subissent  des  modifications  de  degré 
seulement.  Le  monde  intérieur  contient  ainsi  des 


(1)  C*est  à  dessein  que  j*emploie  les  expressions  groupes 
on  assemblages  dlmages  ponr  maintenir  la  différence  entre 
Vimage  et  le  concept^  les  images  associées  et  les  concepts 
contenus  les  uns  dans  les  autres,  Vimagination  et  Venten- 
dement^  les  lois  d*a^sociations  involontaires  et  les  lois 
de  la  logique.  L'entendement  qui  se  gouverne,  se  surveille 
et  s'applique  à  volonté,  conformément  aux  lois  de  la  raison, 
diffère,  sans  doute,  de  Timaginative  des  enfants  ou  des  per- 
sonnes faibles  d'esprit ,  qui  passent  involontairement  d'une  image 
à  d'autres  et  reproduisent  toute  sorte  de  choses  incohérentes. 

(t)  V.  supra,  p.  256. 


groupes  d'images  provenant  de  la  représentation 
simultanée  et  conservés  par  Timaginative.  On  com- 
prend ,  par  conséquent ,  que  des  images  faisant 
partie  d'un  groupe,  étant  reproduites,  d'autres 
images  faisant  partie  de  ce  groupe  reviennent  à 
leur  suite  ;  que  des  images  faisant  partie  de  deux 
groupes  diflférents  conduisent  de  Tun  à  l'autre  ;  que 
celui-ci  en  ramène  un  troisième ,  etc.  ;  Timaginative 
les  a  eues  ensemble ,  et  elle  les  reproduit  ensemble  ; 
elle  refait  ce  qu'elle  a  fait. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  ce  qui  a  été 
représenté  simultanément  soit  toujours  associé  et 
reproduit;  les  représentations  n*ont  pas  la  même 
vivacité,  et  des  images  plus  vives  font  retour, 
tandis  que  d'autres  moins  vives  restent  dans 
l'ombre  et  ne  font  pas  retour  ;  et  cette  vivacité  des 
images  j  bien  diflFérente  de  la  perfection  logiqiie 
des  conceptions  (i),  provient  surtout  de  l'impression 
faite  sur  la  sensibilité.  Lady  Macbeth  s'imagine 
avoir  les  mains  couvertes  de  sang.  Elle  provient 
aussi  du  nombre  plus  ou  moins  grand  de  traits 
observés.  Je  représente  aisément  les  principales 
figures  d'un  tableau,  sans  reproduire  les  figures 
accessoires.  Elle  provient  enfin  du  retour  fréquent 
des  mêmes  images.    Je  représente  vivement  les 

(i)  Voir  supra,  p.  242. 
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traits  d^une  personne  que  je  revois  souvent.  Et^  par 
conséquent,  la  loi  générale  d'associaiio9i  involontaire 
des  images,  c'est  la  loi  de  la  simultanéité  des 
représentations  et  de  leur  vivacité  suffisante {i). 


ii: 


La  loi  d'association  des  images  s'açyplique  à 
d'autres  phénomènes  qui  les  accompagnent.  Les 
images  sont  associées  aux  sensations  agréaJbles 
ou  pénibles  ;  les  sensations  de  plaisir  ou  de  douleur 
sont  associées  aux  appétitions^  et  celles-ci,  à  leur 
tour ,  sont  suivies  de  mouvements  musculaires  qui 
en  résultent  immédiatement,  sans  être  connus, 
voulus,  suspendus,  différés.  Série  continue  et 
inévitable  de  phénomènes,  qui  ont  été  produits 
ensemble  et  sont  reproduits  ensemble,  sorte  de 
mécanisme  ^associations  ^  dont  les  mouvements 
s'accomplissent  fatalement. 

Le  mécanisme  des  associations  présente  des 
complications  nombreuses  et  variées,  suivant  les 
circonstances  si  différentes  dans  lesquelles  les 
associations   se  sont  formées  et  développées,  et 


(4)  Les  bis  de  Hume,  eomaie  celles  de  i,  StaartMiil,  se 
ramèDent  aiséqieiit  à  la  loi  susdite. 

18 


les  groupes  divers  qui  le  composent,  grâce  aux 
liaisons  multiples  qui  existent  entre  eux  et  à 
Taction  des  objets  sur  les  sens,  ramènent  des 
reproductions  complexes ,  semblables  à  des  centres 
d'ondulations  dont  les  mouvements  s'entre-croisent 
dans  des  directions  diflTérentes.  Qui  n'a  remarqué 
le  retour  involontaire  d'images  formées  dans  des 
circonstances  très-diverses  de  temps  et  de  lieu? 
Une  foule  de  solliciteurs  importuns  qui  demandent 
audience  et  l'obtiennent,  à  moins  que  la  volonté 
ne  la  leur  refuse? 

Le  mécanisme  des  associations  fonctionne  indé- 
pendamment du  moi  et  même  est  d'autant  plus 
actif  que  l'énergie  personnelle,  pensante  et  vou- 

« 

lante,  est  moins  développée,  que  le  moi  est  absorbé 
dans  la  vie  des  sens.  L'âme  peut  donc  passer  par 
une  succession  d'états  très-diflTérents ,  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive,  sans  qu'elle  juge  qu'ils  sont  diflfé- 
rents ,  sans  qu'elle  se  connaisse  elle-même ,  et  les 
représentations  qui  appartiennent  à  ces  états  peuvent 
correspondre  à  des  objets  diflférents,  sans  que  l'âme 
porte  des  jugements  sur  ces  objets,  leur  genre  et 
leurs  différences,  sans  qu'elle  les  connaisse  (i).  Et 


(i)  Je  m*étonn6  que  cette  distinction  élémentaire  entre 
états  de  Vâme  difjférenU^  otôets  différents  et  états  de  Vâme 
et  citôets  jugés  différents,  soit  perdue  de  vue  par  plusieurs 
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enfin ,  par  suite  de  la  correspondance  entre  les 
images  et  leur  objet  et  de  Tassociation  entre  les 
produits  de  Timaginative  et  de  la  puissance  motrice, 
rame  peut  être  cause  de  mouvements  involontaires 
adaptés  atujo  choses  à  rechercher  ou  à  éviter,  et 
ces  mouvements  peuvent  être  diflTérents,  suivant 
que  les  reproductions  sont  diflTérentes. 

Sans  admettre,  avec  J.  StuartMill,  que  <  la  loi 
d'association  soit  le  mode  d'explication  le  plus 
général  des  phénomènes  psychiques ,  >  et  sans  assi- 
miler Ténergie  pensante  et  voulante  à  un  méca- 
nisme de  représentations  et  de  mouvements,  on 
peut  expliquer  par  Tassociation  un  certain  nombre 
de  phénomènes  psychiques. 

Et  d'abord  chacun  remarque  qu'il  a  des  dispo- 
sitions variables  à  la  joie ,  à  la  tristesse ,  à  l'ennui , 
etc.,  dont  il  ne  se  rend  pas  compte  et  dont  il 
ignore  la  cause;  comme  elles  ne  dépendent  pas 
de  lui ,  il  les  attribue  souvent  au  hasard  ,  quel- 
quefois même  à  une  sorte  de  destin  heureux  ou 
malheureux ,  tandis  qu'elles  proviennent  générale- 
ment d'impressions  reçues  par  la  sensibilité  et 
d'associations  qu'elles  ramènent  el  consistent  dans 


auteurs,  sensualistes  et  positivistes.—  Herbert  Spencer,  par 
exemple ,  se  sert  des  termes  équivoques  adaptation ,  corres- 
pondance, pour  exprimer  la  connaissance. 


une  sorte  de  reflet  de  la  vie  inconsciente  dans  la 
vie  consciente  (i).  Puis  il  y  a  des  mouvements  et 
des  combinaisons  de  mouvements  qu*on  exécute 
sans  y  penser ,  sans  les  connaître  et  sans  les 
vouloir,  et  cela  par  suite  d'associations  formées  et 
développées  antérieurement  ;  par  exemple ,  on 
parcourt  une  série  de  rues  très-compliquées,  et 
Ton  arrive  che^r  soi  en  pensant  à  tout  autre  chose 
qu'au  chemin  à  prendre. 

Ce  sont  aussi  les  associations  et  reproductions 
involontaires  dlmages  qui  rendent  raison  des  illu" 
sians  des  sens.  En  effet,  les  associations  se  forment 
et  se  développent  dans  les  conditions  ordinaires 
d'exercice  des  sens  et  d'action  des  agents  exté* 
rietirs,  et  elles  sont  d'autant  plus  puissantes  qu'elles 
résuWent  de  l'observation  réitérée.  Or,  que  des 
conditions  nouvelles  et  insolites  se  présentent  ;  par 
exemple ,  qu'on  regarde  des  images  dioptriques  ou 
catoptriques ,  l^illusion  sera  méxitable,  parce  que 
les  associations  et  reproductions  sont  inévitables. 


(i  )  Je  m'explique  de  la  même  manière  le  développement  lent 
et  inaperçu  de  certaines  inclinations»  penchants  et  passions 
Voir  à  ce  sujet  un  passage  intéressant  de  Platon,  République^ 
1.  III,  p.  iOl,  où  il  parle  de  Vinfluence  des  images  au  point 
de  vue  de  Véducation.  Il  veut  qu'on  entoure  les  jeunes  gens 
d'images  de  choses  belles,  «  semblables  à  ces  vents  bien- 
faisants,   partis  de  lieux   salubres  et  apportant  la  santé.  > 


Les  illusions  des  sens  sont  indépendantes  du  juge- 
ment et  persistent  malgfé  le  jugement  contraire 
qui  les  rectifie ,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  dues  au 
principe  pensant  et  libre ,  mais  qu'elles  proviennent 
de  Tassociation  fatale  des  images  (  i  ). 

Dans  rhomme,  la  vie  personnelle  et  la  vie  imper- 
sonnelle sont  unies.  L'une  ou  l'autre  sont  plus  ou 
moins  développées  ^  et  l'individu  peut  agir  sans  que 
la  personne  agis8€f  (2)-  Il  peut  donc  y  avoir  et  il  y 
a  des  états  psychiqiies  dans  lesquels  Téiïergie  per- 
sonnelle est  affaiblie  ou  suspendue  ;  le  gouvernement 
de  soi-même  est  relâché  ou  aboli  ;  1^  facultés  non- 
libres  prédominent  et  entraînent  les  autres;  l'imagi- 
native  est  plus  puissante  et  renouvelle  ses  tableaux, 
tantôt  riants  y  tantôt  sombres,  mêlés  aux  produits 
de  facultés  différentes  ;  tels  sont ,  par  exemple,  la 
rêverie,  les  rêves  plus  ou  moins  lucides,  la  folie 
totale  ou  partielle,  continue  ou  intermittente.  Ces 
états,  malgré  leurs  diflTérences,  présentent  des 
analogies  frappantes  ;  ils  nous  montrent  l'énergie 


(  1)  <i  LlBipresâion  «^^rcéa  par  ûes  ùhj&t8  d^rmiâés  se  produit 
dans  des  conditions  insolites.  Bien  que  nous  sachions  qu'il  en  est 
ainsi,  d'après  la  loi  d'association  des  représentations,  l'impres- 
sion reçue  réveille  en  nous  la  représentation  des  autres 
impressions  sensuelles  qui  raccompagnent  en  général ,  c'elst-à- 
dire,  la  représentation  de  l'objet  correspondant.  »  HblmhoiLtz  , 
loc.  cit.,  p.  1002. 

(t)  V.  supra,  p.  154  et  suiv. 
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personnelle  affaiblie  ou  suspendue  et  le  retour 
involontaire  des  associations,  et  comme  celles-ci 
s'imposent  fatalement  à  la  manière  des  perceptions , 
elles  ont  une  apparence  de  réalité. 

Les  lois  d'association  involontaire  d'images  servent, 
en  outre,  à  l'explication  des  phénomènes  d'intelli- 
gence des  animaux  (i).  Nous  ne  pouvons  observer 
directement  ces  phénomènes ,  mais  nous  sommes 
autorisés  à  attribuer,  par  voie  d'analogie ,  à  l'ani- 
mal, certaines  propriétés  et  facultés  que  nous  avons 
constatées  en  nous  ;  et ,  au  heu  d'étudier  l'homme 
dans  l'animal ,  il  faut  suivre  la  méthode  inverse ,  et 
étudier  l'animal  dans  l'homme. 

Et  d'abord  l'énergie  personnelle  et  tout  ce  qu'elle 
comprend  ne  peuvent  être  attribués  sans  contra- 
diction à  l'animal  ;  par  conséquent ,  l'intelligence  de 
l'animal  ne  peut  être  conçue  comme  une  faculté 
libre,  universelle,  toujours  perfectible,  se  confor- 
mant librement  aux  lois  de  la  raison  en  présence 
de  l'idéal  à  atteindre;  mais  elle  doit  être  conçue 
comme  une  faculté  inconsciente,  non  libre,  déter- 
minée par  les  objets  sensibles ,  absorbée  dans  le 


(4)  J*accorde  volontiers  que  la  loi  d'association  est  a  le  mode 
d'explication  le  plus  général  des  phénomènes  psychiques  »  des 
animaux ,  mais  j'estime  que  Técole  de  Tassociation  a  tort  en 
confondant  la  psychologie  animale  et  la  psychologie  humaine. 
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particulier,  incapable  de  se  perfectionner  elle- 
même.  Or,  les  phénomènes  divers  de  Tintelligence 
inconsciente ,  non  libre ,  se  passent ,  en  effet ,  dans 
rame  humaine,  et  différent  essentiellement  des 
produits  de  Ténergie  personnelle  ;  il  existe  un 
perceptum,  imaginatum  et  reproductum  invo- 
luntarium ,  qui  diffère  du  conceptum  cogitatum 
et  cognitum,  comme  la  liberté  diffère  de  la  fatalité; 
il  y  a  des  images  individuelles  toujours  différentes 
des  concepts  généraux  et  particuliers;  par  consé- 
quent ,  des  facultés  non  libres  de  percevoir ,  de 
conserver  et  de  reproduire  involontairement  suivant 
la  loi  d'association ,  facultés  essentiellement  diffé- 
rentes de  Tentendement,  qui  se  dirige,  se  surveille, 
s'applique  librement  à  un  objet  à  son  choix ,  con- 
çoit, juge,  raisonne  suivant  les  lois  universelles 
de  la  raison.  Ce  sont  donc  ces  facultés  non  libres, 
indépendantes  de  la  personne ,  qui  nous  offrent  un 
mode  d'explication  certain  des  phénomènes  d'intel- 
ligence des  animaux. 

C'est  notamment  le  mécanisme  des  associa-- 
lions  (  1  ) ,  avec  ses  images ,  sensations  et  appétits  ; 
ses  complications ,  si  nombreuses  et  si  diverses ,  ses 


(0  Rien  ne  8*oppo8e  à  ce  que  le  mécanisme  des  associations, 
comme  les  sens  eux-mêmes ,  soit  plus  développé  chez  ranimai 
que  chez  Thonmie. 


mouvements  ^daptés  aux  objets  et  différents  sui- 
vant les  circonstances,  ses  associations  formées  dans 
des  conditions  ordinaires  et  reproduites  fatalement 
dans  des  conditions  insolites ,  qui  ouvrent  une  Toîe 
sûre  à  une  explication  conforme  à  la  raison  et  à 
Texpérience  (  i  ). 

Peut^tre  aussi  le  mécanisme  des  associations 
entouro't-ii  d*une  lumière  nouvelle  les  ph^no^ 
mènes  si  obscurs  de  Tinstinct  des  animaux. 

En  présence  des  théories  aussi  étranges  qu'in* 
suffisantes  émises  à  ce  sujet,  il  est  permis,  ce 
semble ,  de  se  demander  si  l'hypothèse  d'un  méca-- 
nisme  d'association  entre  faits  internes  et  mou^ 
nementSy  mécanisme  inné,  spécial  et  uniforme^  ne 
conduit  pas  à  une  interprétation  plus  satisfaisante 
de  ces  phénomènes  {2)f 


(i)  «  Les  bêtes,  dit  Leibnitz,  passent  «une  imagini^tioQ  à 
une  autre;  rbomme  seul  raisonne,  bien  que,  dans  beaucoup 
d^occasions,  les  enfants  et  les  autres  hommes  n'ont  d'autre 
procédé  dans  le  passade  d'une  repré$entation  à  ime  avive  que 
Vassociation.  Je  rappellerai  en  outre  la  maxime  connue  : 
«  Ânimalia  sumunt  média  convenientia  sed  nesciunt  ea 
convenire.  y^ 

(t)  Cuvier  appelle  rinstinct  une  sorte  de  somnambulisme  inné. 
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IXI 


Quoi  qu'il  en  soit,  une  conclusion  importante 
résulte  de  notre  analyse  :  le  perceptum,  imagù 
natum  et  regroductum  involontarium  diffère 
essentiellement  du  conceptum,  cogitatum  et  cogni^ 
tum;  et  les  facultés  inconscientes ,  non  libres , 
spéciales  et  imperfectibles  ne  peuvent  rendre  raison 
de  la  connaissance  humaine.  Ne  présentant  que  les 
phénomènes  de  Tintelligence  inconsciente,  <  Thomme 
se  trouverait  dans  une  sorte  de  rêve  continu ,  où  la 
réalité  lui  échappe  >  (i).  <  Ses  pensées  se  succéde- 
raient comme  les  imaginations  des  songes  >  (2). 
<  Semblable  à  Tanimal ,  il  aurait  des  représentations 
sensibles,  mais  il  ne  les  interrogerait  pas,  parce 
qu'il  serait  privé  de  la  raison  qui  le  dirige  et  juge 
le  témoignage  des  sens  >  (3)*  Le  système  de  la  per- 
ception à  lui  seul  ne  peut  donc  expliquer  le  fait 


(0  Leibnitz. 

(t)  BOSSUET. 

(»)  s.  AUGUST.  Confess,  L.  X,  n®  10.  Op.  Antw.  1700,  t.  I,  p.  129. 
Nonne  omnibus  quitus  integer  sensus  est  apparet  haec  species? 
Curnon  omnibus  eadem  loquitur?  Animalia  pusilla  et  magna 
vident  eam,  sed  interrogare  nequeunt  :  non  enim  praeposita  est 
in  eis  nuntiantibas  sensibas  jadex  ratiOt 

19 
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de  la  connaissance  humaine ,  mais  il  doit  être  com- 
plété par  celui  du  moi  ou  de  Vaperception  (i). 


(4)  «  On  a  Tainement  essayé  de  dériver  toutes  les  facultés  de 
rintelligence  du  système  sensitif  dont  nous  venoiis  de  trac^  le 
caractère  et  de  marquer  les  limites.  Toutes  les  tentatives  faites 
daûs  ce  poiiilt  de  vue  systématique  n*oiit  abouti  qu*&  établir  un 
ordre  de  vérités  coTtditionneUes ,  bien  liées  par  Veœpression  , 
quoiqtte  étrangères  atujc  faits  du  sens  intime.  Je  pourrais  de 
même  étendre  la  nomenclature  de  ce  système  en  y  comprenant 
les  signes  de  diverses  facultés  intellectuelles,  considérées  comme 
des  résultats  de  la  sensation  qui  se  transforme.  On  y  trouverait 
le  caractère  d'une  espèce  d'attention  qui  n*est  que  la  sensation 
devenue  exclusive  de  toute  autre  ;  d'une  mémoire  qui  n'est  que 
l'intuition  prolongée  par  la  vibralité  propre  à  certains  organes  ; 
d'une  comparaison  qui  se  réduit  à  des  associations  passives  ou 
organiques  ;  d'une  imagination  spontanée  ou  subordonnée  aux 
affections  de  la  sensibilité  intérieure;  enfin,  d'une  sorte  de 
réfieocion  spéculaire ,  où  les  images  se  trouvent  répétées  et 
multipliées  comme  par  un  jeu  de  miroir.  Mais,  en  fkisant 
Tanaljrse  des  phénomènes  sensitifs  que  l'esprit  de  système  a 
voulu  comprendre  sous  ces  titres  nominaux  et  arbitraires 
d'attention,  comparaison,  mémoire,  réflexion,  nous  n'avons 
pas  encore  trouvé  la  place  des  facultés  proprement  actives, 
auxquelles  ces  signes  doivent  expressément  s'appliquer,  dans 
une  classification  exacte  et  une  nomenclature  précise  des  faits 
psychologiques ,  ou  des  ikcultés  humaines  de  différents  ordres.  » 
(Maine  de  Biran,  ouv.  cité,  t.  II,  p.  78.) 


/ 
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SYSTÈME  pie:  L'AFERCSPTIQN  OU  PU  MOI. 


La  liberté  dans  la  vie  intellectuelle  ^st  certaine  en  lait  et 
résulte  de  l'analyse.  —  Elle  n'est  pas  l'indépendance 
absolue.  —  En  quoi  la  vraie  liberté  consiste.  -^  Son 
analogie  avec  la  liberté  dans  la  vie  morale.  —  Erreurs 
concernant  l'une  et  l'autre. — Des  facultés  libres  d'enten- 
dement, de  mémoire  et  d'imagination.  —  L'entendement 
f#iiM  et  conçoit  et  affirma  l'objet.  —  Analyse  des  actes 
divers  de  la  pensée.— Analyse  du  concept. — Analyse  de 
l'acte  de  connaître.  —  Diverses  espèces  de  concepts  et  de 
connaissances.  —  Origine  des  concepts  expérimentaux. 
-^  La  mémoire  reproduit  les  connaissances  antérieures 
et  reconnaît.  —  Pouvoir  de  reproduire.  —  Reproductions 
et  associations  de  la  mémoire.  —  Analyse  du  souvenir. 
—  L'imagination  forme  de9  syntbôsee  libres  de  qualités 
sensibles  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'observation. 
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—Analyse  de  l'imagination. — L'imagination  et  la  nature. 
— L'imagination  et  l'idéal.— Observation  sur  les  théories 
esthétiques.  —  De  la  raison  considérée  dans  ses  notions 
et  principes  universels.  —  Origine  des  notions  univer- 
selles. —  Leur  valeur  objective.  —  Conclusion  du  sys- 
tème de  l'aperception. 


Que  le  moi  ou  le  principe  libre  conscient  et  per- 
sonnel intervienne  dans  la  vie  intellectuelle  comme 
dans  la  vie  morale ,  c^est  là  un  fait  d^observation 
constante  et  commune  à  tous.  Tous,  en  effet,  parlent 
de  pensée  libre ,  de  souvenir  libre ,  dUmagination 
libre ^  de  libre  recherche,  de  liberté  scientifique^ 
ù! adhésion  libre  à  la  vérité,  et  ce  serait  faire 
violence  au  bon  sens  comme  à  la  langue  de  pré- 
tendre que  rintelligence  ne  présente  qu'une  série 
de  phénomènes  dus  à  des  causes  fatales. 

Loin  de  contredire  ces  données  de  Tobservation , 
notre  analyse  les  a  confirmées  en  tout  point. 

Conscient  et  libre,  je  puis  penser  à  Vidée,  con- 
cevoir et  connaître,  tandis  que  dans  les  états 
d'inconscience  je  perds  connaissance  (i  ). 

Je  puis  distinguer  Tidée  et  Tobjet ,  soulever  la 

(4)  Voir  supra,  pp.  173—  175  et  227  et  88. 
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question  de  la  vérité  et  la  résoudre  bien  ou  mal, 
au  lieu  que  Tintelligence  inconsciente  ne  pense  à 
rierij  n'émet  aucun  jugement  vrai  ou  faux  et  ne  se 
trompe  jamais  (  i  ). 

Je  suis,  en  outre,  capable  de  certitude;  celle-ci 
résulte  de  jugements  que  je  porte  sur  la  vérité  de 
mes  connaissances ,  et  je  ne  puis  émettre  ces  juge- 
ments sans  penser  à  mes  connaissances  et  sans 
consulter  la  raison.  Toujours  entraîné  au  dehors  par 
les  objets  sensibles,  je  ne  saurais  interroger  la 
raison. 

Faut-il  ajouter  que  toute  science  est  due  à  la 
pensée  libre  et  à  ses  libres  recherches?  Que  Tindividu 
suive  rimpulsion  des  sens,  quil  n'exerce  aucun 
empire  sur  lui-même,  qu'il  soit  incapable  de  diriger, 
de  surveiller,  d'appliquer  à  volonté  ses  facultés,  et 
par  là  même  il  est  incapable  de  science ,  comme  de 
vertu.  Cest  donc  un  paralogisme  de  nier  l'existence 
du  principe  libre  au  nom  de  la  science  de  la  nature , 
puisque,  sans  lui,  il  n'y  a  pas  de  science  de  la 
nature  (2). 


(1)  V.  supra,  p.  268,  les  illusions  des  sens  qui  ne  sont  pas  des 
erreurs  de  jugement. 

(t)  Comp.  De  la  liberté  humaine  considérée  dans  la  vie  intellec- 
tuelle et  dans  ses  rapports  avec  le  matérialisme.  Discours 
inaugural  par  Oh.  Loomans,  recteur  de  TUniversité  de 
Liège,  1871. 
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XT 


Le  moi  m  détermine  liû-même  Bans  dépendre 
d'àuoan  olyët  qui  limite  Bes  penaées^et,  âou8  ce  mp^ 
port  9  est  principe  libre ,  absolu  et  universel;  mais» 
d'autre  part^  il  est  réceptif  en  relation  avec  autre 
chose  <k>nt  il  dépend  pour  connaître*  Il  n'est  pas 
ribtelUgence  absolue  qui  exclut  toute  réceptivité,  est 
impassible ,  suivant  l'expression  d'Aristote. 

L'întcdKgence  humaine  est  une  intelligence  en 
puissance,  capable  de  conndire,  d'étendre  et  de 
perfectionner  indéfiniment  ses  connaissances.  Ce 
fait  ^uv6  ^  l'exjâteâaoe  du  principe  iibre  et  sa 
dépendaoce.  C'est  parce  que  je  suis  principe  libre 
que  j'ai  des  facultés  libres ,  universelles  et  perfec^ 
tibles;  c'est  parce  que  je  dép^ads  d'autre  chose  pour 
connaître  que  j'ai  «des  facultés  ea  j^uisMnce.  L'intel- 
ligenœ ,  ind^endante  à  tous  égards ,  n'a  besoin  de 
rien  pour  connsatre  ;  elle  connaît  donc  actœUemeat 
toutes  choses,  en  se  connaissant,  et  possède  la 
connaissance  parfaite  ;  elle  est  la  vérité  même  (  i  ). 


cSv  V^HLct;  vûv  lïvttdv  xaXoupiEv ,  &XXa  t9jv  Iv  t^  8  ioriv  Sv  8vt»>ç  èmrt/.p). 

(Platon,  Phèdre,  p.  247.) 


I 
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YXZ 


Quelle  est  Tidée  de  la  liberté  dans  la  vie  intel- 
lectuelle? 

Je  ne  suis  pas  principe  absolu  de  ce  qui  existe. 
J'existe  et  le  monde  existe  indépendamment  de  ma 
liberté. 

Je  ne  fais  pas  acte  de  liberté  dès  que  j'existe 
et  à  chaque  moment  de  mon  existence.  Je  dépends 
du  corps  et  de  la  nature,  et  ma,  liber  té  est  soumise 
èi  des  conditions  d'exercice. 

Je  ne  suis  pas  cause  absolue  de  la  matière  de 
xnes  connaissances  :  toute  idée  directe  de  la  réalité 
objective  est  due  à  Tintelligence  réceptive  (i),  et, 
sans  idées  directes,  il  n'y  a  pas  d'actes  réflexes. 

Je  ne  suis  pas  davantage  cause  absolue  des  lois 
cle  la  raison  qui  s'imposent  à  mes  conceptions, 
auxquelles  la  connaissance  de  la  réalité  doit  être 
conforme.  Auteur  de  ma  raison ,  je  serais  auteur  de 
moi-même. 
Et,  par  conséquent,  au  lieu  d'admettre  l'hypothèse 


(0  V.  supra,  p.  110. 
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idéaliste  suivant  laquelle  <  le  moi  est  le  principe 
absolu  de  la  matière  et  de  la  forme  de  la  connais- 
sance, >  je  constate  le  fait  que  le  moi  n'est  principe 
absolu  ni  de  la  matière ,  ni  des  lois  de  la  connais- 
sance (i). 

Mais  les  conditions  d'exercice  de  la  liberté  étant 
données,  je  suis  cause  absolue  de  Tacte  de  conscience 
que  je  commence  par  moi-même  sans  dépendre  de 
rien  d'étranger  qui  me  détermine. 

Je  suis  cause  absolue  des  actes  de  la  pensée  et , 
par  conséquent,  les  applique  à  volonté  à  des  matières 
différentes. 

(Conscient  des  idées  produites  par  l'intelligence 
réceptive ,  je  pense  d  ces  idées.  Je  fais  attention  aux 
unes  et  les  compare  en  faisant  abstraction  des 
autres.  Je  juge  ou  je  ne  juge  pas;  j'émets  des 
jugements  vrais  ou  faux.  Je  commence,  je  suspends, 


(0  J.  G.  FiCHTE ,  dans  sa  Théorie  de  la  science ^  soutient  avec 
raison  la  liberté  du  moi  ;  mais ,  au  lieu  d'analyser  le  fait  de  la 
connaissance  et  de  montrer  en  quoi  la  vraie  liberté  consiste ,  il 
admet  Thypothôse  d'un  moi  «  principe  absolu  de  la  matière  et 
de  la  forme  de  la  connaissance.  «»  Dans  ce  point  de  vue  unitaire , 
opposé  au  dualisme  de  Kant,  les  sens  et  la  réceptivité ,  la  pensée 
et  la  spontanéité  ,  les  matériaux  de  la  connaissance  et  les  lois 
de  l'assemblage  sont  conçus  comme  des  phases  diverses  de 
révolution  d'un  moi  hypothétique  ;  et  celui-ci ,  par  là  môme 
qu'il  est  principe  absolu  de  la  matière  et  de  la  forme  de  la 
connaissance,  devient  en  outre  «  principe  absolu  par  lequel 
tout  existe,  sans  lequel  rien  n'existe.  » 


je  reprends  à  volonté  une  suite  de  raisonnements. 
La  pensée  est  libre,  et  supprimer  la  liberté,  c'est 
supprimer  l'entendement  humain  (  i  ). 

En  pensant,  je  suis  soumis  aux  lois  de  la  raison, 
mais  ces  lois  ne  sont  pas  des  lois  fatales;  je  dois 
m'y  conformer,  et  je  puis  m'en  écarter;  le  fait 
n'est  pas  le  droit ,  et  la  liberté  en  fait  n'est  pas  l'idée 
de  la  liberté. 

Faisant  un  bon  usage  de  mes  facultés ,  je  parviens 
à  des  connaissances  vraies  ;  abusant  de  ma  liberté , 
je  m'égare  dans  l'erreur,  le  scepticisme  et  la 
sophistique  :  la  science ,  comme  la  vertu ,  est  donc 
le  prix  d'efforts  libres  (2). 

Pensant  à  des  matières  à  mon  choix,  suivant  des 
lois ,  je  poursuis  un  but  dans  mes  pensées.  Quel  est 


(1)  On  confond  souvent  la  conscience  et  la  pensée,  sans 
doute  parce  que ,  pour  penser  à ,  il  faut  la  conscience  ;  mais 
je  n*ai  pas  seulement  la  conscience  de  mes  pensées;  j*ai  la 
conscience  de  mes  sentiments ,  de  mes  facultés ,  de  mon 
énergie,  des  principes,  etc.  Je  dois  donc  distinguer  la  con- 
science et  la  pensée  sans  les  isoler. 

(t)  Uénergie  pensante  ne  saurait  se  supprimer  elle-même, 
ni  ce  qui  la  constitue.  En  pensant,  je  ne  puis  pas  ne  pas  penser; 
en  jugeant  et  en  raisonnant ,  je  ne  puis  pas  ne  pas  suivre  les 
formes  du  jugement  et  du  raisonnement;  mais  la  pensée  peut  ne 
pas  être  d'accord  avec  la  raison  et  les  choses ,  bien  qu'elle  doive 
rétre  :  i  La  liberté,  dit  Malebranche,  nous  est  donc  donnée  de 
Dieu,  aân  que  nous  nous  empêchions  de  tomber  dans  Terreur 
et  dans  tous  les  maux  qui  suivent  de  nos  erreurs,  en  ne  nous 


ce  but?  Ce  n'est  pas  rîgDorance ,  qui  ne  juge  pas,  ni 
Terreur ,  qui  juge  mal ,  ni  le  doute ,  qui  suspend  le 
jugement,  mais  c'est  la  vérité  en  toutes  choses;  non 
pas  quelque  vérité  incomplète  et  imparfaite ,  toutes 
les  vérités  font  partie  d'un  système  unique^  et  toutes 
les  vérités  incomplètes  et  imparfsutes  impliquent  la 
vérité  complète  et  parfaite  :  l'infini.  C'est  donc  elle 
qui  est  le  but  dernier  de  l'esprit,  capable  de  s'étendre 
à  tout  et  de  se  perfectionner  toujours;  et  comme 
l'idée  de  la  vérité  n'est  pas  réalisée  par  l'entendement 
humain,  elle  prend  le  caractère  d'un  idéal  à  atteindre 
par  lui. 

L'idée  de  liberté  dans  la  vie  intellectuelle  est  donc 
l'énergie  indépendante  du  moi,  qui,  sans  être  cause 
absolue  de  la  matière  et  des  lois  de  la  connai8$ance, 
est  cause  absolue  des  actes  de  la  pensée  et  se 
conforme  à  la  raison  pour  réaliser  Tidéal  de  la 
vérité. 


reposant  jamais  pleinement  dans  les  vraisemblances,  mais  seii- 
lement  dans  la  véritë.  «  (Recherche  de  la  vérité^  L.  I,  G.  II.) 
t  On  ne  doit  jamais  donner  son  assentiment  entier  qu'aux 
propositions  qui  paraissent  si  évidemment  vraies  qu'on  ne 
puisse  le  refuser  sans  sentir  une  peine  intérieure  et  les 
reproches  secrets  de  la  raison,  »  (Ibid.J 
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L*idée  de  la  liberté  dans  la  vie  intellectuelle  est 
analogue  à  l'idée  de  la  liberté  dans  la  vie  morale. 

Celle-ci  aussi  est  l'énergie  indépendante  du  moi , 
qai>  sans  être  cause  absolue  de  la  matière  et  des 
lois  de  la  volonté,  est  cause  absolue  d'actions  volon- 
taires ( i)  et,  sans  contrainte  aucune,  se  conforme  à 
la  raison  pour  réaliser  l'idéal  du  bien. 

Toute  autre  notion  de  la  liberté ,  soit  dans  la  vie 
intellectuelle,  soit  dans  la  vie  morale,  est  erronée. 

La  liberté  de  penser  n'est  pas  là  la  liberté  des 
sceptiques,  qui  prétendent  ne  rien  afl3ù*mer ,  ne  rien 
nier,  suspendre  leur  jugement  en  tout  cas.  C'est  la 
liberté  sans  lois  q\à  s'imposeot,  sans  but  à  attaixKlra, 
indiflërente  au  vrai  et  au  feux,  semblable  à  la 
volonté  arbitraire,  sans  lois  et  sans  but  moral, 
indifG^nte  au  bien  et  au  mal. 

La  liberté  de  penser  n'est  pas  non  plus  la  liberté 
des  sophistes;  la  sophistique,  c'est  la  pensée  en 
contradiction  avec  la  raison  et  les  choses,  soutenant 
tour  à  tour  le  pour  et  le  contre,  lorsqu'il  y  a  intérêt 


(  I  )  An  actus  sit  vel  non  sit  et  non  pas  qtdd  sit 
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à  le  faire.  Elle  est  Tanalogue  de  la  volonté  qui ,  au 
lieu  de  se  conformer  à  la  loi  morale  universelle ,  se 
décide  d'après  les  maximes  subjectives  et  contra- 
dictoires de  régoïsme. 

La  liberté  de  penser  n'est  pas  non  plus  Tindépen- 
dance  absolue  de  la  pensée  qui ,  abstraction  faite  de 
toute  matière  et  en  vertu  de  ses  lois  universelles , 
parviendrait  à  la  science  de  toutes  choses  ;  le  ratio- 
nalisme pur  et  abstrait  conçoit  la  liberté  dans  la  vie 
intellectuelle  à  la  façon  dont  le  stoïcisme  conçoit  la 
liberté  dans  la  vie  morale  :  la  liberté  stoïcienne,  c'est 
l'indépendance  absolue  de  la  volonté,  qui ,  sans  être 
affectée  par  rien,  sans  rien  désirer,  ni  rien  craindre, 
se  conforme  à  la  raison  abstraite  et  se  suffit  à 
elle-même  (  i  ). 


(1)  Voir  sur  le  rationalisme  pur  les  observations  judicieuses 
de  Stabl,  Philosophie  des  Rec?Us,  l^'  vol.,  p.  90 ,  3«  éd.  Il  ne  &ut 
pas  confondre  le  rationalisme  pur  avec  Tidéalisme.  Le  rationa- 
lisme pur  est  une  méthode  employée  par  des  systèmes  très-diffé- 
rents, soit  idéalistes,  soit  réalistes.  Spinoza  est  rationaliste  sans 
être  idéaliste.  J.  G  Fichte,  Schelling,  Hegel,  sont  rationalistes 
et  idéalistes.  Mais  leur  idéalisme  est  très-différent.  Fichte,  consé- 
quent avec  lui-même,  conçoit  Tunivers  comme  une  évolution  du 
moi.  Schelling  part  de  Tabsolu,  principe  identique  du  réel  et  de 
ridéal,  dont  la  nature  représente  le  côté  réel,  Tesprit,  le  côté 
idéal.  Suivant  Hegel,  Tabsolu  est  Tessence  intelligible,  imma- 
nente ,  qui  se  réalise  dans  la  nature  et  se  connaît  dans  Fesprit  et 
le  système  des  êtres ,  comme  le  système  des  conceptions  est  une 
évolution  logique  de  Vidée.  A  ce  point  de  vue,  c*est  absolu  qui 
a  conscience  pense  et  veut  dans  les  individualités  phénoménales. 
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Le  moi  pensant  est  doué  de  facultés  libres  ou  intel- 
lectuelles, essentiellement  différentes  des  facultés 
non  libres  de  perception  et  d'imaginative. 

Il  pense  aux  idées  directes,  conçoit  et  affirme 
Tobjet ,  et  cette  faculté ,  capable  de  s'étendre  à  tout 
et  de  se  perfectionner  toujours,  c'est  V entendement. 
Celui  qui  conçoit  bien,  juge  bien  et  raisonne  bien; 
il  s'entend  lui-même  et  se  fait  entendre  des  autres. 

Le  moi  qui  pense  à  et  connaît  est  capable  de 
penser  à  ce  qu'il  a  connu  et  de  le  reconnsdtre,  et 
cette  faculté  est  la  mémoire  libre  ou  intellectuelle. 

Il  se  forme  des  synthèses  libres  d'images  dont  il 
n'y  a  pas  d'exemple  dans  la  nature  observée  et  fait 
acte  d'imagination  libre  ou  intellectuelle  (  i  ). 

L'entendement  diffère  de  la  raison.  Celle-ci  impose" 
ses  lois  et  son  but  absolu  aux  facultés  libres,  soit 


(i)  «  Les  centaures,  les  chimères  et  les  autres  compositions  de 
cette  nature,  que  nous  faisons  et  défaisons  quand  il  nous  plaît, 
supposent  quelque  réflexion  sur  les  choses  différentes  dont  elles 
se  forment  et  quelque  comparaison  des  unes  avec  les  autres ,  ce 
qui  appartient  à  Ventendement,  »  (Bossuet,  De  la  connais- 
$ance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  I*»,  n.  iO.  ) 
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intellectuelles  9  soit  morales.  Les  conceptions  de 
Tentendement,  comme  les  sentiments  et  les  actions 
volontaires,  doivent  être  conformes  à  la  raison  et 
avoir  un  but  rationnel.  La  raison,  à  proprement 
parler,  ne  pense  d  rien,  ne  conçoit  pas,  n'aflBrme 
pas,  ne  fait  pas  erreur;  mais  c'est  rentendement 
qui  pense  ^  conçoit ,  juge  bien  ou  mal ,  fait  erreur  et 
redresse  ses  erreurs.  La  raison  est  la  même  <$hez 
tous,  mais  tous  ne  la  suivent  pas  toujours  et  tous 
ne  vont  pas  jusqu'au  bout  de  la  raison,  et  de  là  des 
difiérences  d'entendement  et  non  pas  de  raison. 
Confondre  le  principe  pensant,  les  lois  de  la  raison 
qui  s'imposent  à  la  pensée,  l'essence  intelligible 
objet  de  la  pensée,  concevoir  celle-KÛ  comme  la 
substance  même  de  la  pensée  et  de  ses  lois ,  dœ 
choses  et  de  leurs  lois,  c'est  supprimer  le  moi, 
la  personne  individuelle,  et,  au  moyen  d'une  équi- 
voque, lui  substituer  ridée  du  panthéisme  idéaliste  (  i  ) . 


(i)  Le  terme  pensée  est  équivoque.  Suivant  Descartes  et  son 
école ,  la  pensée  est  Tâme  elle-môme.  Un  grand  nomtoe  d'au- 
teurs confondent  la  pensée  et  la  faculté  de  connaître.  Il  en  est 
qui  prennent  ce  terme  dans  un  sens  plus  restreint,  mais  peu 
précis.  Parmi  eux ,  je  me  bornerai  à  citer  P.  Janbt  ,  Des  Causes 
finales  y  Paris  1876  :  «  La  sensibilité  n*étant  que  le  premier  degré 
de  la  pensée,  >»  p.  215.  «  La  pensée,  de  quelque  manière  qu*on 
l'explique ,  est  un  ordre,  un  système  dont  tous  les  éléments  sont 
coordonnés  pour  former  un  tout,  »  p.  210.  «  Il  est  de  la  nature 
de  Tesprit  humain,  doué  de  sensibilité,  de  ne  concevoir  les 
choses  qu'en  se  les  représentant  par  des  symboles  cTespace  et 
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Je  m'occuperai  sucoessivemeit  de  chacune  des 
facultés  libres ,  et  d'abord  de  rentendement. 

Le  moi  est  cause  absolue  des  actes  de  la  pensée 
et  non  pas  de  la  matière ,  des  lois  et  du  but  de  la 
pensée. 

Imparfait  et  perfectible,  il  ne  possède  pas  la 
pensée  intuitive  et  parfaite,  aflârmant  actuellement 
toutes  choses  et  leurs  rapports ,  mais  il  est  doué  de 
la  pensée  discursive  et  imparfaite  qui,  par  une  suite 
d'actes  différents  et  notamment  par  une  suite  de 


de  temps.  Ce  sont  là  les  conditions  matérielles  de  la  pensée  : 
mais  reste  à  savoir  si  la  pensée  n*est  pas  tout  autre  chose ,  ** 
p.  188.  «  L'intelligence  est-elle  même  chose  que  la  pensée?... 
Ne  contient-elle  pas  deux  éléments  :  la  chose  pensée  et  la  chose 
pensante?...  Cet  élément  objectif  tmman^n^  est  ce  qu'on  appelle 
rintelliglble,  le  rationnel...  Appelons  pensée  Vèssence  intérieure 
et  rationnelle  des  choses ,  >•  p.  564.  Et  ailleurs,  p.  591  :  «  Dans  la 
pure  contemplation ,  Tintelligence  ne  tire  rien  de  son  propre 
fond  ;  elle  n'est  qu'un  miroir  qui  reflète  un  objet  supérieur  â 
elle...  Il  n'en  est  pas  de  môme  dans  la  découverte  ou  dans  la 
production  poétique  et  artistique.  Dans  ces  deux  cas ,  Tàme  n'a 
pas  seulement  des  pensées  ;  elle  les  fait.  »  En  d'autres  termes  « 
l'auteur  entend  par  pensée ,  tantôt  un  degré  de  la  sensibilité , 
tantôt  un  système  de  concepts  contenus  les  uns  dans  les  autres , 
tantôt  certaines  lois  qui  sHmposent  d  la  pensée,  tantôt  Vèssence 
intelligible^  objet  de  la  pensée ,  tantôt  môme  les  actes  d'imagi- 
nation libre. 
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raiscmnements ,  juge  des  choses  et  de  leurs  rap- 
ports (i). 

Non  pas  qu'il  y  ait  d'autres  vérités  pour  la  pensée 
intuitive  et  pour  la  pensée  discursive,  mais  elles 
sont  autrement  connues  :  la  vérité  est  la  même 
pour  toutes  les  intelligences ,  mais  la  manière  de  la 
connaître  est  différente  (2). 

La  pensée  discursive  ne  peut  être  aitribuée  à 
rintelligence  absolue.  Elle  ne  peut  appartenir  non 
plus  à  des  êtres  inconscients  privés  de  facultés 
libres;  mais  elle  est  un  caractère  propre  et  distinctif 
de  Tentendement  humain  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  dans  Tétude  de  cette  faculté  et  de  ses  lois. 

La  pensée  discursive  se  manifeste  par  des  actes 
divers  et  successifs,  qui  se  ramènent  tous,  soit  à 
des  actes  d^attention  et  de  comparaison ,  soit  à  des 
résultats  de  ces  actes  (3). 


(1)  1^.68  expressions  cogitatio,  ^lA^w,  raisonnement,  discorso ^ 
expriment  proprement  la  pensée  discursive. 

(t)  Dieu  raisonne-tril  ?  Non ,  dit-on ,  si  l*on  entend  par  lÀ  que 
Dieu  cherche  à  se  démontrer  à  lui-même  une  vérité  qu*ll  ne 
connaîtrait  pas ,  et  qu'il  ne  découvre  que  pas  à  pas  la  vérité. 
Mais ,  d*un  autre  côté ,  8*il  voit  toutes  les  vérités  d'une  seule 
vue,toi:gours  est-il  qu'il  les  voit  dans  leur  dépendance  et  leur 
subordination  objective.  *»  (Janet,  ouv.  cit.,  p.  560.) 

(»)  The  faculty  of  relations,  •—  or  comparison,—  constitutes 
what  id  properly  denominated  Tbought.  It  supposes  always  at 
least  two  tenus,  and  its  act  résulta  in  a  judgment.  (Hamilton  « 
Lect.,  yoL  II,  p.  277.) 


L*attention  est  Tacte  de  rentendement  par  lequel 
il  s'applique  volontairement  à  une  chose  pour  en 
juger  et  en  bien  juger  (  i  ). 

Percevoir  et  imaginer  involontairement ,  devenir 
une  suite  de  perceptions  et  d'images,  ce  n'est  pas 
faire  attention ,  et  Tenfant  a  Timaginative  très-vive, 
tandis  que  sa  puissance  d'attention  est  très- 
faible  (2). 

Loin  d'être  involontaire,  l'attention  est  le  con- 
traire des  actes  involontaires;  plus  j'ai  d'empire  sur 
les  sens  et  sur  moi-même,  plus  je  suis  capable 
d'attention,  et  moins  j'ai  d'empire  sur  les  sens  et 
sur  moi-même,  moins  je  suis  capable  d'attention. 

Aussi  l'attention  se  perfectionne-t-elle  à  mesure 
qu'elle  s'exerce,  tandis  que  les  facultés  non  libres  ne 
se  perfectionnent  pas  par  l'exercice  (  3  ). 

L'attention,  comme  l'énergie  psychique  elle-même, 


(1)  <•  I/attention  est  Tapplication  volontaire  de  Tesprit  à  une 
chose,  n  (  JouFFROT,  Mélanges^  p.  226.) 

•  The  application  of  attention  to  a  particular  object  or  quality 
of  an  object  supposes  an  act  of  will  —  a  clioice  or  préférence.  » 
(Hamilton,  t.  II,  p.  287  )  Ailleurs,  Tauteur  admet  une  attention 
involontaire,  t.  I,  p.  247. 

(t)  •>  Elle  (la  sensation)  s*oppose  donc  au  déploiement  d*une 
activité  supérieure,  et  annule  toute  attention,  bien  loin  de  la 
constituer  ou  de  la  produire,  en  se  transformant  en  elle.  » 
(Maine  de  Biran^ouv.  cit.,  vol.  Il,  p.  87.  ) 

(%)  u  L'absence  de  volonté,  dit  Maine  de  Bikan,  laisse  la 
sensibilité  livrée  aux  causes  d'affaiblissement  ou  d'altération  qui 
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est  une  et  multiple.  Il  faut  à  la  fois  faire  attention 
à  plusieurs  choses  pour  pouvoir  les  comparer,  et  il 
faut  un  sujet  unique  qui  les  compare  (i). 

Mais  Tentendement  ne  peut  à  la  fois  faire  attention 
à  tout,  et  plus  les  choses  auxquelles  il  s'applique 
sont  nombreuses ,  moins  Tattention  est  intense  : 

Pluribus  intentus ,  tninor  est  ad  sinfftUa  sensus. 

Il  doit  donc  concentrer  Tattention  sur  une  chose, 
en  faisant  abstraction  des  autres;  choisir  son  objet 
pour  y  penser  librement  (2). 

Les  opérations  de  Tentendement  commencent  par 


s*attachent  aux  excitations  continuées  et  Aréquemment  répétées.'» 
Et  ailleurs  :  «  Entre  nos  facultés,  les  unes  se  perfectionnent,  tandis 
que  les  autres  s^altôrent  et  se  dégradent  par  la  répétition  des 
mêmes  actes  *» ,  1. 1,  p.  24. 

(1)  Locke  objecte  que  Tàme  simple  et  indivisible  ne  peut 
avoir  en  même  temps  des  modifications  différentes  et  oppo- 
sées, n  est  vrai  qu*un  même  corps  ne  peut  être  à  la  fois 
liquide  et  solide ,  mais  les  représentations  de  ces  états  opposés 
coexistent  dans  Tintelligence  qui  les  compare.  V.  supra,  p.  256. 

(ï)  «  Que,  si  nous  n'étions  capables  d'une  telle  attention,  nous 
ne  serions  jamais  maîtres  de  nos  considérations  et  de  nos  pen- 
sées, qui  ne  seraient  qu'une  suite  de  l'agitation  nécessaire  du 
cerveau;  nous  serions  sans  liberté,  et  Tesprit  serait  en  tout 
asservi  au  corps ,  toutes  choses  contraires  à  la  raison  et  même 
à  l'expérience.  »  (Bossuet,  ouv.  cit.,  ch.  III,  n®  17.) 

«  Tout  objet  qui  agit  sur  un  organe,  en  excitant  sa  sensibilité 
propre,  empêche  l'exercice  de  l'attention ,  bien  loin  de  favoriser 
le  déploiement  de  cette  faculté ,  comme  on  a  pu  le  croire  d'après 
une  fausse  théorie  des  facultés  humaines.  ^  (Maine  de  Biran, 


rattention  libre ,  et  par  conséquent  tout  développe- 
ment et  tout  progrès  intellectuels  sont  dus  à  Tinitia- 
tive  de  la  volonté.  <  On  ne  peut  découvrir  la  vérité 
sans  le  travail  de  Tattention ,  parce  qu'il  n'y  a  que  le 
travail  de  Tattention  qui  ait  la  lumière  pour  récom- 
pense (i)  >.  Et  non-seulement  il  faut  Tattention  libre, 
mais  Fattentioa  désintéressée ,  pour  parvenir  à  la 
vérité.  Ce  n'est  pas  faire  attention  que  de  vouloir 
qu'une  chose  soit  vraie  à  tout  prix ,  d'écouter  ses 
préjugés  et  ses  passions;  mais  c'est  faire  attention 
que  de  l'examiner  sous  toutes  ses  faces,  de  peser 
le  pour  et  le  contre,  pour  émettre  des  jugements 
fondés  sur  de  justes  motifs  ou  pour  suspendre  son 
jugement  (2). 

L'habitude  d'être  attentif  a  pour  résultat  le  discer- 
nement, l'exactitude,  la  réserve  dans  les  jugements 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Bien  juger  en 
matières  différentes  et  suivant  l'espèce  d'évidence 
qui  leur  est  propre,  c'est  avoir  du  jugement ,  quaUté 

t.  lî,  p.  89.)  El  Fauteur  sgoute  :  «  Cette  erreur  a  une  influence  bien 
fbneste  sur  la  première  éducation ,  lorsqu'on  se  persuade  qu'il 
faut  mener  les  enfants  par  Tattrait  du  plaisir  et  faire  toigours 
marcher  en  avant  les  sensations  et  les  images.  » 

(0  Malbbranche,  Traité  de  morale,  ch.  VI. 

(t)  C'est  autre  chose  d'être  attaché  à  un  objet ,  autre  chose  d'y 
être  attentif.  Y  être  attaché,  c'est  vouloir,  à  quelque  prix  que  ce 
soit,  lui  donner  ses  pensées  et  ses  désirs,  ce  qui  fait  qu'on  ne  le 
regarde  que  du  côté  agréable  ;  mais  y  être  attentif,  c'est  vouloir 
le  considérer  pour  en  bien  juger  et  pour  cela  connaître  le  pour 
et  le  contre.  (Ibid.^  ch.  I,  n*  16.) 


intellectuelle  la  plus  importante  de  toutes  et  très-dif- 
férente de  Texactitude  du  raisonnement,  de  la  fidé- 
lité de  la  mémoire ,  de  la  vivacité  et  de  Toriginalité 
de  rimagination ,  qui  peuvent  exister  sans  elle  (  i  ). 
€  Il  importe,  dit  Maine  de  Biran,  que  Thomme  sache 
se  commander  lui-même ,  maîtriser  son  attention , 
suspendre  son  jugement,  apprécier  ses  véritables 
rapports  dans  la  société  dont  il  fait  partie,  mettre 
les  choses  à  leur  juste  valeur,  n'être  ni  Tesclave  des 
préjugés  ni  le  jouet  des  passions,  c'est  en  cela  que 
consiste  son  métier  d'homme.  > 

Le  défaut  d'attention  libre  et  désintéressée  est  la 
source  de  nos  erreurs  :  juges  impatients,  prévenus 
et  partiaux,  nous  jugeons  mal  et  sans  instruction 
préalable,  au  lieu  de  suspendre  notre  jugement. 

L'erreur  elle-même  n'est  possible  qu  en  vertu  de 
la  hberté  et  par  conséquent  la  prouve.  Que  les  faits 
psychiques  présentent  une  succession  inévitable , 
que  tous  sans  exception  soient  dus  à  des  causes 
fatales,  il  en  résulte  que  deux  jugements  contra- 
dictoires sont  des  phénomènes  aussi  nécessaires  l'un 
que  l'autre,  fondés  tous  deux  sur  la  nature  des 
choses ,  donc  également  vrais. 

La  puissance  d'attention ,  grâce  surtout  à  la  force 
ou  à  la  faiblesse  de  la  volonté ,  est  très-difiérente 

(i)  «  La  vraie  perfection  de  Tentendement  est  de  bien  juger.  " 
(BossuET,  ouvr.  cit.,  ch.  I,  n.  XVI.) 
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suivant  les  individus ,  tandis  que  la  raison  est  la 
même  chez  tous.  L'attention  soutenue  fait  Tesprit  stu- 
dieux; Tattention  étendue,  Tesprit  vaste;  l'attention 
à  l'essentiel ,  Tesprit  profond  ;  l'attention  dans  les 
choses  d'observation  ,  l'esprit  observateur  ;  l'atten- 
tion dans  les  hautes  spéculations  et  les  grandes 
affaires,  l'esprit  méditatif.  Les  défauts  contraires 

constituent  l'esprit  inappliqué,  étroit,  superficiel, 
vulgaire.  Aussi  les  hommes  supérieurs,  Socrate, 
Archimède,  Descartes,  Newton,  Leibnitz,  Napoléon, 
par  exemple,  se  distinguent-ils  par  une  puissance 
d'attention  étonnante. 

L'entendement  s'applique  par  l'attention  et  s'exerce 
par  la  comparaison. 

Discursif  et  imparfait,  il  a  recours  à  une  suite 
d'actes  d'attention  et  de  comparaison  pour  juger 
des  choses  et  de  leurs  rapports  et  découvrir  de 
nouveaux  rapports. 

Comme  il  ne  peut  à  la  fois  faire  attention  à  tout , 
il  se  concentre  sur  une  chose  et ,  par  là  même ,  fait 
abstraction  des  autres.  L'abstraction,  c'est  ratten- 
tion  et  la  comparaison  s'appliquant  à  volonté  à 
quelque  objet  en  écartant  les  autres ,  et  l'entende- 
ment ne  saurait  penser  sans  abstraire  (  i  ). 

(i)  «  Abstraction  fi*om ,  and  attention  to,  are  thus  corrélative 
terms ,  tbe  one  being  merely  tbe  négation  of  tbe  otber.  »  (  Ham., 
ouY.  cit. ,  t.  II,  p.  292.) 

L'entendement  discnrdif ,  étant  obligé  d'abstraire  et  de  ooD'* 


Il  compare  tour  à  tour  les  éléments  divers  d'un 
tout,  en  faisant  attention  aux  uns  et  par  conséquent 
abstraction  des  autres ,  et  il  les  distingue ,  c'est-à- 
dire  il  décompose  ou  analyse  un  tout  dans  ses 
éléments  divers. 

Mais  rien  n'est  isolé,  ni  dans  les  connaissances  ni 
dans  les  choses ,  et  Tentendement  décompose ,  non 
pas  pour  aboutir  à  une  pluralité  indéfinie  d'éléments, 
mais  pour  les  réunir  dans  des  synthèses. 

Partant  du  particulier,  il  se  forme  à  l'aide  de 
comparaisons  réitérées  et  de  plus  en  plus  fécondes 
des  concepts  de  plus  en  plus  généraux,  c'est-à-dire, 
il  généralise  ou  étend. 

Partant  du  général,  et  comparant  les  qualités 
générales  et  particulières,  il  arrive  à  des  concepts 
de  plus  en  plus  particuliers,  c'est-à-dire,  il  déter- 
mine ou  limite  (  i  )• 

Comparant  deux  idées  et  constatant  leurs  rapports, 
il  émet  des  jugements  divers ,  et  comparant  des 
jugements  et  constatant  leurs  rapports,  il  fait  des 
raisonnements  différents. 

Réunissant  dans  un  même  concept  une  pluralité 


sidérer  les  choses  par  quelque  côté  seulement ,  par  là  même  est 
exposé  à  négliger  ce  dont  il  ne  s*est  pas  occupé  et  à  devenir 
ainsi  exclusif  et  erroné. 

(0  Ajouter  à  la  compréhension  d'un  concept,  c'est  limiter 
son  extension. 
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de  choses ,  il  s'y  applique ,  en  faisant  abstraction  de 
leurs  qualités.  Par  voie  de  comparaison,  il  ajoute 
successivement  des  unités  à  une  première  unité  ; 
il  les  réunit  dans  un  tout  collectif;  il  comprend 
plusieurs  touts  collectifs  dans  une  totalité  plus 
grande ,  etc. ,  et  il  juge  des  rapports  entre  nombres 
ainsi  formés,  c'est-à-dire,  il  fait  des  opérations 
arithmétiques. 

Donc ,  abstraire ,  analyser ,  synthétiser ,  géné^ 
raliser,  déterminer j  juger j  raisonner j  compter, 
sont  des  procédés  divers  de  Tentendement ,  qui 
se  ramènent  tous  à  des  actes  d'attention  et  de 
comparaison  libres. 

L'entendement  décompose  pour  unir,  analyse 
pour  synthétiser,  forme  des  synthèses  de  plus  en  plus 
vastes  et  cherche  à  ramener  toutes  les  connaissances 
à  une  synthèse  unique.  Il  poursuit  donc  Tunité  de  ses 
connaissances ,  et,  comme  la  nature  elle-même  et  la 
société  humaine,  il  comprend  la  pluralité  dans 
Vunité  (  1  ). 

Ces  synthèses  ou  réunions,  qui  toutes  ont  le 
caractère  de  comprendre  la  pluralité  dans  Vunité, 
sont  les  concepts  ;  et  puisque  l'entendement  décom- 
pose pour  unir ,  analyse  pour  synthétiser ,  on  peut  le 


(i)  LMndlYidualisme  qui  isole  est  aussi  contraire  aux  lois  de 
Tentendement  qu'à  celles  de  la  nature  et  de  la  société* 


définir,  à  ce  point  de  vue,  la  faculté  des  concepts, 
das  Vermàgen  der  Begriffe  (i  ). 

Les  concepts  de  Tentendement  diffèrent  essentiel- 
lement et  pas  seulement  du  plus  ou  moins  des  per- 
ceptions et  images  reproduites  par  association  (2). 
Ils  appartiennent  au  système  du  moi  et  non  pas  au 
système  perceptif,  et  pourtant  bien  des  auteurs ,  et 
parmi  eux  J.  Stuart  Mill ,  H.  Spencer ,  Bain  et 
Tyndall,  confondent  des  choses  aussi  diffSérentes. 

Il  y  a  des  concepts  collectifs,  un  troupeau,  une 
armée,  par  exemple,  formés  par  voie  d'addition; 
tous  les  concepts  numériques  sont  des  concepts 
collectifs. 

Les  concepts  collectifs  diffèrent  des  concepts 
logiques,  comme  un  tout  collectif  diffère  d'un  tout 
logique;  des  concepts  logiques  sont  des  concepts 
généraux,  qui  comprennent  d'autres  concepts  parti- 
culiers et  individuels. 

Penser  des  phénomènes  sensibles  comme  qualités 
d'un  ou  de  plusieurs  êtres,  c'est  transformer  Vimage 


(i)  Concept,  conceptus,  auvOïiaiç,  Begriff,  begrip ,  sont  des  termes 
qui  tous  expriment  la  notion  de  réunir,  de  comprendre  la 
pluralité  dans  Tunité.  On  comprend  lorsqu'on  conçoit  quelque 
chose  comme  compris  dans  des  notions  plus  simples  et 
plus  claires  qu'on  possède.  Définir  Tentendement,  la  faculté 
d'entendre,  Verstehen,  la  raison,  la  faculté  de  comprendre, 
begretfen,  est  une  méprise  qu'on  ne  comprend  pas. 

(t)  Voir  supra,  p.  241  et  p.  273. 
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en  concept  logique;  ce  n'est  pas  seulement  repré- 
senter, mais  interpréter  et  entendre.  Définir  les 
propriétés  du  cercle,  c'est  en  avoir,  non  pas  Timage, 
mais  le  concept  logique  ;  on  peut  imaginer  des 
figures  géométriques  sans  les  concevoir;  on  peut  les 
concevoir  sans  les  imaginer,  et  on  peut  à  la  fois  les 
concevoir  et  les  imaginer  (i).  De  même,  les  notions 
les  plus  vulgaires  comme  les  plus  scientifiques  de 
plantes  et  d'animaux  et  de  leurs  espèces  sont  des 
concepts  logiques  (2).  Et,  quelles  que  soient  d'ailleurs 
les  différences  entre  ces  concepts,  tous  ont  le  carac- 
tère commun ,  qu'ils  sont  des  synthèses  ou  unités 
générales  qui  comprennent  une  multiplicité  parti- 
culière.  Le  8v  ^pi  xà  i:oU4  définit  donc  exactement  le 
concept  logique  (  3). 

C'est  sur  des  concepts  contenus  les  uns  dans  les 
autres  que  se  fonde  l'enchaînement  logique  des 
connaissances.  S'il  n'y  avait  que  des  représentations 
d'individus,  aucune  d'elles  n'en  contiendrait  d'autres 
et  ne  pourrait  s'aflBrmer  de  celles-ci.  L'intelligence, 
au  lieu  de  comprendre  le  particulier  dans  le  général, 


(0  V.  BossuET,  ouv.  cit.,  ch.  I,  n.  12. 

(1)  L'éléphant,  qualifié  par  le  soldat  romain  debos  lucanus, 
était  réléphant  conçu  d'une  manière  trôs-inexacte,  il  est  vrai, 
mais  ce  n'était  pas  un  simple  schôme  de  l'imaginative. 

(3)  Plat.,  Républ.,  1.  X,  p.  596.  Les  concepts  individuels  sont 
contenus  dans  les  concepts  généraux  et  n'existent  pas  sans  eux« 
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s'épuiserait  dans  ses  représentations  individuelles. 
C'est  parce  que  les  concepts  individuels  sont  con- 
tenus dans  des  concepts  de  plus  en  plus  généraux 
que  ceux-ci  s'affirment  de  ceux-là  et  que  Tentende- 
ment  comprend. 

Dans  la  nature  aussi  les  individus  ne  sont  pas 
isolés,  mais  unis  par  des  espèces  objectives ,  qui  les 
comprennent ,  et  cette  analogie  se  reflète  dans  les 
termes  logiques  d'espèces  et  de  genres  introduits  à 
l'imitation  de  la  nature  (  i  ). 

En  faisant  acte  de  connaissance,  Tentendement 
pense  à  et  conçoit ,  mais  ces  actes  à  eux  seuls  ne 
constituent  pas  l'affirmation  de  l'objet.  Je  puis 
penser  à,  douter,  et  ne  rien  affirmer  de  l'objet.  Je 
puis  concevoir  et  ne  pas  attribuer  la  réalité  objective 
à  mes  concepts.  Lorsque  l'imagination  poétique  se 
forme  des  combinaisons  libres,  sépare  ce  qui  est 
uni,  unit  ce  qui  est  séparé  dans  la  nature,  elle 
donne  à  ses  produits  la  forme  de  concepts  indivis 
duels,  sans  leur  attribuer  la  réalité  objective. 

L'acte  de  connsdtre  l'objet  implique  donc  un  élé- 
ment ultérieur,  à  savoir,  le  jugement  d'objectivité. 


(i)  La  philosophie  de  la  nature  de  Schelling  se  sert  du  terme 
Begriff^  concept  dans  le  double  sens  objectif  et  siHjjectif: 
Têtre  qui  comprend  une  multiplicité  de  choses  et  le  concept  qui 
comprend  une  multiplicité  d'idées.  Et  c*est  en  ce  sens  que  Hegel 
fait  du  concept  pur,  der  reine  Begriff,  Tessence  des  choses  et 
des  pensées. 
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C'est  rentendement  qui  juge  de  la  réalité  objective, 
et  il  n'y  a  pas  de  connaissance  sensible  appartenant 
atujo  sens  et  de  connaissance  intellectuelle  appar- 
tenant à  rentendement  (i),  mais  les  objets  connus 
sont  différents,  sensibles  ou  non,  et,  sous  ce  rapport» 
il  y  a  des  connaissances  sensibles  et  intellectuelles, 
provenant  les  unes  et  les  autres  de  Tentendement 
qui  juge,  tandis  que  les  sens  ne  jugent  pas. 

Toute  connaissance  ou  affirmation  d'objets  diffé- 
rents de  moi  s'appuie  en  dernière  analyse  sur  la 
connaissance  de  moi-même.  S'il  faut  des  objets  qui 
agissent  sur  les  sens  pour  percevoir ,  il  faut  juger 
qu'on  perçoit  pour  affirmer  l'objet,  et  ce  qui  est 
antérieur  dans  l'ordre  des  choses  n'est  pas  antérieur 
dans  l'ordre  de  la  connaissance;  par  conséquent,  le 
priics  cogniium,  c'est  l'affirmation  immédiate  de 
soi-même,  fondée  sur  la  conscience,  sorte  de  réveil 
de  la  vie  intellectuelle  ;  c'est  donc  aussi  la  con- 
science qui  est  la  source  première  de  toute  connais- 
sance vraie  et  certaine  ;  non  pas  la  conscience  des 
sensations  seulement,  ni  des  jugements  seulement, 
ni  de  quelque  principe  général  seulement,  mais  la 
conscience  de  l'énergie  intérieure  tout  entière  et  de 
tout  ce  qu'elle  contient.  Il  faut  l'esprit  tout  entier , 
et  pas  seulement  un  côté  de  l'esprit ,  pour  parvenir 
à  la  vérité. 

(i)  Distinction  scolastique,  source  des  erreurs  les  plus  graves. 
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D'autre  part,  le  moi,  en  vertu  de  sa  propre 
nature,  est  obligé  d'admettre  la  réalité  objective  et 
déjuger  qu'elle  est  certaine.  En  eflfet,  s'il  est  prin- 
cipe absolu  des  actes  de  la  pensée»  il  n'est  pas 
principe  absolu  de  la  matière ,  des  lois  et  du  but  de 
la  pensée,  et,  puisqu'il  faut  une  matière,  des  lois  et 
un  but  pour  qu'il  pense  et  se  connaisse,  il  doit 
admettre  la  réalité  objective  dont  il  n'est  pas  le 
principe,  et  juger  qu'elle  est  aussi  certaine  que  sa 
propre  réalité.  Est-il  capable  de  la  connaître  telle 
qu'elle  est?  J'indiquerai  ailleurs  la  solution  de  cette 
question  importante  (i). 

L'entendement  discursif,  faculté  de  penser  d,  de 
concevoir  et  &^ affirmer  V objet,  se  forme  différentes 
espèces  de  concepts ,  d'où  résultent  autant  de  dis- 
tinctions de  connaissances  (2). 

Les  concepts  prennent  des  qualifications  diffé- 
rentes ,  suivant  qu'on  a  égard  à  l'entendement  qui 
conçoit  ou  à  ce  qui  est  conçu.  Une  même  chose 
peut  être  conçue  d'une  manière  plus  ou  moins 
parfaite,  et  de  là  des  concepts  clairs,   distincts, 


(«)  Je  n*oublie  pas  que  la  psychologie  s*occape  proprement  de 
Vorigine  et  de  la  formation  des  connaissances ,  et  non  pas  de 
leur  vérité  et  certitude.  C'est  à  la  logique  à  compléter  la  théorie 
de  Tentendement  à  ce  point  de  vue. 

(t)  La  scolastique  enseigne  avec  raison  que  plus  une  inteU 
ligence  est  parfaite ,  moins  elle  a  d'idées  différentes. 
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complets,  définis,  divisés,  systématisés,  obscurs, 
confus,  etc.,  et  des  connaissances  vulgaires  ou  scien- 
tifiques. Se  former  des  concepts  clairs  et  distincts 
est  la  règle  fondamentale  de  la  logique  de  Descartes, 

Une  autre  division  des  concepts  résulte  de  ce  qui 
est  conçu. 

La  connaissance  du  monde  objectif  renferme  des 
matériaux  pris  dans  Tobservation  auxquels  Tenten- 
dement  s'applique  pour  en  former  un  système  de 
concepts  généraux  et  particuliers,  conformément 
aux  lois  de  la  raison;  il  y  a  donc  des  concepts  expéri- 
mentaux et  des  connai^sances  correspondantes. 

Les  concepts  expérimentaux  ,  qu'ils  remontent 
aux  premiers  développements  de  la  connaissance  ou 
qu'ils  soient  le  résultat  de  la  science,  sont  dus 
à  l'entendement,  qui  seul  conçoit,  et  la  formation  de 
ces  concepts  implique  un  ensemble  d'opérations  qui 
peuvent  être  plus  ou  moins  développées ,  mais  qui 
se  trouvent  en  germe  dans  les  premières  connais- 
sances de  la  nature.  L'enfant  qui  donne  à  un  objet 
nouveau  le  nom  d'un  objet  qu'il  connaît,  emploie  au 
fond  les  mêmes  procédés  d'attention,  de  compa- 
raison, d'analyse,  d'abstraction,  de  synthèse,  de 
généralisation,  auxquels  les  sciences  naturelles 
doivent  leurs  progrès.  La  science  ne  nous  donne 
pas  un  nouvel  entendement,  mais  elle  redresse 
l'entendement ,  l'étend  et  le  perfectionne. 


J'ai  montré  ailleurs  que  les  connaissances  vul- 
gaires de  la  nature  impliquent,  outre  les  matériaux 
puisés  dans  Tobservation  réitérée ,  le  moi  pensant 
qui  les  met  en  œuvre  et  en  forme  des  concepts 
particuliers  et  génériques  suivant  les  lois  univer- 
selles de  la  raison  (i). 

La  même  solution  s'applique  à  la  connaissance 
scientifique  de  la  nature. 

Et  d'abord  l'entendement  ne  produit  pas  par  lui- 
même  la  matière  des  concepts  scientifiques ,  mais  il 
a  recours  à  l'expérience.  Au  lieu  de  partir  de  notions 
préconçues  et  d'y  adapter  les  phénomènes  observés, 
il  part  de  l'observation  des  phénomènes  et  y  adapte 
ses  concepts  ;  procédé  aussi  ancien  que  l'esprit 
humain ,  souvent  perdu  de  vue,  et  exposé  d'une 
manière  plus  ou  moins  exacte  par  Bacon. 

Mais  des  phénomènes  observés  ne  sont  pas  des 
concepts  des  choses  et  de  leurs  rapports,  pas  plus 
que  de  simples  matériaux  ne  constituent  un  édifice. 
Pour  former  des  concepts  des  sciences  naturelles, 
il  faut  l'attention  et  la  comparaison  libres  des  phé- 
nomènes observés  ;  il  faut  l'imagination  libre ,  qui 
combine  à  volonté  les  circonstances  d'observation. 
Il  faut  la  mémoire  libre,  qui  rappelle  à  volonté  les 
résultats  acquis  en  vue  de  recherches  nouvelles. 


(I)  Voir  supra,  p.  232,  236  et  245. 
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n  faut  rentendement  libre,  qui  transforme  les  con- 
cepts vulgaires  par  des  comparaisons  exactes  et  de 
plus  en  plus  fécondes ,  qui ,  en  comparant  les  cas 
particuliers ,  analyse  les  qualités ,  fait  abstraction 
des  différences ,  réunit  dans  des  concepts  d'espèces 
les  résultats  de  ses  jugements  et  raisonnements 
successifs,  et,  en  répétant  les  mêmes  opérations 
sur  les  espèces  et  les  genres ,  parvient  à  des  concepts 
de  plus  en  plus  vastes,  qui  contiennent  ou  sont 
censés  contenir  la  nature  tout  entière  et  ses  règnes. 

Enfin,  rentendement  est  soumis  aux  lois  univer- 
selles de  la  raison,  auxquelles  les  concepts  de  la 
réalité  doivent  être  conformes,  qui  le  dirigent  dans 
ses  recherches  et  par  conséquent  ne  sauraient  être 
le  résultat  de  ses  recherches.  Il  y  a  plus  :  une  sorte 
d'instinct  de  la  raison  Tavertit  d'avance  du  but 
à  atteindre ,  lui  donne  le  pressentiment  de  la  vérité 
à  établir ,  le  dirige  également  dans  ses  observations 
et  inductions  et,  par  conséquent  aussi,  ne  peut  en 
être  le  résultat  (  i  ). 

Les  procédés  de  transformation  des  concepts 
expérimentaux  dans  les  sciences  naturelles  ne 
diffèrent  donc  pas  essentiellement  des  procédés  de 
formation  des  concepts  vulgaires  des  choses,  et  une 


(O  Ce  fait  remarquable  a  été  constaté  souvent  par  d*éminents 
naturalistes. 


i 
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analyse  psychologique  exacte  conduit  à  la  vraie 
méthode  des  sciences  naturelles  (i). 

L'intelligence,  par  là  même  qu'elle  est  capable 
de  connaissance  et  de  science,  contient  en  puissance 
des  notions  et  des  lois  universelles  qui  s'imposent 
aux  concepts  des  êtres  et  de  leurs  rapports.  Ces 
notions,  qu'elle  n'acquiert  pas  par  voie  d'observation 
et  de  comparaison  réitérée  des  cas  particuliers , 
mais  qu'elle  doit  à  son  énergie  propre  et  primitive, 
diffèrent  essentiellement  des  données  de  l'observa- 
tion et  de  leurs  résultats,  et  appartiennent  à  la 
raison  pure  ou  abstraite.  Elles  donnent  naissance 
aux  concepts  et  aux  sciences  purement  rationnels  (2). 

Non-seulement  la  raison  impose  ses  lois  univer- 
selles à  la  pensée ,  mais  elle  lui  montre  l'idéal  de  la 
vérité  à  atteindre,  et  l'entendement,  appuyé  sur  les 
résultats  de  l'expérience  et  sur  les  principes  de  la 
raison  pure ,  cherche  à  ramener  toutes  ses  connais- 
sances à  l'unité  objective  et  à  rendre  raison  de  tout 
ce  qui  existe  par  le  principe  de  l'univers;  de  là 
les  concepts  spéculatifs  et  les  sciences  correspon- 


f  (0  Les  concepts  historiques  forment  une  autre  espèce  de 
concepts  expérimentaux  dont  il  sera  question  au  §  IV. 

(1)  Kant  dit  avec  raison  :  Conceptus  intelîectiudis  aJbstrahit 
ab  omni  sensitivo,  non  àbstrahitur  a  sensitivis,  et  forsitan 
rectius  diceretur  àbstrahens  quam  abstractus.  Je  reviendrai 
ailleurs  sur  les  notions  de  la  raison  pure. 
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dantes.  La  spéculation  ne  se  contente  pas  d^on 
ensemble  de  concepts  expérimentaux  régulièrement 
formés,  ni  d'un  ensemble  de  notions  de  la  raison 
piu'e  logiquement  déduites ,  mais  elle  se  sert  des 
uns  et  des  autres  pour  parvenir  autant  que  possible 
à  la  science  absolue,  complète  et  universelle. 

En  résumé ,  Tentendement  discursif,  par  une  suite 
d'actes  d'attention  et  de  comparaison  libres,  con- 
çoit, affirme  et  forme  un  système  de  concepts  qu'il 
peut  étendre  et  perfectionner  toujours,  et  qu'il  dis- 
tingue en  concepts  expérimentaux  et  historiques, 
concepts  spéculatifs  et  concepts  de  la  raison  pure. 
Il  est  donc  une  faculté  libre,  qui  appartient  au  moi 
et  ne  peut  exister  sans  lui. 


-vu 


Le  moi  qui  pense  à  et  connaît  est  capable  de 
penser  à  ce  qu'il  a  connu  et  de  le  reconnaître  ou  de 
^en  souvenir. 

Des  perceptions  et  images  ne  sont  pas  des  con- 
naissances, et  des  reproductions  de  perceptions  et 
d'images  ne  sont  pas  des  souvenirs. 

Tout  acte  de  connaisï^ance  humaine  est  dû  au 
moi,  qui  affirme  l'objet  en  s'affirmant  lui-même,  et 
do  même  tout  acte  de  reconnaissance  provient  du 

Si 
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moi,  qui  se  souvient  des  objets  en  se  souvenant 
de  lui-même  (i). 

La  mémoire  esi  donc  une  faculté  essentiellement 
différente  de  Timaginative  ;  reproduire  machinale- 
ment des  images  associées  aux  sensations ,  appétits 
et  mouvements ,  ce  n'est  pas  faire  retour  sur  soi- 
même  ,  sur  la  vie  passée ,  sur  ce  qu'on  a  connu , 
senti ,  voulu  et  fait  antérieurement  et  le  recon- 
naître (2). 

Je  ne  puis  reconnaître  sans  reproduire ,  ni  repro- 
duire sans  conserver;  la  mémoire  présente  donc 
trois  espèces  de  faits  :  de  conservation,  de  repro- 
duction et  de  souvenir,  et  elle  se  prend  tour  à  tour 
dans  Tune  ou  Tautre  de  ces  significations  (3). 

(i)  Les  termes  recordatio,  Enrinnerung ,  Recollectton  et 
d'autres  semblables  expriment  ïacte  de  retour  sur  soi-même 
ou  de  conscience,  sans  lequel  il  n*y  a  pas  de  souvenir. 

(t)  «  Memoria  non  imaginum  custos,  sed  faeultas  quà  ex 
rébus  mente  conceptis  propositum  denuo  promere  potest,  »» 
définition  remarquable  d*un  aloxandrin,  citée  par  Maine  de 
Biran,  t.  II,  p.  248.  Bossuet  fait  la  même  distinction  en  ces 
termes  :  -  On  distingue  lamémoirs,  qui  s'appelle  imaginative, 
où  se  retiennent  les  choses  sensibles  et  les  sensations  de  la 
mémoire  intellectuelle,  par  laquelle  se  retiennent  les  vérités  et 
les  choses  de  raisonnement.  «  (Ouv.  cit. ,  ch.  I,  n®  XII.) 

(j)  Les  termes  fivr,|iif)  et  dvajivïjdtç  expriment  proprement  la 
conservation  et  la  reproduction.  La  memoria  et  la  recordatio 
ont  le  même  sens.  La  réminiscence  sentend  plus  particulière- 
ment de  la  reproduction,  et  en  ce  sens  il  y  a  des  réminiscences 
sans  souvenir.  Se  rappeler  et  reconnaître  expriment  le  souvenir 
proprement  dit. 


Conserver  dans  la  mémoire ,  c'est  pouvoir  repro- 
duire ce  qu'on  a  connu  ;  oublier ,  c'est  ne  pouvoir  le 
reproduire;  avoir  la  mémoire  heureuse,  c'est  avoir 
une  grande  facilité  de  reproduction  (i). 

Le  fait  de  la  conservation ,  comme  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  le  montrer,  s'explique  en  vertu  de  la  nature 
propre  de  l'intelligence ,  qui  est  un  tout  en  puis-' 
sance  capable  d'exprimer  l'univers  : 

Anima  est  quodammodo  omnia  (t). 

A  ce  point  de  vue ,  la  conservation  n'a  rien  d'éton- 


(  I  )  On  se  souvient  de  ce  qu'on  a  connu ,  c'est-à-dire,  d'un  état 
de  connaissance  qui  s'étend  aux  sentiments ,  aux  volitions ,  aux 
actions  et  aux  objets. 

(t)  Voici  comment  l'un  des  esprits  philosophiques  les  plus 
profonds  et  les  plus  fermes  s'exprime  à  ce  siget  : 

«  Magna  ista  vis  est  memoriae,  magna  nimis,  Deus  meus,  pene- 
trale  amplum  et  infinitum.  Quis  ad  fundum  ejus  pervenit?  Et 
vis  est  haec  animi  mei,  atque  ad  meam  naturam  pertinet«  nec 
ego  ipse  capio  iotum  quod  sum.  Ergo  animus  ad  habendum  se 
ipsum  angustus  est.  Et  ubi  sit,  quod  sui  noncapii?  Numquid 
eœtra  ipsum  ac  non  in  ipso?  Quomodo  ergo  non  capit?  Multa 
mihi  super  hoc  oboritur  admiratio ,  stupor  apprehendit  me.  Et 
eunt  homines  admirari  alla  montium ,  et  ingentes  fluctus  maris, 
et  latissimos  lapsus  fluminum,  et  Oceani  ambitum,  et  gyros 
siderum  et  relinquent  se  ipsos,  Nec  mirantur ,  quod  haec  omnia 
cum  dicerem,  non  ea  videbam  oculis,  nec  tamen  dicerem  nisi 
montes  et  fluctus  et  flumina  et  sidéra  quse  vidi ,  et  Oceanum 
quem  credidi,  intus  in  memoria  mea  viderem  spatiis  tam 
ingentibus^  quam  foris  viderem.  n  (B.  Auqust.,  Opéra,  1. 1, 
p.  130.  Ed.  Antv.  ) 
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nant.  Cest  le  contraire  qui  Berait  étonnant  et  même 
impossible. 

En  effet,  renfermé  dans  le  présent,  l'entendement 
serait  incapable  de  connaître.  Pour  connaître  mi 
état  présent  de  Tâme ,  il  faut  le  distinguer  d^un  état 
antérieur.  Puis  les  notions  les  plus  vulgaires  des 
corps  résultent  d'observations  et  de  jugements 
réitérés  ;  et  d'ailleurs,  tout  enchaînement  de  connais- 
sances implique  la  conservation  de  ce  qu'on  a  connu. 
Sans  elle ,  l'entendement  ne  pourrait  employer  avec 
certitude  des  propositions  déjà  démontrées,  mais 
serait  obligé  de  refaire  à  chaque  instant  les  mêmes 
raisonnements  (  i  ). 

L'entendement  capable  de  connaître  doit  donc 
conserver  les  connaissances  antérieures;  mais^  par 
là  même  qu'il  est  discursif  et  pense  dans  le  temps, 
il  ne  peut  tout  voir  et  tout  affirmer  à  la  fois ,  et  c'est 
par  une  suite  d'affirmations  qu'il  juge  des  choses  et 
de  leurs  rapports;  par  conséquent,  toutes  les 
connaissances  passées  ne  peuvent  être  toujours 
présentes  à  la  conscience. 

(i)  «  Lorsque  Tensemble  des  actes  ou  procédés  intellectuels, 
qui  établissent  une  vérité  ou  une  relation  plus  ou  moins  éloignée 
entre  deux  idées,  a  été  exécuté  une  fois,  le  rappel  des  signes 
motive  les  mêmes  jugements  et  assure  Tesprit  que  les  mêmes 
relations  sont  toujours  les  mêmes,  sans  qu*il  ait  besoin  de  les 
vérifier  de  nouveau  et  de  recommencer  les  mêmes  opérations.  » 
(Maine  db  Biran,  ouv.  cit.,  t.  II,  p.  233.) 
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Toutefois ,  si  des  connaissances  antérieures  dispa- 
raissent de  la  conscience ,  il  n'en  résulte  pas  qu'elles 
soient  anéanties,  et  au  fond  rien  ne  meurt  dans 
rame,  capable  d'une  infinité  de  modifications,  sans 
qu'elle  en  ait  conscience.  Il  n'y  a  même  aucune 
contradiction  à  admettre  que  toutes  les  connais- 
sances antérieures  puissent  faire  retour  lorsque  les 
conditions  de  reproduction  existent  et  que  la  vie 
passée  tout  entiàre  se  dévoile  au  regard  de  la  con- 
science (i). 

Le  fait  de  la  reproduction  a  lieu  de  diverses 
manières.  Je  reproduis  spontanément  des  connais- 
sances lorsqu'elles  reviennent  sans  que  je  le  veuille, 
non  pas  qu'il  y  ait  des  connaissances  indépendam- 
ment du  moi,  mais  ce  qui  a  été  produit  par  lui  peut 
être  r^roduit  sans  lui  et  même  malgré  lui ,  grâce 
surtout  aux  dispositions  de  la .  sensibilité  et  à  la 
facilité  acquise  par  l'habitude. 

Mémini  quod  noîo ,  oHivi&ci  non  possum  guod  volo. 

Au  contraire ,  je  reproduis  librement  lorsque  je 
rappelle  à  mon  gré  des  connaissances  antérieures, 
en  vue  d'un  but  que  je  me  propose;  privé  d'empire 
sur  moi-même ,  incapable  de  diriger  les  reproduc- 


(i)  V.  supra,  p.  256  et  suiTimtes, 
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tions  et  de  me  rappeler  les  connaissances  dont  j*ai 
besoin,  renouvelant  machinalement  des  associations 
incohérentes,  je  me  trouverais  dans  une  sorte  do 
rêve  continu  (  i  ). 

Les  reproductions,  soit  volontaires ,  soit  in  volon- 
taires ,  ne  se  font  pas  au  hasard ,  mais  suivant  les 
lois  d'association.  Que  le  nom  de  Virgile  ramène  le 
souvenir  des  Géorgiques ,  ou  que  je  cherche  à  me 
rappeler  la  fable  d'Aristée  parvenant  à  lier  Protée 
et  à  lui  arracher  ses  secrets  (2),  dans  Tun  cas 
comme  dans  Tautre,  la  reproduction  se  fait  par  voie 
d'association. 

De  simples  associations  d'images  peuvent  exister 
sans  le  moi,  tandis  que  des  associations  de  pen- 
sées et  de  connaissances  ne  peuvent  se  produire 
sans  lui  ;  et,  par  conséquent,  ce  sont  là  des  faits 
essentiellement  différents  ;  mais ,  de  même  que  les 
images  pro<;urent  des  éléments  de  connaissance, 
de  même  elles  fournissent  des  éléments  d'associa- 
tions de  connaissances.  Le  champ  de  bataille  de 
Waterloo  est  associé  aux  événements  mémorables 


(1)  Suivant  Spinoza,  la  mémoire  reproduit  fatalement,  et  la 
volonté  est  déterminée  par  elle ,  d'où  Tauteur  conclut  que 
croire  à  la  liberté^  c'est  rêver  debout.  ••  Qui  credunt  se  ex 
libero  mentis  decreto  loqui  vel  tacere  vel  quidquam  agere 
apertis  oculis  somniant.  *»  {Ethica^  p.  III,  prop.  I,  scol.) 

(t)  Oéorg.,  1.  IV,  v.  317  et  ss. 
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qui  s'y  sont  passés  (  i  ).  Les  images  de  cercles  et  de 
triangles  sont  associées  aux  concepts  de  ces  figures, 
et  les  signes  sont  associés  aux  pensées  et  les  rap- 
pellent à  la  mémoire. 

La  théorie  de  l'association  remonte  à  l'antiquité  : 
Aristote  signale  les  lois  de  ressemblance ,  de  con- 
traste  et  de  contiguïté  (2).  Des  auteurs  modernes 
énumèrent  les  lois  de  ressemblance ,  de  contraste , 
de  coexistence  et  de  succession.  Hamilton  résume 
les  lois  d'association  dans  les  suivantes  :  la  simul- 
tanéité, l'analogie,  le  contraste,  la  contiguïté,  le 
tout  et  la  partie,  la  cause  et  l'efîet;  il  fait  une 
réduction  ultérieure  et  ramène  ces  lois  diverses  à 
celles  de  la  simultanéité  et  de  V affinité.  Enfin ,  il 
reproduit  un  passage  des  Confessions  (3)  et  formule 


(i)  Tanta  vis  admonitionis  in  locis ,  dit  Cicéron ,  ut,  non  sine 
causa  ex  bis  mémorise  deductà  sit  disciplina.  Id  quidem  infini- 
tum  in  bac  urbe  ;  quocumque  enim  ingredimur ,  in  aliquam 
bistoriam  vestigium  ponimus.  {De  fin,,  1.  V,  c.  1.)  Exemple 
fhtppant  d*association  d'images  et  de  connaissances ,  et  non  pas 
dlmages  seulement.  Les  vacbes  du  Campo  vaccino  ont  des 
images  du  Forum,  mais  certes  elles  n*ont  pas  de  souvenirs 
de  Fbistoire  romaine. 

(s)   Aid  xal  t6  içe^c  0iipe6o{xev  voi^jVavtcc  êncb  toû  vûv  r^  SXkou  ttv6ç, 

xott  iç'  ôfioCoo  fl  ivavtCou  t[  toû  aovrfyyç.  (Arist.,  De  memoria  et 
reminiscentia  ed,  ac.  Reg.  Bor.,  t.  I,  p.  451.) 

(»)  Annon  totum  exciderat  sed  ex  parte  quâ  tenébatur  pars 
alia  quœrebatur  ;  quia  sentiebat  se  memoria  non  simul  volvere 
quod  simtU  soîebat  et  quasi  dotruncatfi  copsuetudine  claudi- 
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une  loi  unique  :  <  Des  pensées  qui  ont  coexisté  une 
fois  dans  Tintelligence  sont  associées  ensuite  (  i  ).  > 
Afin  d'éviter  la  confusion  si  fréquente  en  cette 
matière,  je  distingue  l'association  des  images  et 
l'association  des  connaissances.  La  loi  d'association 
des  images,  c'est  la  loi  de  la  simultanéité  des 
représentations  sensibles  et  de  leur  vivacité  suffi- 
sante (2).  La  loi  d'association  des  connaissances, 
c'est  la  loi  des  pensées  simultanées  et  de  leurs 
rapports  conçus  : 

Quod  simul  cogitari  consuevit. 

En  effet,  dans  chaque  état  de  connaissance,  il  y 
a  une  multiplicité  de  choses  pensées  et  un  sujet 
pensant  unique,  et  ces  choses  sont  conçues  dans 
des  rapports  divers,  par  exemple  de  temps  et 
d'espace,  d'être  et  de  propriété,  de  cause  et 
d'effet,  de  moyen  et  de  fin,  de  similitude  et  de 
contraste.  Or,  pensant  à  la  fois  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  choses  dans  des  rapports  entre  elles 


cans,  reddi  quod  deerat  flagitabati  tanquam  si  homo  notus  sive 
conspiciatur  oculis ,  sive  cogitetur,  et  nomen  ejus  obliti  requi- 
ramus ,  quidquid  aliud  occurrertit  non  connecUtur ,  quia  non 
cum  illo  cogitari  consuevit.  Ibid.  (Conf.,  1.  X,  c.  19.) 

(0  «  Tbougbts  wbich  bave  once  coexisted  in  the  mind  are 
afterwards  associated.  »  (Lect. ,  v.  Il ,  p.  231  et  ss.  ) 

(t)  V.  supra,  p.  1^, 
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et  avec  les  états  de  Tâme ,  ces  pensées  diverses 
forment  un  tout  à  part  et  sont  reproduites  ensemble, 
parce  qu'elles  ont  été  produites  ensemble  dans  leurs 
rapports.  Ce  sont  donc  les  mêmes  lois  qui  dirigent 
Tentendement  dans  la  formation  des  connaissances 
qui  se  retrouvent  dans  les  reproductions  de  la 
mémoire. 

Je  ne  me  borne  pas  à  reproduire  des  associations, 
mais  j'en  forme  de  nouvelles ,  avec  intention  de  me 
rappeler  et  conformément  aux  lois  générales  des 
associations. 

Apprendre  par  cœur,  répéter  dans  un  même 
ordre,  c'est  associer  librement  des  pensées  et  des 
images  pour  se  les  rappeler. 

L'écriture  ou  l'emploi  de  signes  graphiques ,  pour 
se  rappeler  les  mots  et  les  pensées  qu'ils  expriment, 
est  une  association  que  Ton  a  formée  librement  en 
apprenant  à  écrire. 

Les  signes  arithmétiques  et  leur  disposition  pour 
rappeler  les  unités,  les  dizames,  les  centaines,  etc., 
sont  une  association  ingénieuse  de  signes  et  de 
nombres ,  inconnue  des  Grecs  et  des  Romains. 

Les  notations  chimiques  inventées  pour  se  rap- 
peler les  éléments  et  les  proportions  ,  sont  des 
associations  libres  que  chacun  se  forme  en  appre- 
nant la  chimie. 

L'art  de  la  mnémotechnie,  inventé,  dit-on,  par 
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Simonide,  consiste  à  faire  des  associations  libres, 
suivant  des  règles  convenues ,  pour  venir  en  aide  à 
la  mémoire. 

Dans  ces  exemples  et  dans  d'autres  semblables, 
Tassociation  est  plus  ou  moins  arbitraire;  dans 
d'autres  cas,  au  contraire,  elle  est  faite  suivant  les 
lois  de  l'entendement  et  d'après  un  ordre  métho- 
dique. Ainsi  le  naturaliste,  l'historien,  le  juriscon- 
sulte, l'orateur,  distribuent  les  matières  dont  ils 
s'occupent  suivant  un  ordre  logique,  et  la  mémoire 
reproduit  bien  ce  qui  est  bien  classé,  tandis  qu'elle 
reproduit  mal  ce  qui  ne  l'est  pas  (i). 

Aussi,  bien  concevoir  et  bien  distribuer  est  le 
meilleur  moyen  de  cultiver  la  mémoire.  Celui  qui 
conçoit  bien  et  distribue  bien  reproduit  aisément  et 
dans  un  ordre  convenable.  Il  retient  ce  qu'il  sait  et 
il  sait  ce  qu'il  retient.  D'autre  part ,  la  facilité  de 
reproduire  ce  /jui  est  mal  conçu  et  mal  distribué  est 
plutôt  nuisible  qu'utile  au  progrès  intellectuel.  Si 
elle  prouve  une  certaine  érudition,  elle  ne  prouve 
pas  le  savoir  (2). 


(1)  Kai  ëoTiv  e6{iV7i)i6vcuTa  89a  xéi%vt  Ttvà  Sx'^  >  ÛOTcep  va  (laOïJfiaTa* 
ta  6è  çaûXùK  xa\  x«^^<^    (Arist.  ,  ibid. ,  p.  452.) 

(t)  Qui  recle  divisent  nunquam  poterit  in  rerum  ordine 
errare.  (Quintil.,  XI,  2,  p.  290.  Ed.  Bip.)  On  a  dit,  d'une  part; 
«  Tantum  memoriâ  tenemus  quantum  soi  mus  »  et  «  tantum 
scimus  quantum  memoriâ  tenemus;  >»  et,  d'autre  part  :  «  beati 
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La  théorie  de  Tassociation  explique  les  phéno- 
mènes d*oubli  qui  résultent  du  défaut  d'association 
suffisante ,  la  recherche  de  ce  qu'on  a  oublié ,  quia 
sentit  memoria  non  simul  volvere  quod  simul 
solebat,  la  reproduction  de  ce  qu'on  ne  cherche  pas , 
la  non  reproduction  de  ce  qu'on  cherche ,  le  retour 
subit  de  ce  qu'on  croit  avoir  oublié,  etc.  Déjà 
Aristote  rend  raison  de  la  plupart  de  ces  phéno- 
mènes au  moyen  de  l'association  (  i  ). 

Après  avoir  étudié  la  conservation  et  la  repro- 
duction, il  me  reste  à  analyser  le  souvenir.' 

Il  existe  des  reproductions  sans  souvenir.  Celui 
qui  répète,  à  son  insu,  ce  qu'il  a  lu  ou  entendu,  a 
des  réminiscences  sans  avoir  des  souvenirs.  Sui- 
vant une  opinion  célèbre  de  Platon,  l'âme  a  des 
réminiscences  d'une  vie  antérieure ,  mais  elle  n'en  a 
pas  de  souvenir  (2).  C'est  qu'il  ne  suflSt  pas  de 
reproduire ,  mais  il  faut  reconnaître ,  juger  que  ce 
qu'on  a  connu  antérieurement  est  le  même  que  ce 
qu'on  connaît  maintenant.  Voilà  le  souvenir  au  sens 
propre. 

memoria  ezpectantes  judicium.  *•  Ces  sentences ,  qui ,  de  prime 
abord,  paraissent  contradictoires,  se  concilient  aisément  en 
distinguant  différentes  sortes  de  mémoire.  Kant  admet  une 
mémoire  mécanique  ^  une  mémoire  ingénieuse  et  une  mémoire 
logique^  distinctions  qui  ne  manquent  pas  de  vérité, 

(0  Arist.  ,  ibid. 

(t)  Phèd.,  p.  76. 
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Se  souvenir  d'un  objet,  c'est  se  souvenir  de  la 
connaissance  d'un  objet.  Or,  cette  connaissance  est 
un  état  antérieur  du  moi,  et,  par  conséquent,  le 
moi ,  en  se  souvenant  de  l'objet ,  se  souvient  de  lui- 
même  ;  et  sans  souvenir  personnel,  il  n'y  a  pas  de 
souvenir  objectif. 

Permanent  dans  les  états  successifs  de  la  vie ,  il 
juge  qu'il  est  le  même  ou  se  reconnaît,  tandis 
qu'une  pluralité  et  une  succession  de  phénomènes 
conscients  ne  pourraient  émettre  ce  jugement. 

Et  puisqu'il  se  reconnsat  lui-même  dans  ses  états 
successifs,  il  peut  comparer  deux  états  de  connais- 
sance et  juger  que  les  objets  connus  sont  les  mêmes, 
c'est-à-dire  avoir  des  souvenirs  objectifs,  et,  par 
conséquent,  c'est  le  moi  identiqtie  qui  reproduit  et 
reconnaît  ce  qu'il  a  produit  et  connu.  Sans  lui,  il  n'y 
a  pas  de  souvenir  (  i  ). 

La  mémoire,  comme  l'entendement,  est  donc  une 
faculté  du  moi  ;  disposer  des  connaissances  acquises, 
diriger  les  reproductions  dans  un  but  qu'on  se 
propose ,  former  des  associations  libres ,  soit  arbi- 
traires ,  soit  méthodiques ,  rentrer  en  soi-même  et  se 
reconnaître,  reconnaître  des  objets,  sont  des  faits  qui 


(  1  )  Comp.  Mainb  db  Biran,  out.  cit. ,  t.  II ,  p.  51  et  sniv.  Voir 
aussi,  en  sens  contraire,  Locke,  Essay  on  the  Uuman  Under- 
statKJUnff,  1.  H ,  ch.  27, 
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appartiennent  au  principe  libre,  conscient  et  per- 
sonnel et  ne  peuvent  exister  sans  lui. 

Une  conclusion  semblable  résultera  des  faits  d'ima- 
gination dont  je  vais  m'occuper. 


XXI 


Vimaginative  est  une  faculté  non  libre,  qui  con- 
serve et  reproduit  involontairement,  suivant  la  loi 
d'association  des  images  (i). 

L'imagination,  au  contraire,  est  une  faculté  libre, 
qui  forme  des  synthèses  ou  combinaisons  de  qua- 
lités sensibles ,  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  la 
nature  observée.  Le  poète  qui  a  imaginé  le  centaure 


(4)  •  L*imagmativ6,  faculté  animale,  est  fort  différente  de 
Timagination ,  faculté  intellectuelle.  La  première  est  passive 
(non  libre);  la  seconde,  au  contraire ,  est  active  et  créatrice. 
Les  enfants,  les  têtes  faibles,  les  peureux  ont  beaucoup  d'Imagi- 
native; les  gens  d'esprit  et  de  beaucoup  d'esprit  ont  seuls 
beaucoup  d'imagination.  «•  (J.  Joubert,  Pensées  y  Paris  1850, 
p.  159.) 

On  se  sert  souvent  des  termes  imagination ,  qui  conserve  et 
reproduit^  et  on  les  oppose  à  l'imagination  libre,  qui  produit 
et  crée.  Cette  terminologie  a  le  tort  de  comprendre  dans  le  nom 
d'imagination  des  phénomènes  essentiellement  différents.  Aussi 
quel  embarras  lorsqu'on  cherche  À  définir  Timagination  en 
général! 
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et  le  laboureur  qui  a  inventé  la  charrue  ont  fait 
Tun  et  l'autre  des  combinaisons  libres  d'images. 

Grâce  à  son  libre  exercice,  Timagination ,  au  lieu 
de  reproduire  d'une  manière  uniforme  les  mêmes 
combinaisons,  invente  des  combinaisons  nouvelles, 
qu'elle  sait  varier  à  l'infini  ;  les  arts  mécaniques , 
comme  les  beaux-arts ,  témoignent  de  sa  fécondité. 

Par  conséquent  aussi  l'imagination ,  tout  en  imi- 
tant la  nature ,  l'imite  librement  ;  au  lieu  d'en 
reproduire  la  photographie ,  elle  fait  des  combinai- 
sons originales,  que  la  nature  ne  réalise  pas ,  mais 
que  l'art  sait  réaliser  ;  et  de  là,  à  côté  des  produits 
de  la  nature  et  de  la  nécessité,  les  œuvres  de  l'homme 
et  de  la  liberté  qu'on  rencontre  à  tout  état  de  bar- 
barie ou  de  civilisation  (i  ). 

L'analyse  des  produits  de  l'imagination  conduit 
aux  résultats  suivants  : 

D'abord  ,  l'imagination  emploie  des  matériaux 
puisés  dans  l'observation  extérieure. 

Le  poète  qui  a  imaginé  le  centaure  a  vu  des 
hommes,  des  chevaux,  des  arcs  et  des  flèches,  et 


(0  chose  remarquable  :  il  suffit  de  trouver  dans  la  grotte 
d'Engis  un  os  fendu  ou  un  silex  façonné  pour  être  certain  que 
la  main  de  Thomme  a  passé  par  là.  Par  conséquent,  l'homme,  et 
rhomme  seul ,  de  Ta  vis  de  tous ,  sait  faire  des  combinaisons 
libres  et  les  réaliser. 

Die  Kunst,  o  Mensch  hast  du  aiîein. 


-  S1Ô  - 

Hmagination  la  plus  féconde  et  la  plus  originale 
emprunte  à  Tobservation  et  à  la  mémoire  les  élé- 
ments de  ses  combinaisons.  Les  muses  sont  filles  de 
la  mémoire.  Aussi  Timagination,  chez  les  individus 
comme  chez  les  peuples,  porte-telle  le  cachet  de  la 
nature  observée.  Quelles  différences,  par  exemple, 
entre  les  œuvres  d'imagination  des  Hindous,  des 
Grecs  et  des  Germains?  Témoins  Sacountala, 
V Iliade  et  les  Niebelungen  (  i  ). 

Il  ne  suflBt  pas  d'avoir  les  matériaux,  il  faut  les 
mettre  en  œuvre;  par  conséquent,  penser  aux 
images  reproduites,  faire  plus  ou  moins  attention 
aux  éléments  divers  qui  y  entrent ,  les  comparer  et 
les  distinguer,  choisir  les  uns  en  écartant  les  autres, 
et  en  former  des  combinaisons  libres ,  nouvelles , 
originales.  L'imagination  du  poète  choisit  différents 
traits  et  les  réunit,  et  l'imagination  de  l'inventeur 
combine  les  parties  diverses  d'un  instrument  ou 
d'une  machine. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'imagination  sans  entende- 
ment ,  et  les  procédés  d^ analyse  et  de  synthèse  se 
retrouvent  dans  les  combinaisons  de  l'imagination 


(i)  Uimagination  peut  s'appliquer  à  des  choses  produites  par 
rimaginatioQ  et  réalisées  par  Tart,  par  exemple,  àdes  monuments 
d'architecture  et  à  des  machines,  et  faire  de  nouvelles  combi- 
naisons; mais  ces  cas  se  ramènent  à  des  combinaisons  libres 
de  choses  observées. 


comme  dans  les  opérations  de  Tentendement.  LHma* 
gination  sépare  ce  qui  est  réuni  dans  la  nature , 
réunit  ce  qui  est  séparé  dans  la  nature,  présente 
donc  des  actes  d'analyse  et  de  synthèse  (  i  ).  Mais 
l'imagination  diffère  de  Tentendem^it,  parce  qu'elle 
forme  des  combinaisons  de  qualités  sensibles  et  indi- 
vidualise,  tandis  que  l'entendement  fait  plus  et 
autre  chose  :  il  conçoit  les  qualités  essentielles  et 
généralise.  D'ailleurs  les  concepts  de  l'entendement 
reproduisent  ou  sont  censés  reproduire  la  réalité 
objective,  tandis  que  les  combinaisons  de  l'imagi- 
nation ,  comme  telles ,  sont  dépourvues  de  redite 
objective. 

L'imagination  est  soumise  aux  lois  générales  de 
la  raison,  qui  s'imposent  à  ses  combinaisons. 

Si  elle  peut  nous  transporter  ds^is  un  monde  très- 
différent  de  celui  qui  existe,  elle  ne  saurait  le  faire 
sans  avoir  recours  aux  notions  d'unité ,  de  nombre , 
d'être,  de  propriété ,  de  cause,  d'effet ,  de  moyen  et 
de  fin,  de  temps,  d'espace.  Le  poète  qui  imagine 
un  drame  conçoit  des  êtres  personnels,  des  carac- 
tères, un  plan,  une  action  se  développant  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  et  la  vérité  des  caractères, 


(0  La  distinction  d'imagination  analytique  et  synthétique, 
introduite  par  quelques  auteurs  allemands ,  est  fondée  sur  les 
procédés  de  l'imagination:  elle  ne  saurait  s'appliquer  à  Fima- 
ginatiye. 


la  simplicité  du  plan ,  le  développement  mesuré  de 
Taction  résultent  de  leur  conformité  à  la  raison. 
Faut-il  ajouter  que  c'est  l'entendement  et  la  raison . 
qui  dirigent  l'inventeur  d'un  instrument  de  physique, 
d'une  moissonneuse  et  d'une  locomotive  ? 

Enfin,  l'imagination,  en  combinant  librement 
suivant  des  lois,  agit  en  vue  d'un  but  préconçu. 
L'imagination  du  géomètre  combine  des  lignes  et 
des  figures  pour  former  et  exposer  à  l'aide  de  ces 
signes  des  concepts  rationnels.  Les  sciences  natu- 
relles, en  faisant  des  expériences,  ont  recours  à 
l'imagination  pour  mieux  observer  les  phénomènes. 
Expérimenter ,  c'est  observer  dans  des  circon- 
stances nouvelles  que  la  nature  seule  ne  réalise  pas, 
mais  que  l'art  combine  et  réalise.  L'imagination, 
dans  la  conduite  et  dans  les  affaires',  combine  les 
moyens  d'exécution  pour  arriver  à  des  résultats 
prévus,  et  l'homme  privé  comme  l'homme  public 
ne  sauraient  se  passer  ni  de  la  raison,  ni  du  juge- 
ment, ni  de  l'imagination.  Le  travail,  cette  applica- 
tion libre  des  facultés  et  des  forces  pour  transformer 
la  matière  et  produire  des  choses  utiles  ;  l'agricul- 
ture ,  l'industrie ,  le  commerce ,  les  arts  mécaniques 
ont  recours  aux  combinaisons  de  l'imagination,  et 
les  beaux-arts  emploient  toutes  les  ressources  d'une 
imagination  toujours  variée  et  féconde  pour  exprimer 
l'idéal  et  inspirer  le  sentiment  du  beau. 


L'analyse  de  rimagination  confirme  donc  le  prin- 
cipe général  que  le  moi  est  cause  libre  de  ses  actes , 
et  non  pas  de  la  matière ,  des  lois  et  du  but  de  ses 
actes.  Et,  par  conséquent  aussi,  il  y  a  quelque  réalité 
même  dans  les  combinaisons  de  rimagination;  ce 
qui  est  dépourvu  de  toute  réalité  ne  peut  pas  même 
être  imaginé. 

Il  existe  des  analogies  entre  l'imagination  et  la 
nature.  La  nature,  dans  ses  difiérents  règnes, 
produit  des  combinaisons  individuelles  d'éléments , 
de  formes ,  d'organes ,  de  fonctions  ;  elle  ofire  même 
des  exemples  d'une  industrie  et  d'un  art  instinctifs 
chez  certains  animaux,  choses  qui  n'ont  rien  d'éton- 
nant pour  celui  qui  conçoit  un  principe  unique  de 
l'intelligence  et  du  monde ,  l'harmonie  entre  les  lois 
de  l'une  et  celles  de  l'autre ,  l'accord  entre  ce  que 
l'entendement  comprend  et  ce  que  le  monde  com- 
prend,  et,  par  conséquent  aussi,  l'analogie  entre  les 
combinaisons  de  la  nature  et  les  combinaisons  de 
l'imagination  et  de  l'art  humain  :  anima  est  qvxH 
dammodo  omnia. 

Mais,  d'autre  part,  l'imagination  diffère  essen- 
tiellement de  la  nature  et  de  l'art  instinctif,  parce 
qu'elle  est  libre,  fait  des  combinaisons  nouvelles, 
variées ,  originales ,  suivant  des  lois  et  en  vue  d'un 
but  connus,  tandis  que  la  nature  reproduit  des  com- 
binaisons uniformes,  toujours  les  mêmes  dans  les 
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mêmes  circonstances,  suivant  des  lois  et  pour  un 
but  qu'elle  ignore  (i).  L'art  humain  est  libre;  l'art 
de  la  nature  est  fatal ,  spécial  et  uniforme.  Il  y  a 
donc  une  différence ,  non  pas  de  degrés  mais  essen- 
tielle ^  entre  les  œuvres  de  l'imagination  et  les 
produits  de  la  nature.  Les  unes  impliquent  le 
principe  libre,  l'entendement  et  la  raison;  les  autres 
ne  les  impliquent  pas  (2). 

L'imagination  ne  se  borne  pas  à  produire  des 
combinaisons  libres,  suivant  des  lois  et  en  vue  d'un 
but  théorique  ou  pratique,  mais  elle  s'en  sert  en 
outre  dans  un  but  esthétique ,  pour  exprimer  l'idéal 
et  faire  naître  le  sentiment  désintéressé  du  beau. 
Plotin  la  représente  comme  <  le  miroir  de  la  raison 


(O  '£v  SXXot^  [xèv  ÇidOK  &X6yci)ç  toûto  ûiwipx»'»  dit  Aristote.  V.  aussi 
les  belles  pages  de  Bossuet  sur  ce  siyet  :  ouv.  cité,  chap.  V, 
De  la  différence  entre  Vhomme  et  la  bête. 

(t)  Tout  en  rendant  un  hommage  mérité  aux  qualités  du  livre 
Des  causes  finales ,  par  P.  Janet  ,  je  regrette  d'y  trouver  en 
quelques  endroits  un  défaut  de  fermeté  dans  les  principes  et 
de  précision  dans  les  résultats  ,  par  exemple  :  «  On  est  étonné 
de  voir  continuellement  au  XVIII«  siècle  opposer  la  nature  à 
Fart,  comme  si  Fart  n'était  pas  lui-même  quelque  chose  de 
naturel^  »  p.  121.  «  Il  n'est  pas  moins  vrai  que,  sur  ce  dernier 
terrain  (l'industrie  et  Tart),  sauf  le  degrés  l'homme  se  com- 
porte totU'à'fait  comme  un  agent  naturel ,  »  p.  122.  -  Quelle 
que  soit  la  cause  qui  les  a  construites  (les  machines  naturelles), 
toigours  est-il  que  cette  cause ,  en  construisant  ces  machines , 
a  accompli  une  série  d'opérations  àbsoltmient  semblables  Â 
celles  d*un  ouvrier  construisant  des  machines  analogues,  »  p.  139, 
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qui  réfléchit  les  êtres  du  monde  intelligible  (  i  ),  et 
Joubert  rappelle  €  la  faculté  de  rendre  sensible  ce 
qui  est  intellectuel^  d'incorporer  ce  qui  est  esprit  : 
en  un  mot,  de  mettre  au  jour  sans  le  dénaturer  ce 
qui  est  de  soi-même  invisible  (2).  > 

Le  langage  figuré  représente  la  vérité  sous  le 
symbole  de  la  lumière,  et  l'ignorance,  sous  celui  des 
ténèbres.  Le  culte  se  sert  d'images  grandioses  pour 
rappeler  Vidée  religieicse.  L'Évangile  a  recours  aux 
paraboles  pour  présenter  les  enseignements  d'une 
morale  sublime  sous  une  forme  touchante  et  popu- 
laire. Platon  et  Malebranche  excellent  dans  l'art  de 
traduire  en  images  des  vérités  philosophiqices.  La 
poésie  et  les  beaux-arts  surtout  se  servent  des 
ressources  de  l'imagination  pour  exprimer  Vidéal.^ 
Virgile  chante  les  destinées  étemelles  du  peuple-roi. 
Dante  montre  €  sous  le  voile  de  vers  étranges  » 
l'idée  de  la  justice  rétributive,  qui  maintient  l'ordre 
moral  du  monde  (3).  Raphaël  peint  la  sagesse  antique 
sous  la  forme  des  philosophes  qui  la  cherchent,  et 


(1)  V.  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques ,  au  mot  : 
Imagination, 
(1)  J.  Joubert,  Pensées,  Paris  1850, 1. 1«',  p.  158. 
(8)  0  Voi,  ch*  avete  gl'  intelletti  sani, 

Mirate  la  dottrina ,  che  8*asconde 
Sotto  1  velame  degli  versi  strani. 

(InfemOy  Ganto  IX.) 
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met  en  face  d'elle  la  sagesse  chrétienne  sous  la 
forme  des  saints  qui  la  possèdent  (i  ). 

L'imagination  esthétique  implique  donc  un  élément 
nouveau,  très-remarquable  :  la  vue,  le  sentiment 
et  le  désir  de  Vidéal.  Bien  que  commune  à  tous , 
elle  est  plus  ou  moins  développée  chez  les  individus 
qui  possèdent  à  des  degrés  divers  l'imagination 
et  le  sentiment  de  l'idéal.  Elle  montre  sa  puissance 
et  sa  noblesse  surtout  dans  les  créations  de  la 
poésie  et  des  beaux-arts.  Sans  posséder  la  puissance 
créatrice  qui  réalise,  suivant  des  lois.  Vidée  du 
monde,  le  génie  de  l'homme  l'imite  et  produit  des 
œuvres  marquées  du  sceau  de  l'idée  ;  il  témoigne 
ainsi  d'une  sorte  de  pouvoir  créateur  à  la  fois  libre, 
varié,  fécond  et  conforme  à  Vidée  (2). 

Je  ne  puis  m'occuper  ici  des  idées  et  de  l'idéal  de 
la  raison ,  et  je  dois  me  borner  à  constater  le  fait  de 
leur  existence. 

Les  images  et  leurs  combinaisons ,  le  système 

(1)  Les  deux  fresques  célèbres  du  Vatican,  dans  la  stanza 
délia  Segnatura. 
(t)  ...  Natura  lo  suo  corso  prende 

Dal  divino  intelletto ,  e  da  sua  arte 


Uarte  vostra  quella,  quanto  puote, 
Segue ,  corne  1  Maestro  fa  il  discente. 

(Infemo,  Canto  XI.) 
Les  termes  imagination  créatrice ,  die  schôpferische  Einbil- 
dungskraft ,  expriment  cette  espôce  d'imagination. 
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des  concepts  expérimentaux  et  historiques,  la  raison 
pure  et  ses  lois  universelles,  diflfôrent  essentiellement 
de  V idéal.  La  raison  non-seulement  impose  des  lois 
à  mes  facultés  libres,  mais  me  montre  le  but  absolu 
à  atteindre ,  l'idéal.  Je  ne  puis  le  contempler  hors 
de  moi,  ni  dans  la  nature,  ni  dans  la  société,  ni  dans 
rhistoire  ;  mais,  rentrant  en  moi-même  et  cherchant 
à  connaître  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  voudrais  être, 
je  trouve  au  fond  de  mes  pensées ,  de  mes  senti- 
ments et  de  mes  désirs,  et  comme  à  la  racine  même 
de  mon  être(i),  l'idée  de  la  perfection  absolue, 
complète,  dont  je  suis  privé,  qui  me  solUcite  et 
m'exhorte  en  quelque  sorte  à  me  perfectionner  moi- 
même,  à  me  rendre  toujours  plus  instruit ,  meilleur 
et  plus  heureux.  Cette  idée  de  la  perfection  absolue, 
qui  me  fait  défaut,  que  la  nature,  elle  aussi,  exprime 
dans  les  conditions  d'espace  et  de  temps,  et  que  je 
voudrais  reproduire  en  mon  âme ,  qu'est-ce  ?  sinon 
l'idéal  ! 

L'idéal ,  c'est  la  perfection  absolue  ou  quelque 
chose  d'absolument  parfait  dont  j'ai  l'idée,  le  senti- 
ment et  le  désir,  que  je  cherche  à  imiter  autant  que 
possible  et  à  réaliser  au  dehors ,  idéal  de  la  science, 
de  la  morale ,  de  l'art ,  de  la  religion ,  du  bonheur , 
de  la  justice ,  de  la  liberté ,  de  la  fraternité. 

(l)  Kati  t7)v  pÇav  xal  xOpUfiQV,  dit  Platon» 
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-Certes,  je  puis  m'égarer  dans  ce  monde  idéal,  je 
puis  concevoir  un  faux  idéal ,  le  défigurer  de  mille 
manières,  au  point  de  le  rendre  méconnaissable  (i); 
'mais  toujours  est-il  que  j'ai  le  sentiment  de  l'idéal, 
que  tous  le  possèdent  plus  ou  moins  pur,  plus  ou 
moins  altéré,  et  que,  sans  lui,  il  n'y  a  ni  perfectibilité 
humaine,  ni  progrès  possibles.  Simple  témoin  de 
/ce  qui  existe  et  se  fait,  je  ne  pourrais  pas  même 
concevoir  le  plus  et  le  mieux  (2). 

Or,  rimagination,  dans  ses  manifestations  les  plus 
élevées ,  s'inspire  de  Tidéal  et  a  recours  aux  combi- 
naisons libres  d'images  pour  le  mettre  au  jour  sans 
le  dénaturer,  pour  Vexprimer,  par  des  formes  sen- 
sibles ,  comme  la  nature  l'exprime  elle-même  (3). 
Quels  sont  ces  moyens  d'expression  en  général? 
Les  sens  inférieurs ,  le  goût ,  l'odorat  et  le  toucher , 
nous  renseignent  sur  les  qualités  chimiques  et 
mécaniques,  mais  ils  ne  nous  procurent  pas  les 
moyens  d'exprimer  l'idéal;  au  contraire,  ce  sont 
les  sens  supérieurs  de  la  vue  et  de  l'ouïe  qui  ont 


(1)  V.  supra,  p.  198. 

(t)  L'art  grec  lui-même ,  si  admirable  d'ailleurs ,  présente  de 
pareilles  aberrations.  Quelle  différence  entre  la  yénus  Calli" 
pyge  et  la  Minerve,  par  exemple. 

(i)  Schleiermacher  appelle  rimagination:  die  individualisirte 
Vemunft, 
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cet  insigne  privilège.  L'imagination  dans  la  pein- 
ture ,  la  sculpture  et  Tarchitecture,  forme  des  com- 
binaisons de  perceptions  visuelles  et  exprime  Tidée 
dans  les  conditions  d'espace.  L'imagination  dans  la. 
musique  se  sert  des  sons  et  des  tons  pour  l'exprimer 
dans  les  conditions  de  temps.  La  poésie  a  recours 
à  la  fois  à  ces  procédés  divers ,  et  par  les  idées 
qu'elle  sait  exprimer ,  comme  par  les  moyens  d'ex- 
pression dont  elle  dispose,  est  le  plus  complet  des 
arts.  Le  poète ,  son  nom  l'indique  ,  est  le  créateur 
par  excellence. 

L'imagination  esthétique ,  dans  ses  combinaisons 
diverses  ,  se  conforme  aux  lois  d'unité ,  de  variété , 
d'accord ,  de  proportion,  de  mesure ,  qu'on  retrouve 
dans  la  poésie  comme  dans  les  beaux-arts.  L'obser- 
vation de  ces  lois  est  indispensable  à  la  perfection 
de  la  forme ,  mais  à  elle  seule  ne  donne  pas  aux 
oeuvres  de  l'imagination  le  cachet  de  l'idéal. 

L'imagination  esthétique  fait  des  combinaisons 
d'images  pour  exprimer  l'idéal.  Par  conséquent 
aussi,  c'est  V expression  ou  la  relation  entre  Tidéal 
et  l'image  qui  est  le  caractère  essentiel  de  toute 
œuvre  poétique  ou  artistique  digne  de  ces  noms. 
L'artiste  et  le  poète  s'inspirent  du  sentiment  de 
l'idéal ,  l'expriment  par  les  combinaisons  d'images , 
et  ils  s'adressent  à  l'imagination  des  autres  pour 
faire  naître  chez  eux  le  sentiment  de  l'idéal  et 
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Tamour  désintéressé  du  beau.  L*art,  la  philosophie, 
la  morale,  le  sentiment  religieux,  toutes  ces  grandes 
choses  ont  une  origine  commune  :  la  vue ,  le  senti- 
ment et  le  désir  de  Tidéal ,  et  se  pénètrent  au  fond 
de  la  nature  humaine. 

L'imagination  esthétique  implique  le  concours  de 
facultés  diverses.  Les  sens  lui  procurent  des  maté- 
riaux. L'entendement  et  la  mémoire  lui  permettent 
de  faire  des  combinaisons  nouvelles,  toujours  variées 
et  fécondes.  La  raison,  non-seulement  lui  impose 
des  lois,  mais  elle  lui  montre  Tidéal.  Elle  est  donc 
une  faculté  complexe  résultant  de  la  combinaison 
harmonique  des  facultés  libres,  de  la  raison  et  de 
son  idéal.  Lorsqu'elle  a  été  développée  et  cultivée, 
de  manière  qu'on  juge  bien  dans  les  choses  de  la 
littérature  et  des  arts,  elle  constitue  le  goût.  Et 
quand  l'imagination  et  le  goût  se  trouvent  réunis  à 
un  degré  éminent  dans  quelque  nature  privilégiée, 
ils  forment  le  génie  créateur^  expression  la  plus 
complète  de  l'esprit  et  de  ses  facultés  diverses. 

Les  théories  esthétiques  prennent  leur  origine 
dans  la  notion  de  l'imagination. 

Le  sensualisme  confond  l'imagination  et  l'imagi- 
native.  Suivant  Condillac,  imaginer,  c'est  «  renou- 
veler des  sensations  ,  >  et  sentir  le  beau ,  c'est 
éprouver  une  espèce  de  sensation.  Donc  aussi,  l'art 
reproduira  certaines  images  associées  à  des  sensa- 
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tions  de  plaisir;  il  s'adressera  aux  sens  et  agira 
sur  la  sensibilité  physique. 

Une  psychologie  moins  exclusive  et  plus  vraie 
conçoit  rimagination  comme  faculté  libre,  soumise 
aux  lois  d'unité,  de  variété,  d'accord,  de  proportion, 
et  fait  consister  le  beau  dans  la  conformité  des 
représentations  ou  images  à  ces  lois  (i). 

Par  conséquent  aussi,  l'imagination  imite  libre- 
ment la  nature  ;  l'art  s'adresse  aux  sens ,  à  l'enten- 
dement et  aux  lois  de  la  raison ,  et ,  en  mettant  au 
jour  des  formes  parfaites,  inspire  le  sentiment 
du  beau. 

Sans  méconnsdtre  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
théorie,  une  psychologie  exacte  conçoit  l'imagination 
comme  faculté  libre ,  soumise  à  des  lois  et  unie  au 
sentiment  de  l'idéal.  A  ce  point  de  vue,  l'art  s'adresse 
à  l'être  humain  tout  entier,  aux  sens,  à  l'entende- 
ment, aux  lois  de  la  raison  et  au  sentiment  de 
l'idéal ,  et  il  sait  donner  à  ses  œuvres,  non-seule- 
ment la  perfection  et  la  forme,  mais  le  cachet  de 
l'idée. 


(0  C'est  le  point  de  vue  d'Aristote  :   i(rci  td  xaXàv  tv  \uyiUi 

xal  tdiÇtt  eù^oictov. 
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L'analyse  des  facultés  libres  ne  saurait  faire  un 
pas  sans  rencontrer  la  raison  et  ses  principes;  mais, 
obligée  d'abstraire ,  elle  expose  successivement ,  et 
sans  Tisoler,  ce  qu'elle  ne  peut  étudier  simulta- 
nément. 

La  raison  n'est  pas  une  des  facultés  fondamentales, 
catcses  d'une  espèce  de  faits  irréductibles;  elle  ne 
fait  pas  acte  de  connaissance,  de  sentiment  ni  de 
Yolonté ,  mais  elle  intervient  dans  l'exercice  de 
chacune  des  facultés  fondamentales,  et  notamment 
leur  impose  ses  lois  absolues  et  universelles  (  i  ). 

Le  moi,  qui  est  un  tout  en  puissance,  capable 
d'exprimer  l'univers,  ne  connaît  pas  actuellement 
toutes  choses.  Il  n'a  pas  Vintuition  de  l'être  absolu, 
de  Dieu  et  de  tout  ce  qu'il  comprend  ;  au  lieu  «  de 
voir  toutes  choses  en  Dieu ,  >  comme  le  croit  Male- 
brancho  (2)  ;  au  heu  «  de  contempler  ridée,  le  vrai 
absolu  et  éternel  qui  l'illumine ,  >  ainsi  que  l'aflSrme 


(1)  V.  supra,  p.  145. 

(t)  Recherche  de  la  vérité,  1.  III,  2«  partie,  ch.  VI:  «  Nous 
voyons  toutes  choses  en  Dieu.  » 
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Gioberti  (  i  ) ,  il  est  doué  d'un  entendement  discursif 
et  cherche  à  se  former  un  système  de  concepts  qui 
comprenne  les  êtres  et  leurs  rapports. 

Rien  n'est  isolé  ni  dans  les  connaissances,  ni  dans 
l'univers,  et  la  connaissance  complète  d'un  objet 
implique  celle  de  tous  les  autres  avec  laquelle  elle 
a  des  rapports  (2).  Or,  la  puissance  innée  de  con- 
naître ne  peut  être  une  capacité  vide  et  inactive , 
qui,  sans  rien  avoir,  pourrait  tout  acquérir,  et,  sans 
rien  faire,  pourrait  tout  recevoir.  Dépareilles  facultés 
n'existent  pas  et  sont  impossibles  (3).  Capable  de 
connaître  et  de  s'étendre  à  tout,  sans  connmtre 
actuellement  et  complètement  toutes  choses ,  elle  a 
donc  des  notions  générales  et  incomplètes  concer- 
nant le  tout,  des  notions  préalables,  des  antici- 
pations ou  germes  de  connaissances.  Des  facultés 
universelles,  capables  de  s'étendre  à  tout,  impliquent 
des  notions  universelles  applicables  à  tout  (4). 


(0  Introduzione  ^  etc. ,  v.  I,  chap.  III  :  «  Neir  adoperare 
questo  Yocabulo  (Idea)  voglio  significare  non  già  unconcetto 
nostrOy  ne  altra  cosao  proprietà  creata,  ma  il  veto  assoluto 
ed  eterno  in  qtmnto  s'affaccia  àlV  intuito  del uomo.  n^u  LMdea 
illumina  le  menti ,  e  diffunde  per  ogni  dove  la  luce  intellettiva 
che  rende  apprensibili  le  cose  et  le  loro  attinenze.  »  (Ihid,) 

(t)  V.  supra,  p.  195. 

(j)  V.  supra,  p,  108, 

(4)  La  philosophie  permanente  a  toiyours  recon^H  Texistence 
de  ces  notions,  en  les  désignant  par  des  noms  différents.  Tantôt 
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Ces  notions  ont  des  caractères  propres  et  dis- 
tinctifs,  signalés  surtout  par  Leibnitz  et  toujours 
méconnus  par  Tempirisme,  L'expérience  me  montre 
ce  qui  existe  et  se  fait ,  mais  elle  ne  m'apprend  pas 
ce  qui  doit  être  et  se  faire.  Tous  les  concepts  expé- 
rimentaux dans  les  sciences  naturelles  et  historiques 
sont  des  résumés  plus  ou  moins  exacts  d'un  certain 
nombre  de  faits  observés  et  interprétés  et  admettent 
toujours  des  exceptions  possibles.  Les  notions  uni- 
verselles, au  contraire,  sont  des  notions  absolument 
nécessaires  concernant  tout  ce  qui  est,  ou  toute  une 
catégorie  de  ce  qui  est,  sans  aucune  exception 
concevable,  dans  aucun  monde,  ni  pour  aucun 
entendement  (i).  Elles  donnent  naissance  à  des 
jugements  ou  axiomes  universels,  absolument  vrais, 


elle  les  appelle  des  notions  primitives  et  préalables  :  icfxdrai 
Iwouti ,  icpûta  voiipuitot ,  icpoXi^^ic ,  prœcognita  necessaria ,  antici" 
pationes ,  semina  cognitionum  ;  tantôt  elle  leur  donne  le  nom 
de  notions  et  anticipations  communes  à  tous  :  xoival  ewoiai, 
xotval  itpoXi^<^tK ,  notiones  communes ,  common  anticipations  ; 
tantôt  elle  les  caractérise  par  leur  origine  :  notions  innées  ^ 
notions  à  priori,  notiones  connatae  ou  innatae^  native  notions , 
primary  laios  of  human  rea^on ,  apriorische  Formen ,  reifie 
Begriffe,  Transcendental  Begriffe, 

Quelques  théories  font  exception  :  le  sensualisme  et  Tonto- 
logisme ,  par  exemple ,  admettent  je  ne  sais  quelle  intelligence 
vide  et  inactive  capable  de  tout  acquérir  sans  rien  avoir  et 
de  tout  recevoir  sans  rien  faire, 

<«)  Ta  àd  «Mv  xflpc'  iaut^  l^ov.  (PLATON.) 
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vrais  toujours,  partout  et  pour  tous.  Et  comme  il  ne 
peut  y  avoir  de  développement  intellectuel  et  moral 
sans  notions  et  principes  universels ,  qu*il  faut 
toujours  se  conformer  aux  principes  et  y  revenir 
lorsqu'on  s'en  est  écarté ,  ils  prennent  le  caractère 
de  lois  universelles  de  la  raison  humaine  :  primary 
laws  of  human  reason. 

Les  notions  absolument  nécessaires  et  universelles 
sont  communes  à  tous.  Tous,  toujours  et  partout, 
n'observent  pas  les  mêmes  phénomènes  et  n'ont 
pas  les  mêmes  concepts  expérimentaux.  Mais 
tous,  toujours  et  partout ,  ont  les  mêmes  notions 
préalables,  les  anticipations  nécessaires  qui  les 
rendent  capables  d'acquérir  des  connaissances  et 
de  les  développer.  L'enfant,  qui,  à  l'occasion  d'un 
phénomène  observé,  demande  :  qui?  conmient? 
pourquoi?  oh?  quand?  a  des  notions  universelles 
appUcablesàtout  phénomène  sans  exception,  comme 
le  métaphysicien  les  possède ,  lorsqu'il  formule  les 
lois  de  la  substance,  de  la  cause,  de  la  finalité,  du 
temps  et  de  l'espace. 

J'entends  par  raison  pure  ou  abstraite  le  système 
des  notions  universelles  communes  à  tous,  qui  pro- 
curent les  premiers  principes  et  s'imposent  aux 
facultés  libres. 

L'empirisme  les  supprime  et,  par  conséquent, 
supprime  la  raison,  en  tant  que  source  de  notions 
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et  de  principes  qui  ne  proviennent  pas  de  Tobser- 
vation.  A  Tentendre,  les  matériaux  se  réunissent 
d'eux-mêmes  sans  ouvrier  et  sans  plan. 

Le  rationalisme  pur,  au  contraire,  prétend  que  le 
moi  pensant,  abstraction  faite  de  toute  matière  et 
en  vertu  des  lois  universelles ,  parvient  à  la  connais- 
sance de  Tunivers.  Suivant  lui ,  Touvrier  conçoit  le 
plan  et  Texécute  sans  matériatcx. 

La  vérité  est  que  la  connaissance  humaine 
implique  le  moi  qui  pense  et  conçoit,  les  lois 
universelles  qui  s'imposent  à  ses  concepts  et  des 
matières  auxquelles  il  s'applique  et  qu'il  réunit. 
Donc,  l'ouvrier,  le  plan  et  les  matériaux. 

L'entendement,  abstraction  faite  de  toute  matière, 
de  toute  idée  directe  qu'il  doit  à  la  réceptivité ,  est 
incapable  de  faire  acte  de  connaissance;  et  les 
notions  universelles  ne  procurent  pas  la  réalité 
même.  Les  principes  généraux,  concernant  les 
forces ,  les  mouvements ,  leurs  lois ,  les  volontés  , 
leurs  actions  et  leurs  lois ,  ne  donnent  pas  la  con- 
naissance et  la  science  du  monde  physique  et  moral. 

D'autre  part,  l'entendement  sans  principes  ne 
saurait  rien  connaître  ;  et  les  concepts  de  la  réalité 
doivent  être  conformes  et  ne  peuvent  être  con- 
traires aux  principes.  Les  connaissances  du  monde 
physique  et  moral,  de  leur  auteur  et  des  rap- 
ports qui  les  unissent,  sont  nécessairement  d'accord 
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avec  la  raison  et  ne  peuvent  être  en  contradiction 
avec  elle. 

De  là  rimpuissance  de  la  raison ,  séparée  de  tout 
autre  moyen  de  connaissance ,  et  la  puissance  de  la 
raison,  unie  aux  autres  moyens  de  connaissance. 

La  raison  pure ,  ses  notions  et  ses  principes  s'im- 
posent aux  concepts  de  la  réalité  ;  ce  qui  leur  est 
conforme ,  ce  qui  n'implique  aucune  contradiction, 
est  concevable  ou  possible;  mais  le  possible  n'est 
pas  le  réel,  et  bien  des  hypothèses,  bien  des  théories 
physiques  et  astronomiques ,  bien  des  romans,  sont 
possibles  tout  en  étant  dépourvus  de  la  réalité.  Par 
conséquent  aussi,  les  sciences  naturelles  et  histo- 
riques se  défient  avec  raison  des  hypothèses  les 
mieux  conçues ,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  confirmées 
par  l'expérience. 

D'autre  part,  tout  ce  qui  est  en  contradiction  avec 
les  principes  de  la  raison  est  inconcevable  ou  impos- 
sible, et  l'impossible  ne  peut  être  réel.  Plusieurs 
Dieux  sont  impossibles,  et  le  polythéisme  est  une 
erreur.  Un  système  de  volontés  sans  lois  universelles 
communes  à  toutes  est  impossible ,  et  la  morale 
sensualiste  est  erronée.  Une  infinité  d'atomes,  prin- 
cipes de  l'univers,  la  succession  des  phénomènes 
conçue  comme  cause ,  les  lois  de  la  nature  érigées 
en  forces  productrices,  la  finalité  ou  la  préordi* 
nation  de  parties  diverses  et  successives  dans  un 
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but  commun,  attribuée  au  hasard,  sont  choses  en 
contradiction  avec  la  raison  et,  par  eooséquent, 
dépourvues  de  réalité.  Dono  aussi,  il  faut  rejeter 
toute  théorie  physique  qui  les  admet  ;  elle  est  con- 
traire à  la  raison. 

Enfin,  Tentendement,  en  pressée  d'une  réalité 
donnée,  lui  applique  les  inrincipes  et,  grâee  à  la 
puissance  de  la  logique,  conduit  à  des  résultats 
non  moins  réds.  Les  phénomènes  ne  peuvent  êtrç 
conçus  sans  substance,  les  effets  sans  cause,  les 
mouvements  sans  force  motrice  et,  par  conséquent^ 
la  réalité  des  phénomènes,  des  effets,  des  mouv^ 
ments  impUque  celle  de  la  substance,  die  la  cause, 
de  la  force  motrice.  Les  êtres  et  les  énergies  dépen- 
dants ne  peuvent  être  conçus  sans  Fêtre  absolu 
dont  iU  d^emdent,  et  c'est  wisi  que  l'irrésistible 
logique ,  en  partant  de  la  réahté  du  monde ,  conduit 
à  la  réalité  du  principe  du  monde.  Et ,  par  consér 
quent^  si  la  r^son  pure  est  impuissante  pour  décou- 
vrir toute  vérité,  elle  est  toute-puissante  pour  réfuter 
toute  erreur  et  pour  développer  les  conséquences 
de  toute  vérité  donnée. 

Quelle  est  Forigine  des  notions  universelles  ? 

Le  perceptum  et  imaçinaium  involuntarium 
diffère  essentiellement  du  cogitatum,  conceptum 
et  cognitum,  et  les  f^acultés  de  perception  et 
d'ûnaginative  ne  peuvent  rendre  raison  des  notions 
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universelles  :  déterminées  par  les  objets  qui  agissent 
sur  les  sens ,  absorbées  par  les  impressions  reçues 
et  les  associations  qu'elles  amènent,  ces  facultés 
ne  nous  donnent  que  des  représentations  indivi- 
duelles,  sans  s'étendre  jamais  au  général,  aux 
propriétés  et  aux  lois  générales,  ni  aux  principes 
universels.  Une  intelligence  capable  de  concevoir 
l'universel  ne  saurait  être  déterminée  ni  limitée 
par  quelque  objet" particulier,  et  une  intelligence 
déterminée  et  limitée  par  des  objets  particuliers 
ne  saurait  concevoir  l'universel.  Des  facultés  libres 
sont  universelles  et  des  facultés  non  libres  ne 
sauraient  l'être  (i). 

Homo  principiis  utens  universalilms. 

Puis  les  caractères  des  notions  universelles 
montrent  qu'elles  ne  peuvent  provenir  des  sens. 
Platon  résume  ces  caractères  en  un  mot  :  ta  iû  aWv 
xcpc'  èaotd  èxov.  Plusicurs  passBgcs  des  Confessions  les 
indiquent,  et  Leibnitz  remarque  que  l'observation 
ne  saurait  en  rendre  raison  :  «  Locke,  dit-il,  n'a 
pas  assez  distingué,  à  mon  avis ,  l'origine  des  vérités 
nécessaires,  dont  la  source  est  dans  l'entendement, 
d'avec  celles  de  fait,  qu'on  tire  de  l'expérience 
des  sens.  {Nouv.  Essais,  éd.  Erdmann,  p.  207.) 
<  Je  vous  l'accorde  (qu'il  y  a  des  vérités  imprimées 

(I)  V.  p.  195,  240,  241,  244. 
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dans  rame)  à  Tégard  des  idées  pures ^  que  j ^oppose 
aux  fantômes  des  sens,  et  à  Tégard  des  vérités 
nécessaires  ou  de  raison,  que  j'oppose  aux  vérités 
de  fait.  >  (Ibid.,  p.  208.)  «  La  preuve  originaire  des 
vérités  nécessaires  vient  du  seul  entendement,  et 
les  autres  vérités  viennent  des  expériences  et  des 
observations  des  sens.  Notre  esprit  est  capable  de 
connsdtre  les  unes  et  les  autres,  mais  il  est  la  source 
des  premières ,  et,  quelque  nombre  d'expériences 
particulières  qu'on  puisse  avoir  d'une  vérité  univer- 
selle, on  ne  saurait  s'en  assurer  pour  toujours  par 
l'induction.  >  (Ibid. ,  p.  209.)  «  La  preuve  exacte  et 
décisive  de  ces  principes  (innés)  consiste  à  faire  voir 
que  leur  certitude  ne  provient  que  de  ce  qui  est  en 
nous.  >  (Ibid.,  p.  207.)  <  J'ajouterai  que,  dans  le  fond, 
tout  le  monde  les  connaît  (les  principes  spéculatifs), 
et  qu'on  se  sert  à  tout  moment  du  principe  de  con- 
tradiction ,  par  exemple ,  sans  le  regarder  distincte- 
ment. >  (Ibid.)  Et  ce  penseur  éminent  fait,  en  outre, 
cette  remarque  frappante  de  justesse  :  «  Les  prin- 
cipes généraux  interviennent  dans  nos  pensées, 
dont  ils  sont  rame  et  la  liaison.  >  (Ibid.) 

Kant,  à  son  tour,  voit  dans  les  caractères  de 
nécessité  et  d^universalité  une  preuve  certaine  des 
notions  a  priori,  et  il  écrit  à  ce  sujet  une  page  qu'on 
croirait  traduite  de  Leibnitz  (i)  :  <  La  nécessité 

(i)  Kanfs  Werke,  2««  Band,  Kritik  der  reinen  Vemunft,  S.  37, 
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et  Tuniversalité  rigoureuse ,  dit-il ,  sont  des  carac- 
tères certains  et  toujours  réunis  d'une  connaissance 
a  "priori,  >  et  il  ajoute  que  <  de  pareilles  connais- 
sances ,  le  principe  de  causalité ,  par  exemple ,  sont 
communes  à  tous  (i  ).  > 

Reid,  enfin ,  ne  pense  pas  autrement  :  «  L'expé- 
rience ,  remarque-t-il ,  nous  apprend  seulement  ce 
qui  est  et  a  été  et  non  pas  ce  qui  doit  être ,  et  la 
conclusion  doit  être  de  même  nature  que  les 
prémisses  (2).  > 

Et ,  en  effet ,  des  notions  et  des  principes  absolvr 
ment  nécessaires ,  universels^  communs  à  tous, 
d'une  évidence  rationnelle,  ne  sauraient  provenir 
de  Tobservation  extérieure. 

Ils  ne  peuvent  en  provenir  directement,  car  Tuni- 
versel  n'agit  pas  sur  les  sens  et  les  représentations 
de  phénomènes  sensibles  n'ont  aucun  des  caractères 
qui  appartiennent  aux  notions  universelles. 


(0  Nothwendigkeit  und  strenge  Allgemeinbeit  sind also  sicbere 
kennzeichen  einer  Erkenntniss  a  priori,  und  gehdren  auch 
unzertrennlich  zu  einander....  Will  man  ein  solcbes  (Beispiel) 
aus  dem  gemeinsten  Verstandesgebrauche  so  kann  der  Satz , 
dass  aile  Veranderung  eine  Ursache  baben  musse ,  dazu  dienen. 
(Ibid.) 

(t)  Expérience  informs  us  only  of  wbat  is  or  bas  been  not 
of  what  must  be  and  tbe  conclusion  must  be  of  tbe  same  nature 
with  tbe  prémisses.  (Intell.  Potoers ,  Essay  VI ,  cbap.  VI.) 


Ils  ne  peuvent  non  plus  en  provenir  indirecte- 
ment par  voie  d'induction. 

D'abord ,  il  est  de  fait  que  ce  n'est  pas  en  obser- 
vant un  grand  nombre  de  cas  particuliers  et  en 
généralisant  les  propriétés  constatées  dans  tous  ces 
cas  qu'on  arrive  aux  notions  universelles.  S'il  faut 
l'observation  réitérée  et  l'induction  pour  parvenir  à 
l'élasticité  des  corps ,  il  ne  les  faut  pas  pour  savoir 
qu'une  même  chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas 
être  ;  que  tout  changement  doit  avoir  une  cause  ; 
qu'il  y  a  une  loi  morale  universelle,  bien  que 
beaucoup  d'hommes  ne  s'y  conforment  pas,  et 
que  l'observation  de  leur  conduite  montre  des 
exemples  contraires. 

D'ailleurs,  l'induction  ne  saurait  rendre  raison 
de  vérités  absolument  nécessaires  et  universelles. 
Tous  les  faits  observés,  quelque  nombreux  qu'on 
les  suppose,  ne  peuvent  nous  apprendre  ce  qui  doit 
être  absolument,  des  vérités  universelles,  sans 
exception  possible.  <  Les  sens ,  quoique  nécessaires 
pour  toutes  nos  connaissances  actuelles,  ne  sont 
point  suflSsants  pour  nous  les  donner  toutes,  puisque 
les  sens  ne  donnent  jamais  que  des  exemples,  c'est- 
à-dire  des  vérités  particulières  ou  individueUes.  Or, 
tous  les  exemples ,  qui  confirment  une  vérité  géné- 
rale ,  de  quelque  nombre  qu'ils  soient ,  ne  suffisent 
pas  pour  établir  la  nécessité  universelle  de  cette 


même  vérité ,  car  il  ne  suit  pas  que  ce  qui  est  arrivé 
arrivera  toujours  de  même.  Par  exemple ,  les  Grecs 
et  les  Romains  et  tous  les  autres  peuples  ont  tou- 
jours remarqué  qu'avant  le  décours  de  vingt-quatre 
heures,  le  jour  se  change  en  nuit  et  la  nuit  en  jour. 
Mais  on  se  serait  trompé  si  Ton  avait  cru  que'  la 
même  règle  s'observe  partout,  puisqu'on  a  vu  le 
contraire  dans  le  séjour  de  Nova-Zembla.  Et  celui-là 
se  tromperait  encore  qui  croirait  que  c'est  au  moins 
dans  nos  climats  une  vérité  nécessaire  et  étemelle , 
puisqu'on  doit  juger  que  la  terre  et  le  soleil  même 
n'existent  pas  nécessairement,  et  qu'il  y  aura  peut- 
être  un  temps  où  ce  bel  astre  ne  sera  plus,  avec  tout 
son  système,  au  moins  en  sa  présente  forme  (i).  > 
Et  enfin,  pour  concevoir  et  connaître  le  monde 
objectif  et  pour  généraliser,  il  faut  les  principes  de 
la  raison ,  sans  lesquels  on  ne  peut  le  concevoir , 
le  connaître  et  généraliser  ses  connaissances.  <  Les 
principes  universels  mterviennent  dans  nos  pensées; 
donc  ils  sont  l'âme  et  la  liaison ,  >  <  ce  sont  les 
conditions  de  toute  pensée  placées  à  l'origine  même 
de  la  science  (2).  >  Les  principes  de  la  logique 
dirigent  l'entendement  dans  ses  généralisations; 
comment  donc  seraient-ils  le  résultat  de  l'entende- 
ment et  de  ses  généralisations?  L'entendement  est-il 

(f)  LEiBNiTZ,iVbtn7.^«aû, avant-propos, éd. Erdmann,  p.  195. 
(t)  Maine  db  Biran,  t.  I*',  p.  246, 
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auteur  de  lui-même  et  des  lois  sans  lesquelles  il  n'y 
a  pas  d'entendement  (  i  )  ? 

Je  vais  appliquer  ces  considérations  générales  à 
quelques-unes  des  notions  universelles,  et  j'arriverai 
ainsi  à  des  résultats  non  pas  plus  vrais ,  mais  plus 
précis  et  plus  complets. 

La  connaissance  du  monde  objectif  ne  comprend 
pas  seulement  des  représentations  de  phénomènes , 
mais  des  notions  d'être ,  de  substance  et  d'accident , 
de  cause  et  d'effet,  de  durée  et  de  temps,  d'étendue 
et  d'espace.  Cîomment  suis-je  parvenu  à  ces  notions? 
L'observation  et  l'induction  les  introduisent-elles 
dans  l'intelligence  ou  proviennent-elles  de  son 
énergie  propre? 

J'ai  les  notions  d'être,  d'unité,  d'identité,  que 
j'applique  à  tout  ce  qui  est,  et  je  juge  que  tout  est 
identique  à  lui-même  et  que  rien  ne  peut  être  en 
contradiction  avec  lui-même.  Or,  ce  ne  sont  pas  les 
sens  qui  me  l'apprennent;  les  sens  ne  jugent  pas, 
et,  pour  juger  des  données  des  sens,  je  dois  avoir 
les  principes  qui  me  dirigent  dans  ces  jugements. 
Les  principes  d'identité  et  de  contradiction  sont 


(0  Hinc  in  lumine  intellectuali  est  quodammodo  omuis  scientia 
originaliter  indita,  mediantibns  universalibus  conceptionibus , 
quae  statim  lumine  intellectus  agentia  cognoscuntur,  per  quas 
sictU  per  universalia  principia^  judicarrvus  de  aliis  et  ea 
praecognoscimus  In  ipsis.  »  D.Thom.  qq.  dd.  qq.  %  de  mente,  art.  6. 
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absolument  nécessaires,  universehi,  communs  à 
tous  ;  ce  ne  sont  donc  pas  dés  formules  de  phéno^ 
mènes  conting^ts,  particuliers,  observés  par  quel- 
qUes-unSi  Supposez  que  j*y  parvienne  au  moyen  des 
perceptions  visuelles  ;  ils  ne  s'appliqueront  qu'aux 
choses  visibles ,  ils  s'altéreront  lorsque  les  couleurs 
ou  la  vue  s'altèrent,  et,  privé  de  ce  sens ,  j'en  serai 
privé  (i).  Non,  j'existe  à  titre  d'être  individuel, 
un  et  le  même ,  et ,  doué  de  facultés  universelles , 
je  conçois  les  principes  d'identité  et  de  contradic- 
tion applicables  à  tout  sans  exception.  Ces  principes 
ont  donc  une  origine  psychologique. 

Je  possède  les  notions  de  substance  et  de  cause, 
et  je  juge  que  le  monde  ne  se  compose  pas  de  phé- 
nomènes sans  unité,  sans  fixité,  sans  lien,  sans 
lois.  Je  puis  prendre  pour  substance  et  cause  ce 
qui  ne  l'est  pas. 

Feliœ  qui  poterit  rerum  cogno9cere  cotaoï. 

Mais  toujours  est-il  que  je  ne  saurais  concevoir 
le  monde  objectif  sans  les  notions  de  substance  et 


(0  Voir  le  Phédon,  p.  74,  où  Socrate  ftût  des  observations 

semblables  :  «p'  où  Xlloi  filv  fvot  xol  ^Tm  èvCone  ttuM  Svta  TOtà  (klv 
Ira  ^atvettti ,  totè   Vfi^  ;  idivu  {tkv  oZ/v,    TC  tt  ;    aûti  ta  tbè  lotfv  ^' 
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de  cause,  et  que  je  ramène  les  phénomènes  à  des 
substances  et  à  des  causes  vraies  ou  fausses.  Où 
ai-je  puisé  ces  notions  ?  Y  a-t-il  un  sens  qui  me  les 
donne  et  à  défaut  duquel  je  ne  les  possède  pas?  Non. 
Les  perceptions  de  phénomènes  sensibles  particu- 
liers me  procurent-elles  les  notions  nécessaires  et 
universelles  de  la  substance ,  de  Taccident  et  de 
létir  rapport,  de  la  cause,  de  Teffet  et  de  leur 
Wipport  applicables  à  tout  phénomène?  Nullement. 
Faut4i  avoir  ces  notions  pour  concevoir  et  con- 
naître le  monde  objectif,  et  se  trouvent-elles  à 
Torigine  même  de  la  connaissance  sensible  ?  Certai- 
nement. Elles  ne  peuvent  donc  en  provenir.  Le 
iintpov  icp^ttpov  est  un  paralogisme  (  i  ). 

Au  contraire ,  j'existe  à  titre  de  substance  et  de 
cause  individuelle ,  et  je  conçois  les  lois  universelles 
de  la  substance  et  de  la  cause ,  <  qui  sont  Tâme  et  la 
>  Kaison  de  mes  pensées,  >  et  sans  lesquelles  je  ne 
saurais  concevoir  un  monde  objectif. 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  aux  notions 
de  durée  et  de  temps. 

Il  n'y  a  pas  de  sens  de  la  durée;  tout  dans  le 
monde  a  sa  durée ,  et  je  ne  puis  afl^rmer  sa  durée  ni 
ma  durée  sans  concevoir  la  durée  ou  le  temps  en 
général. 

(0  Voir  8upra,  p.  118  et.  231. 
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Ces  notions  aussi  ont  une  origine  psychologique. 
En  affirmant  la  durée  d'un  objet  qui  agit  sur  les  sens, 
je  le  conçois  comme  continuant  sans  interruption 
en  des  moments  différents.  Je  Tai  connu  antérieure- 
ment, je  le  connais  maintenant ,  je  m'en  souviens 
et  lui  attribue  la  durée  (i).  Or,  le  souvenir  objectif 
suppose  le  souvenir  personnel  (2);  je  ne  puis  donc 
me  souvenir  de  Tobjet  et  affirmer  sa  durée,  sans 
me  souvenir  de  moi-même  et  affirmer  ma  durée: 
énergie  individuelle ,  je  continue  d'agir  ;  ma  vie 
forme  une  série  continue  de  moments  successifs, 
et  la  première  durée  réelle  que  je  connaisse,  c'est 
ma  durée. 

J'ai  en  outre  la  notion  universelle  de  la  durée , 
d'une  continuité  de  moments  successifs  que  rien  ne 
limite,  et  j'applique  cette  notion  à  tout  monde 
existant  et  possible  ;  tout  dans  l'univers  a  sa  durée , 
est  soumis  à  la  loi  nécessaire  et  universelle  du  temps, 
qui  est  une  loi  de  la  raison  et  non  pas  un  résultat  de 
l'observation. 

Les  notions  de  durée  et  de  temps  ont  une  analogie 
frappante  avec  celles  d'étendue  et  d'espace. 


(0  V.  DB  Barantb,  La  vie  politique  de  M.  Royer-CoUard, 
t.  I,  p.  m. 
($)  V.  supra,  p.  316, 


L'étendue  et  la  durée  difiêrent  de  la  chose  qui  est 
étendue  et  qui  dure ,  extensum  et  dur  ans  (  i  ). 

L'étendue  ewtensio,  elle  aussi,  est  une  continuité^ 
non  pas  de  succession ,  mais  de  juxtaposition. 

J'ai  la  notion  universelle  de  l'étendue  sans  limite, 
de  l'espace,  comme  j'ai  celle  de  la  durée  sans 
limite,  du  temps. 

J'applique  les  lois  nécessaires  de  l'espace  et  du 
temps  à  tout  monde  existant  et  possible. 

Je  m'étonne  de  mes  propres  conceptions  et  me 
demande  ce  que  sont  l'espace  et  le  temps  qui  5^mô?^n< 
contenir  dans  leur  vaste  sein  les  existences  finies  et 
avoir  une  réalité  indépendante  d'elles.  Seraient-ils 
une  sorte  de  vide  préexistant  qu'elles  remplissent? 
Quelle  pourrait  être  cette  réalité  indépendante  des 
existences  finies?  Les  existences  finies-,  l'espace 
et  le  temps  ne  sont-ils  pas  posés  à  la  fois,  et  non 
séparément,  et  n'ont-ils  pas  leur  raison  d'être 
étemelle  dans  le  principe  de  l'univers  (2)?  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'origine  de  ces  notions  ne  peut  être 
difiérente. 

En  effet,  il  n'y  a  pas.de  sens  particulier  des 


(1)  L'étendue  connue  comme  substance  de  la  matière,  c*est 
Textensio  sans  extensum. 

(t)  Me  conformant  à  mon  plan  et  à  ma  méthode,  je  n'examine 
pas  la  question  métaphysique. 
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notions  d'étendue  et  d'espace,  et  aucun  s^is  en 
particulier  n'est  indispensable  pour  les  avoir. 

Ce  ne  sont  pas  les  perceptions  visuelles  qui  me 
donnent  les  notions  d'étendue  et  d'espace,  et  la 
nature  tout  entière  serait  enveloppée  dans  une  nuit 
éternelle  que  je  ne  concevrais  pas  moins  l'étendue 
et  l'espace.  Puis ,  pour  juger  de  l'étendue  et  des 
dimensions  d'un  corps  au  moyen  de  la  vue,  je 
combine  les  perceptions  visuelles  diverses  et  suc- 
cessives que  j'obtiens  en  l'observant  à  différents 
points  de  vue,  c'est-à-dire,  je  perçois,  je  cons»ve, 
je  juge  et  je  conçois  l'étendue  et  l'espace.  Ce  ne 
sont  pas  non  plus  les  perceptions  tactiles  qui  me 
donnait  les  notions  d'étendue  et  d'espace.  Que  les 
corps  changent  d'état,  que  je  ne  perçoive  aucune 
résistance,  je  ne  conçois  pas  moins  l'étendue  et 
l'espace  ;  et  lorsque ,  me  trouvant  dans  l'obscurité , 
je  cherche  à  distinguer  un  corps  par  le  toucher ,  je 
perçois  successivement  plusieurs  résistances ,  je  les 
conserve  et  m'en  souviens,  j'en  fais  l'addition,  je 
les  combine  et  leur  applique  les  notions  d'étendue 
et  d'espace. 

Je  puis  faire  la  contre-épreuve.  Ni  la  vue  ni  le 
toucher  ne  sont  indispensables  pour  avoir  ces 
notions.  L'aveugle  de  naissance  les  possède,  et 
Saunderson  fut  un  habile  géomètre.  La  vue  les 
suggère  et,  par  conséquent,  elles  sont  indépendantes 
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des  perceptions  tactiles,  et  d'ailleurs,  ni  la  faiblesse, 
ni  l'altération  de  ces  sens,  ni  d'aucun  sens,  n'altèrent 
ni  n'affaiblissent  les  notions  d'étendue  et  d'espace 
qui  sont  nécessaires,  universelles,  d'une  évidence 
rationnelle,  communes  à  tous  et  indispensables  pour 
concevoir  le  monde  objectif. 

Mais  comment  assigner  une  origine  psychologique 
aux  notions  d'étendue  et  d'espace,  puisque  l'âme 
n'est  pas  composée  de  parties  étendues?- 

La  difficulté  serait  insoluble,  si  l'on  admettait  que 
toute  l'essence  de  l'âme  est  dans  la  pensée  et  toute 
l'essence  du  corps  dans  l'étendue;  en  sorte  que 
l'âme  et  le  corps  n'auraient  rien  de  commun.  S'il  n'est 
pas  nécessaire  que  le  sujet  connai^ant  soit  %dentiqv£ 
à  Tobjet  connu,  du  moins  faut-il  quelque  analogie 
entre  eux ,  par  conséquent,  entre  l'âme  et  le  monde 
objectif.  Mais  fort  heureusement  les  notions  carté- 
siennes de  l'âme  et  du  corps ,  loin  d'être  des  vérités 
certaines ,  sont  des  erreurs  manifestes.  Toute  l'es- 
sence de  l'âme  n'est  pas  dans  la  pensée ,  et  toute 
l'essence  du  corps  ne  consiste  pas  dans  l'étendue. 
L'âme  n'est  pas  seulement  l'énergie  libre,  consciente 
et  pensante,  elle  est,  en  outre,  puissance  motrice 
qui  agit  en  le  corps  et  est  limitée  par  l'action  du 
corps;  d'autre  part,  l'énergie  est  de  l'essence  des 
corps  ;  et  rien  ne  s'oppose ,  ce  semble ,  à  ce  qu'on 
attribue  les  phénomènes  de  la  matière  à  des  énergies 
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en  rapport  d'action  et  de  réaction ,  se  limitant  les 
unes  les  autres  et  soumises  aux  lois  d'étendue.  Et, 
par  conséquent ,  en  admettant  la  conception  dyna- 
mique de  la  matière ,  l'origine  psychologique  des 
notions  d'étendue  et  d'espace  n'est  pas  plus  difficile 
à  comprendre  que  celle  des  notions  de  durée  et  de 
temps.  La  première  durée  réelle  est  celle  de  l'âme , 
qui  continue  de  vivre ,  et  la  première  étendue  réelle 
est  celle  qui  appartient  à  l'âme  en  tant  que  puis- 
sance motrice  agissant  en  son  corps  et  limitée  par 
l'action  de  celui-ci  (  i  ). 

Mais  cette  durée  et  cette  étendue  particulières  qui 
m'appartiennent  ne  peuvent  être  confondues  avec 
les  lois  universelles  du  temps  et  de  l'espace.  J'existe 
à  titre  d'être  individuel,  doué  de  facultés  universelles, 
et  je  conçois  des  principes  universels  et  dois  les 
concevoir  en  me  connaissant  comme  être  individuel. 
Maine  de  Biran  et  Royer-C!ollard  se  trompent, 
lorsqu'ils  fondent  les  principes  sur  la  connaissance 
que  l'âme  a  d'elle-même  et  de  ses  attributs;  cette 
connaissance  ne  donne  pas  les  principes  universels, 
mais  les  implique  (2). 

Les  considérations  générales  qui  démontrent  que 
les  notions   universelles  ne  peuvent  provenir  de 

(1)  Voir  à  ce  siget  J.  H.  Fichte  :  Ueber  den  psychologischen 
Ursprung  der  Raumvorstellung .  Zeitschrift  fttr  Philosophie, 
B.  33 , 1«'  H. ,  s.  81.  —  Voir  aussi  Maine  de  Biran,  t.  II ,  p.  45. 

(t)  Voir  Cousin,  Du  Vrai  t  etc. ,  7©  édit.,  p,  17. 
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robservation  et  de  rinduction ,  s'appliquent  donc  à 
chacune  des  notions  que  je  viens  d'examiner,  et  il 
n'en  est  aucune  qui  n'ait  une  origine  psychologique. 
A  plus  forte  raison,  les  notions  universelles  concer- 
nant les  êtres  'personnels  ont  la  même  source; 
toutes  les  forces  de  la  nature  sont  privées  de  la 
personnalité;  j'existe  moi-même  à  titre  de  personne, 
et  j'attribue  la  personnaUté  à  mes  semblables ,  en 
vertu  de  principes  universels.  Comme  j'ai  eu 
l'occasion  de  le  remarquer  ailleurs ,  la  tendance  de 
personnifier  les  agents  de  la  nature  et  de  leur 
attribuer  une  volonté  montre  elle-même  l'origine 
psychologique  de  ces  notions. 

L'analyse  du  fait  de  la  connaissance  conduit  donc 
à  cette  conclusion  irrésistible  :  les  notions  néces^ 
saires  universelles,  d^une  évidence  rationnelle , 
commune  à  tous,  <  qui  sont  l'âme  et  la  liaisondenos 
pensées,  >  ont  leur  source  dans  V  énergie  psychique, 
capable  de  connaître,  et  en  ce  sens  sont  innées  (i).  > 

(i)  «  On  trouve  dans  Tintelligence  humaine  des  notions  que 
rexpérience  n*a  pu  lui  donner,  et  quand  on  examine  la  nature  de 
ces  notions ,  on  s*aperçoit  que  sans  elles  nous  ne  pouvons  rien 
comprendre  des  choses  que  Texpérience  nous  révèle.  H  résulte 
invinciblement  de  cette  double  observation  que  ces  notions  n'ont 
point  été  acquises  par  Tintelligence  humaine ,  mais  lui  ont  été 
données  en  même  temps  que  les  facultés  par  lesquelles  elle 
concevait.  Ces  notions  innées  composent  ce  qu'on  appelle  la 
raison  et  constituent  l'être  raisonnable.  »  (Joufproy,  nouv.  mél., 
De  Vorganisation  des  sciences ,  p.  6.) 


r 


\ 


Cette  conclnsion ,  aussi  aimple  que  vraie ,  appa- 
rsdt  dans  toute  son  évidence^  lorsqu'on  la  rattache  à 
ridée  de  Tâme  et  de  ses  facultés. 

Énergie  primitive^  Tâme  tend  aux  actes  et  à 
l'espèce  d'actes  àoai  elle  est  cause,  et  elle  est  consti- 
tuée de  manière  à  pouvoir  les  produire  (  i  ). 

Les  facultés  fondamentales  sont  des  énergies 
diverses,  primitives  et  non  pas  acquises,  et,  par 
conséquent,  l'intelligence  a  une  constitution  origi- 
naire qui  rend  raison  de  ses  actes. 

Elle  n'est  pas  l'intelligence  intuitive  connaissant 
actuellement  toutes  choses,  mais  elle  est  une  intelli- 
gence discursive,  capable  de  connaître  et  de  s'étendre 
à  tout,  et  mieux  elle  se  connaît,  mieux  elle  comprend 
qu'elle  est  elle-même  un  tout  en  puissance ,  capable 
d'exprimer  l'univers.  Le  monde  extérieur,  qui 
semble  borné  par  l'horizon^  s'étend  indéfiniment  à 
mesure  qu'on  le  connaît  mieux  ;  il  en  est  de  même 
du  monde  intérieur  (  2  ). 

Capable  de  s'étendre  à  tout  et  de  connaître  l'uni- 


(4)  Voir  ]»  passage  de  Leibcitz  oité ,  p.  100.  ^  Comp*  D*  Thom. 
1*,  Sm,  q.  109 ,  art.  1.  «  Una  quœque  fi>rma  indlta  rebua  creatis 
a  Deo  habet  eflioaeiam  respectu  aUcufuf  actus  determintxtL  » 

(%)  M.  HouzBAUt  dans  son  Astronomie  populaire^  re?leBt 
souvent  sur  la  petitesse  de  Thomme  et  sur  rimmensité  des 
moiades^  Certes^  on  doit  être  modeste,  mais  il  oonvlent  peut-être 
dO' se  rappeler  que  la  pensée  est  aussi  vaste  et  plus  vaste  que 
les  mondes,  c  C*est  par  lÀ,  dit  Pascalv,  qull  ÛNut  nous  retover.  » 
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vers,  rintelligence  doit  avoir  les  notions  imîrerselles 
applicables  au  tout  qui  la  dirigent  dans  ses  connais- 
sances ;  si  elle  acquiert  des  connaissances  diverses 
du  monde  physique  et  du  monde  moral  et  de  leur 
auteur,  elle  ne  peut  acquérir  la  capacité  de  con- 
naître et  ce  qui  la  constitue.  Les  notions  univer- 
selles proviennent  donc  de  son  énergie  propre  ;  leur 
source  est  dans  l'âme  elle-même ,  bien  qu'elles  se 
forment  à  Toccasion  de  Texpérience. 

Cognitio  omnis  a  sensibles  eœordium,  a  mente 
originem  habet  primam. 

Cela  est  vrai  et  de  nos  jugements  et  des  principes 
qui  nous  dirigent  dans  nos  jugements. 

Enfin ,  la  question  des  notions  innées  n'est  que 
la  question  de  la  raison  innée,  car  la  raison  pure, 
c'est  le  système  des  notions  universelles,  <  qui  sont 
rame  et  la  liaison  de  nos  pensées  ;  >  admettre  les' 
notiones  innatae  ou  connatae,  c'est  donc  admettre 
la  raison  innée;  les  rejeter,  c'est  rejeter  la  raison 
innée;  c'est  prétendre  que  la  raison  est  acquise, 
tandis  que,  pour  connaître,  il  faut  l'avoir. 

En  généralisant  le  problème,  il  s'agit  de  savoir 
si  la  nature  humaine  nous  appartient  originale- 
ment ,  si  elle  est  innée  ou  acquise.  Il  n'y  a  pas  de 
nature  humaine  sans  raison,  sans  liberté,  sans 
facultés  intellectuelles  et  morales;  et  tout  cela  est 

irmé,  comme  la  nature  elle-même  eat  innée. 

u 
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L'origine  psychologique  des  notions  universelles 
est  certaine.  En  résulte-t-il  qu'elles  n'ont  qu'une 
vérité  subjective  et  non  pas  objective  ? 

Suivant  Bacon ,  toutes  les  perceptions  des  sens  et 
de  l'intelligence  portent  l'empreinte  de  l'homme  et 
non  pas  celle  de  l'univers.  L'entendement  humain 
est  une  sorte  de  miroir  inégal,  qui  altère  les  objets 
en  les  réfléchissant  (i).  Kant  donne  la  formule 
scientifique  de  cette  opinion.  Faisant  l'analyse  de 
la  connaissance  et  examinant  ce  qu'elle  comprend 
et  non  pas  quelle  est  l'énergie  qui  la  produit,  il  y 
distingue  un  côté  expérimental  et  un  côté  rationnel; 
les  choses  qui  y  entrent  et  l'arrangement  qu'elles  y 
prennent;  <ce  qui  correspond  aux  sensations  reçues, 
la  multiplicité  des  phénomènes  représentés  >  et 
<  ce  qui  introduit  l'ordre  dans  cette  multiplicité  de 
représentations  (2);  >  en  un  mot,  <  la  matière 

(1)  Voici  ce  curieux  passage  tel  que  je  le  trouve  cité  dans 
Hamilton  (Lect. ,  v.  I ,  p.  Ul)  :  «  Omnes  perceptiones  tam  sen- 
sxxs  quam  mentis,  sunt  ex  analogiâ  hominis,  non  ex analogià 
universi;  estque  intellectus  humanus  instar  speculi  inaequalis 
ad  radios  rerum,  qui  suam  naturam  naturae  rerum  immiscet, 
eamque  distorquet  et  inficit.  » 

(1)  «  In  der  Erscheinung  nenne  ich  das,  was  der  Empfindung 
correspondirt  die  Materie  derselben ,  dasjenige  aber  welches 
macht,  dasz  das  Mannigfaltigo  der  Erscheinung  in  gewissen 
Verbàltnissen  geordnet  werden  kann,  nenne  ich  die  Form  der 
Erscheinung.  »  {Kant^s- Werhe,  2^'"  B,  S.  60.)  Je  néglige  à  des- 
sein la  distinction  erronée  entre  formes  de  la  sensibilité  et 
formes  de  l'entendement,  qui  ne  touche  pas  au  fond  du  système. 
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et  la  forme.  >  Les  représentations  de  la  couleur, 
de  la  résistance ,  sont  matières  de  connaissance  ;  les 
notions  de  temps,  d'espace,  de  substance,  de  force, 
sont  des  formes  de  connaissance. 

La  pensée  humaine  s'appuie  toujours  sur  une 
matière  qui  provient  des  sens  et  lui  donnerobjet(i). 
La  forme  ne  provient  pas  des  sens ,  mais  préexiste 
avant  la  matière,  prête  à  la  recevoir  (2).  Elle  n'a 
rien  d'objectif^  car  elle  appartient  au  sujet  connais- 
sant et  sentant,  et  elle  est  la  condition  subjective 
des  sensations  et  des  connaissances  (3).  Toute  con- 
naissance d'objets  suprasensibles  nous  est  interdite; 
nous  avons,  il  est  vrai,  les  idées  nécessaires  et 
transcendentales  de  l'âme^  du  monde  et  de  Dieu  (4), 
mais  leur  objet  dépasse  la  portée  de  notre  intelli- 
gence. Ce  n'est  pas  à  dire  que  rien  ne  soit  certain  ; 


(1)  «Ailes  Denken  aber  muss  sich,  ....  bei  uns  auf  Sinnlich- 
keit  beziehen ,  weil  uns  auf  andere  weise  hein  Gegenstand 
gegeben  werden  kann.  '*{Ibid.,p.  59.  —V.  aussi  sur  ce  point  la 
page  88.  ) 

(«)  «  So  ist  uns  zwar  die  Materie  aller  Erscheinung  nur 
a  posteriori  gegeben,  die  Form  derselben  aber  muss  zu  ihnen 
insgesammt  im  Gemûthe  a  priori  bereit  liegen.  »•  (Ibid. ,  p.  60.) 

(3)  •*  Der  Raum  ist  nichts  anderes,  als  nur  die  Form  aller 
Erscheinungen  àusserer  Sinne  d.  i.  die  subjective  Bedingungder 
Sinnlichkeit.  *•  (Ibid.,  p.  66.)  «  Die  Zeit  ist  nichts  anderes  als 
die  Form  des  inneren  Sinnes.  n(ibid, ,  p.  1%,  —  V.  en  outre  \e% 
pages  78  et  140.) 

(4)  Ibid. ,  p.  298  et  303. 
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toute  intelligence  constituée  comme  la  nôtre  est 
certaine,  comme  nous  sommes  certains,  mais, 
de  même  que  la  vérité,  la  certitude  est  subjective. 
La  conscience  morale  seule ,  ce  guide  indispensable 
et  infaillible,  nous  donne  la  certitude  objective 
du  devoir  et,  par  conséquent,  de  la  liberté,  de  la 
justice  absolue  et  de  Timmortalité. 

En  exprimant  la  pensée  fondamentale  du  sys- 
tème en  termes  mieux  connus,  le  subjectivisme 
admet  les  notions  rationnelles  qui  s'imposent  à  la 
connaissance  ;  il  leur  attribue  une  origine  psycholo- 
gique ,  et  il  en  conclut  qu'elles  n'ont  qu'une  valeur 
subjective,  qu'elles  sont  des  lois  du  sujet  connais- 
sant et  non  pas  des  lois  des  objets  connus.  Elles 
sont  réffulaiives  et  non  pas  constitutives,  suivant 
les  expressions  peu  précises  de  Kant. 

Cette  conclusion  est-elle  fondée?  Les  lois  de  la 
raison  sont-elles,  oui  ou  non,  des  lois  objectives  (i)? 

D'abord  le  subjectivisme  est  une  hypothèse 
gratuite.  Il  suppose  que  les  lois  de  la  raison  sont 


(i)  La  question  de  la  valeur  objective  des  notions  rationnelles, 
telle  que  je  viens  de  la  poser ,  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
d'autres  questions  très-différentes.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
la  raison  pure  suffit  pour  nous  procurer  toute  connaissance; 
il  s'agit  encore  moins  de  savoir  si  nos  connaissances  actuelles 
sont  toujours  conformes  à  leur  objet.  Bien  des  conceptions  et 
bien  des  théories  n'ont  qu'une  valeur  subjective. 
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subjectives  et  non  pas  objectives,  maïs  il  ne  le 
prouve  pas.  Ces  lois  peuvent  être  à  la  fois  subjec- 
tives et  objectives;  admettre  le  sujet  connaissa&t 
et  la  raison  innée,  ce  n'est  pas  supprimer  leur  olyet. 

Le  subjectivisme  est»  en  outre,  une  hypothèese 
contradictoire,  car  il  ne  peut  contester  la  vérité 
objective  des  principes,  sans  recourir  à  des  prin- 
cipes objectivement  vrais;  espèce  de  scepticisme 
mitigé ,  il  partage  le  sort  de  tout  scepticisme  :  il  se 
détruit  lui-même. 

Enfin,  des  lois  absolument  nécessaires  et  uni- 
verselles ,  qui  s'imposent  à  tout  entendement ,  ne 
peuvent  être  des  manières  de  voir  subjectives,  pas 
plus  que  la  loi  morale  absolue  et  universelle,  qui 
s'impose  à  toute  volonté,  de  l'avis  de  Kant  lui- 
même  ,  ne  peut  être  une  manière  d'agir  subjective. 
Une  loi  absolue  et  universelle,  qui  s'impose  à  itous, 
est  indépendante  des  sujets  qu'elle  gouverne  (  i  ). 


(i)  Je  remarque  à  ce  propos  que,  dans  les  passages  où  il  admet 
le  caractère  subjectif  des  notions  rationnelles ,  Kant  se  sert  des 
^pressions  :  fbrmes  préexistantes ,  au  lieu  des  termes  prin- 
cipes  a  priori,  nécessaires ,  universels ,  qu*il  emploie  dana  son 
introduction.  Dans  d*autres  passages,  il  assimile  les  Formen 
aux  EancUungen,  Ailleurs  encore ,  il  confond  les  principes  de 
la  raison  et  les  catégories  de  V entendement.  Le  subjectivisme 
en  imposerait-il  à  quelques-uns  à  cause  de  ses  obscurités  et  do 
ses  équivoques?  Je  suis  tenté  de  le  croire,  en  présence  surtout 
de  tant  de  controverses  stériles  des  disciples  sur  la  maniôie 
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Loin  de  conduire  à  un  subjectivisme  impossible, 
la  théorie  de  Torigine  psychologique  des  notions 
universelles  montre  leur  vérité  objective,  et  voici 
comment  : 

J'existe  à  titre  d'énergie  individuelle  et  person- 
nelle, et  nullement  à  titre  d'un  ensemble  de  phéno- 
mènes conçus  dans  quelque  notion  universelle  (  i  ). 
Je  ne  puis  douter  de  l'objectivité  des  attributs  de 
mon  être  individuel  et,  par  conséquent,  je  ne  puis 
révoquer  en  doute  l'objectivité  des  principes  univer- 
sels que  cette  connaissance  implique. 

Je  m'aperçois  de  mon  être  un,  le  même,  substance 
qui  unit,  énergie  qui  produit,  qui  agit  dans  le  temps 
et  dans  l'espace ,  et,  concevant  ces  attributs  comme 
lois  nécessaires  et  universelles  des  êtres  ^  je  les 
aflSrme  de  mon  être  en  particulier;  que  si  les 
principes  d'identité  et  de  causalité,  par  exemple, 
étaient  des  manières  de  voir  subjectives,  en  jugeant 
que  je  suis,  je  pourrais  ne  pas  être;  en  affirmant 
qu'il  y  a  des  changements  dont  je  suis  cause,  ces 
changements  pourraient  ne  pas  avoir  de  cause  ;  et , 
par  conséquent,  la  vérité  objective  des  principes  de 
la  raison  est  aussi  certaine  qu'il  est  certain  que 
je  suis. 

d*interpréter  la  pensée  du  maître,  controverses  qui  se  sont 
continuées  jusqu*À  nos  jours. 
(0  V.  Second  Essai,  l*idée  de  l'âme. 
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Me  connaissant  moi-même  et  mes  attributs  et  les 
concevant  comme  lois  objectives,  nécessaires  et 
universelles,  je  puis  les  appliquer  au  monde  exté- 
rieur et  lui  attribuer  une  existence ,  non  pas  iden- 
tique,  mais  semblable  à  la  mienne.  Ce  monde  aussi 
ne  comprend  pas  seulement  des  phénomènes  que 
rien  n'unit,  ni  des  phénomènes  conçus  dans  des 
notions  subjectives,  mais  il  doit  comprendre  et  com- 
prend rêtre ,  la  permanence ,  la  substance ,  la  force 
agissant  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  et,  grâce  à 
la  raison  unie  à  Texpérience ,  je  puis  en  avoir  des 
connaissances  vraies. 

Me  connaissant  moi-même  et  obligé  par  la  raison 
de  concevoir  les  attributs  qui  m'appartiennent 
comme  lois  objectives  nécessaires  et  universelles, 
je  puis  en  outre  les  étendre  à  l'être  absolu  et  infini, 
en  écartant  toute  limite ,  et ,  par  le  procédé  d'ana- 
logie et  d'élimination ,  affirmer  la  substance  et  la 
cause  absolue  et  infinie ,  son  éternité  et  son  immen- 
sité, sa  personnalité,  son  intelligence,  sa  volonté, 
sa  puissance ,  et  parvenir  à  des  connaissances 
objectivement  vraies  de  Dieu.  Par  conséquent ,  la 
première  connaissance  objective,  celle  de  l'âme 
elle-même ,  grâce  à  la  puissance  de  la  raison ,  me 
conduit  à  des  connaissances  objectives  du  monde  et 
de  Dieu. 

Coname  on  le  voit,  ces  procédés  se  résument  dans 
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Tapplication  d'une  loi  unique  :  celle  de  Yanalogie 
rationnelle.  L'âme,  sans  être  identique  au  inonde 
et  à  Dieu ,  leur  est  semblable  ;  cette  similitude  doit 
exister,  est  rationnelle;  par  conséquent,  Tâme  est 
capable  de  connaître  avec  vérité  les  êtres  différents 
d'elle ,  parce  qu'elle  est  capable  de  se  connaître  avec 
vérité;  et,  à  mesure  qu'elle  étend  et  perfectionne 
ses  connaissances,  la  vérité  lui  apparat,  en  effet, 
comme  l'harmonie  universelle  du  système  des  êtres 
et  de  leurs  lois ,  du  système  des  connaissances  et 
de  leurs  lois  et  de  ces  systèmes  entre  eux  (  i  ). 


J'ai  inscrit  en  tête  de  ce  paragraphe  les  mots  : 
Système  de  Faperception  ou  du  moi,  et  je  le  ter- 
mine par  les  conclusions  suivantes  : 

Le  moi  ou  le  principe  libre,  conscient  et  personnel, 
grâce  aux  facultés  libres  d'entendement,  de  mémoire 
et  d'imagination,  pense  à  et  connaît,  pense  à  ce 
qu'il  a  connu,  reconnaît  et  fait  des  combinaisons 
libres  d'images  dans  un  but  préconçu. 

Le  moi ,  les  facultés  libres  et  la  raison  sont  insé- 

(i)  V.  supra,  p.  160, 
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parables.  La  raison  impose  ses  lois  nécessaires  et 
universelles  aux  facultés  libres. 

Ces  lois,  sans  lesquelles  il  n*y  a  pas  de  pen- 
sées, de  concepts  et  de  connaissances,  ne  peuvent 
être  acquises ,  mais  ont  leur  source  dans  Ténergie 
psychique  douée  de  raison  et  de  facultés  libres  et 
imiverselles. 

Elles  sont  à  la  fois  subjectives  et  objectives,  et, 
par  conséquent,  Tentendement  est  capable  de  con- 
naissance et  de  certitude  objectives. 

Mais  comment  rendre  raison  de  ces  lois  absolues 
de  Tentendement  et  de  Tunivers ,  et  comment  expli- 
quer leur  accord  ?  Pour  résoudre  cette  question ,  il 
faut  recourir  à  la  connaissance  du  principe  absolu 
de  tout  ce  qui  existe ,  et  la  théorie  de  Tintelligence 
n'est  pas  achevée,  mais  doit  être  complétée  à  ce 
nouveau  point  de  vue. 


§  III 


SYSTÈME  DE  L'ABSOLU. 


Observation  des  faits  :  tendance  à  l'unité.  —  Sens  de 
l'Absolu;  ses  caractères.  —  L'idée  de  l'Absolu  rend 
raison  du  système  des  connaissances.  —  Les  idées  du 
vrai ,  du  bien  et  du  beau  absolus.  —  L'idée  de  Dieu. 
—  Origine  des  idées.  —  Le  panthéisme  idéaliste.  — 
Conclusion. 


La  tendance  à  runîté  est  un  besoin  irrésistible  de 
l'esprit  humain.  Dès  que  l'homme  pense ,  il  soulève 
les  questions  du  yar  qui  et  du  pourquoi  de  Tâme  et 
du  monde,  de  leur  origine  et  de  leur  destinée. 
L'histoire  des  religions  et  des  philosophies  montre 
qu'il  se  préoccupe  avant  tout  de  ces  problèmes 
obscurs  et  mystérieux,  tant  il  est  vrai  qu'il  est 
transcendant  par  nature. 

25 


Aussi  robservation  psychologique  constate-t-elle 
un  ensemble  de  faits  qui  tous  portent  le  caractère 
de  transcendance,  ont  un  objet  qui  dépasse  tout  ce 
qui  est  connu  par  expérience. 

Lorsque ,  au  lieu  de  m^appliquer  aux  choses  exté- 
rieures, je  rentre  en  moi-même  et  réfléchis  à  la 
nature  de  Tintelligence ,  je  m'étonne  de  moi-même 
et  de  son  côté  élevé ,  profond ,  si  différent  des 
concepts  divers  qu'elle  obtient  au  moyen  de  la  raison 
pure  et  de  l'expérience  ;  doué  de  raison ,  j'ai  un 
certain  seTts  du  vrai,  que  le  raisonnement  ne  donne 
pas  et  que  la  sophistique  ne  supprime  pas  :  un  sens, 
c'est-à-dire  une  faculté  réceptive,  procurant  des 
impressions  directes ,  immédiates ,  antérieures  aux 
concepts  de  l'entendement;  un  sens  du  vrai,  qui  a 
pour  objet  propre  le  vrai  absolu,  dont  je  suis  privé, 
que  je  désire,  qui  sollicite  l'entendement  et  pro- 
voque ses  recherches  (i). 

Ce  sens  du  vrai  se  trouve  plus  ou  moins  déve- 
loppé chez  tous.  Bien  interrogé,  il  suggère  des 
réponses  vraies  et  avertit  de  Terreur  (2).  C'est  lui 


(0  Le  désir  de  la  vérité  se  trouve  à  Torigine  même  de 
toute  question  et  de  toute  recherche  et  a  donné  son  nom  à 
la  philosophie.  Suivant  un  mot  célèbre,  la  science  commence 
par  V admiration  de  la  vérité. 

(1)  Par  exemple,  une  personne  d*un  sens  droit,  bien  inter- 
rogée sur  Texistence  de  Dieu ,  du  bien  et  de  la  justice  absolue , 
répondra  souvent  de  manière  à  étonner  le  philosophe  et  à  con- 
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qui  guide  le  savant  lorsqu'il  a  le  pressentiment  de 
la  vérité  à  établir,  anticipe  sur  les  résultats  de 
rexpérience  et  du  raisonnement ,  néglige  les  appa- 
rences contraires ,  écarte  les  recherches  superflues. 
Le  génie  spéculatif  surtout  voit  immédiatement; 
Tobservation  et  le  raisonnement  lui  viennent  en 
aide,  mais  ne  lui  inspirent  pas  ses  découvertes. 
C'est  aussi  le  sens  du  vrai  qui  provoque  le  senti- 
ment de  l'imperfection  des  connaissances  actuelles 
et  le  désir  de  connaître  toujours  plus  et  mieux  ;  le 
génie  lui-même  et  le  génie  surtout  a  ses  tristesses 
et  ses  désirs  (i). 

Doué  de  raison ,  j'ai  en  outre  un  sens  du  bien , 
une  impression  directe ,  immédiate  du  bien  absolu 
dont  je  suis  privé,  qui  me  sollicite,  m'exhorte  à 
bien  faire,  et  que  je  ne  puis  confondre  ni  avec  les 
biens  extérieurs ,  ni  avec  les  biens  de  l'âme.  Tous 
possèdent  ce  sens  du  bien  antérieur  à  leurs  raison- 
nements sur  la  conduite.  La  voix  de  la  conscience, 
le  sentiment  inné  du  juste  et  de  l'injuste,  la  puis- 
sance du  devoir,  sont  connus  de  tous,  même  de 
ceux  qui  les  nient  en  théorie ,  et  personne  ne  se  pro- 


fondre le  sophiste.  La  méthode  socratique  se  fonde  sur  le  fait 
d'un  sens  inné  de  la  vérité.  La  réminiscence  de  Platon  est  une 
interprétation  erronée  du  même  fait. 

(i)  Platon,  saint  Augustin,  Dante,  Bossuet,  Newton,  Leibnitz, 
par  exemple. 


-m- 

cure  une  conscience  par  la  voie  du  raisonnement. 
C'est  le  sens  dû  bien,  et  ce  n'est  pas  le  raisonnement, 
qui  est  la  source  de  Ténergie  morale  indispensable 
pour  bien  faire  :  la  vertu  et  rhéroïsme  surtout ,  ce 
génie  de  la  vertu ,  ont  lem^  inspirations ,  leurs  près- 
sentiments,  leurs  certitudes  immédiates  et  savent 
faire  tous  les  sacrifices  que  le  devoir  commande, 
sans  raisonner  ces  sacrifices  et  leurs  résultats.  Le 
sens  du  bien  nous  avertit  en  outre  de  nos  imper- 
fections et  nous  fait  désirer  une  perfection  et  un 
bonheur  qui  ne  sont  jamais  atteints  :  le  désir  et 
l'attrait  du  souverain  bien. 

Je  puis  distinguer,  mais  je  ne  saurais  séparer  le 
vrai,  le  bien  et  le  beau ,  et  j'ai  un  certain  sens  du 
beau  et  du  sublime  analogue  au  sens  du  vrai  et 
du  bien.  Au  lieu  de  provenir  de  l'observation  exté- 
rieure et  du  raisonnement,  il  me  dirige  dans  le 
jugement  esthétique.  L'imagination  poétique  et 
l'imagination  artistique ,  elles  aussi ,  ont  leurs  pres- 
sentiments ,  leurs  mspirations ,  et  le  génie  créateur 
voit ,  sent,  découvre,  ne  se  borne  pas  à  ol)servor  , 
à  retenir  et  à  combiner  des  images.  Puis  la  beauté 
physique  de  la  nature,  la  beauté  morale  de  Tàme  ne 
sont  pas  la  beauté  absolue ,  dont  j'ai  le  sentiment 
et  le  désir,  bien  qu'elles  me  la  rappellent  ( i ). 

(0  Voir  supra,  p.  326. 
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Il  est  un  fait  psychologique  plus  intime ,  plus 
profond ,  plus  élevé  que  tous  les  autres ,  qui ,  au 
témoignage  de  Platon ,  se  trouve  à  la  racine  même 
et  au  sommet  de  Tâme  :  le  sens  du  divin  ^  le  sens 
religieux. 

Je  ne  parle  pas  des  croyances  diverses,  ni  des 
sentiments  qui  les  accompagnent ,  ni  de  leur  action 
sur  l'individu  et  sur  la  société ,  ni  de  religion  vraie 
ou  fausse;  mais  je  signale  rorigine  psychologique 
du  fait  le  pins  important,  le  phis  puissant  de  la 
conscience  huiïiaine  et  de  l'histoire ,  l'existence  d'une 
religion  quelconque  :  un  sens  des  choses  divines, 
que  le  raisonnement  ne  peut  apprendre  ni  désap- 
prendre y  qui  se  trouve  à  l'origine  des  sentiments 
religieux ,  des  croyances  et  de  leurs  manifestations 
extérieures ,  qui  a  ses  émotions ,  ses  pressentiments, 
ses  inspirations,  qui  élève  l'âme  au-dessus  d'elle- 
même  et  du  monde  et  provoque  ses  désirs  infinis  et 
immortels.  La  superstition  elle-même  et  ses  égare- 
ments, le  faux  mysticisme  et  ses  illusions,  l'athéisme 
et  ses  négations  supposent  le  sens  religieux  et 
seraient  impossibles  sans  lui  :  corruptio  optimi 
pessima  (i). 


(0  Suivant  ropinion  de  quelques  philosophes  du  XVIII^ 
siècle,  la  religion,  la  raison,  le  langage ,  la  société  seraient 
dMnyention  humaine ,  comme  si  la  nature   humaine  pouvait 
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C'est  donc  un  fait  psychologique  qu'il  existe  un 
sens  de  la  raison,  ayant  pour  objet  propre  TAbsolu, 
dépassant  tout  ce  qui  est  connu  par  expérience, 
qui ,  sans  faire  comprendre ,  fait  sentir  et  voir ,  qui 
provoque  Texercice  des  facultés  libres,  intervient 
dans  leur  exercice ,  leur  montre  Tidéal  à  atteindre , 
et ,  par  conséquent ,  ne  peut  être  le  résultat  de  leur 
exercice.  Le  sentiment  de  privation  et  le  désir 
toujours  renaissant  et  jamais  satisfait  remontent 
à  Torigine  même  de  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

Ce  sens  de  la  raison,  que  j'appelle  sens  de  l'Absolu, 
en  le  caractérisant  par  son  objet  propre,  a  des 
analogies  avec  les  sens  physiques.  Les  sens  sont 
une  espèce  de  réceptivité  et  non  pas  de  spontanéité. 
Les  sens  physiques  procurent  les  représentations 
directes  immédiates  de  phénomènes  sensibles;  le 
sens  de  la  raison,  des  idées  directes  immédiates 
d'objets  suprasensibles.  Les  représentations  directes 
des  sens,  comme  les  idées  directes  de  la  raison, 
sont  matières  de  connaissance  ;  mais  ni  les  unes  ni 
les  autres  ne  pensent  à ,  ne  conçoivent  et  ne  con- 
naissent. En  tant  que  directes,  immédiates,  dues 
à  la  réceptivité ,  les  représentations  et  idées  peuvent 


être  inventée  par  les  hommes;  ces  opinions  sont  tombées 
depuis  dans  un  discrédit  mérité  : 

Non  ragionar  di  lor,  ma  guarda  ^  e  passa. 


être  vives  et  procurer  des  émotions  profondes,  mais 
ne  sauraient  être  claires  et  distinctes.  Ce  n'est 
pas  la  réceptivité  et  ce  qui  est  reçu ,  mais  c'est  la 
pensée  libre  qui  est  la  source  des  concepts  clairs  et 
distincts;  tout  ce  qui  est  matière  de  connaissance, 
abstraction  faite  de  l'entendement  qui  s'y  applique 
et  l'interprète ,  par  là  même  est  obscur. 

D'autre  part,  le  sens  de  l'Absolu  diffère  essen- 
tiellement des  sens  phj^siques.  Il  dépasse  le  monde 
visible.  Il  appartient  à  l'énergie  psychique ,  en  tant 
que  douée  de  raison  et  non  pas  en  tant  que  douée  de 
sensibilité  physique.  Il  a  pour  objet  l'Absolu  et  les 
choses  éternelles.  Loin  de  les  confondre,  j'ai  l'ex- 
périence d'une  sorte  d'opposition,  de  lutte  intérieure 
entre  les  penchants,  qui  m'entraînent  vers  des  choses 
sensibles  et  passagères,  et  la  raison,  qui  m'élève 
vers  l'Absolu  et  les  choses  éternelles  (  i  ). 

Certes,  tous  ces  faits  si  importants,  si  constants, 
si  généraux,  demandent  une  interprétation.  Les 
négliger,  à  cause  des  difiScultés  et  des  obscurités 
qu'ils  présentent,  est  facile.  Les  expliquer  complè- 


(O  L'auteur  de  limitation  ^  ce  profond  observateur  de  la 
nature  humaine,  s'exprime  à  ce  siget  en  ces  termes:  «  Mente 
omnibus  rébus  superesse  volo  came  autem  invite  svbesse  cogor. 
Sic  ego  bomo  infelix  mecumpugno  et  factus  sum  mihimet  ipsi 
gravis ,  du  m  spiritus  sw  sum  et  caro  quaerit  esse  deorsum^  » 
De  Imit.  Christ i,  1.  III ,  c.  48,  n.  4. 
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tement,  en  écartant  toute  difficulté  et  toute  obscurité, 
est  impossible.  Je  ne  ferai  ni  Tun  ni  Tautre ,  mais  je 
chercherai  à  les  interpréter  autant  que  possible, 
sans  vouloir  comprendre  Tincompréhensible. 


XX 


Reprenant  l'analyse  de  la  connaissance  au  point 
où  je  suis  parvenu  à  la  fin  du  précédent  paragraphe , 
je  veux  montrer  d'abord  qu'elle  conduit  nécessai- 
rement à  la  connaissance  de  l'Absolu.  Je  ne  prétends 
pas,  avec  Gioberti,  que  cette  connaissance  soit  la 
première  affirmation  dont  je  pars  pour  descendre 
aux  autres,  mais  je  dis  qu'elle  est  Taffirmatlon  à 
laquelle  je  remonte  pour  rendre  raison  des  autres. 
Le  point  de  départ  subjectif  des  connaissances  ne 
peut  être  confondu  avec  le  principe  objectif  des 
connaissances  (i). 


(  1  )  Gioberti  méconnaît  cette  distinction  :  a  lo  chiamo  primo 
psicologico  la  prima  idea ,  e  primo  ontologico  la  prima  cosa. 
Ma  sicome  la  prima  idea  e  la  prima  cosa ,  al  parer  mio ,  slmme- 
desimano  tra  loro ,  e  per  cio  di  due  primi  ne  fanno  un  solo ,  io 
do  a  questo  principio  assoiuto  il  nome  di  Primo  Filosoûco  e  lo 
considero  corne  il  principio  e  la  base  unica  di  tutto  il  reale  e  di 
tutto  lo  scibile...  Il  lavoro  filosofico  non  commincia  nelV  vomo 
ma  in  Dio;  non  sale  dallo  spirito  alV  Ente  y  ma  discende 
cPcUr  Ente  ullo  spirito.  i  (Introd.  v.  Il ,  c.  1.) 


J'entends  par  idée  de  TAbsolu,  Tidée  de  l'être 
premier,  qui  est  par  lui-même,  indépendant,  com- 
plet, sans  limites,  et  nullement  la  notion  d'une 
pluralité  d'êtres  dépendants ,  incomplets ,  limités. 

L'Absolu  est  infini  ou  sans  limites,  infini  en 
perfection  et  en  grandeur;  et  non  pas  fini,  n'ayant 
que  quelque  perfection  ou  grandeur  limitées;  ni 
inêéfini,  pouvant  augmenter  ou  diminuer  toujours 
en  grandeur,  en  perfection.  L'intelligence  absolue, 
par  exemple,  c'est  l'intelligence  toute  parfaite  et 
non  pas  l'intelligence  réceptive  et  imparfaite,  ni 
Hûtelligence  indéfiniment  perfectible  et  progressive. 
De  même  la  grandeur  absolue ,  complète ,  c'est  la 
grandeur  sans  limites,  par  conséquent,  sans  avant 
ni  après,  sans  ici  ni  là,  sans  limites  de  durée  ni 
d'étendue,  l'éternité  et  l'immensité,  essentiellement 
différentes  de  toute  durée  ou  étendue ,  soit  finies , 
soit  indéfinies.  Un  tout  infini  composé  de  parties 
est  une  contradiction  :  divisible  en  parties,  chacune 
d'elles  serait  finie ,  et  nulle  addition  de  parties  finies 
ne  saurait  produire  l'infini  (i). 


(«)  «  Le  vrai  infini,  à  la  rigueur,  n'est  que  dans  Vabsolu,  qui 
est  antérieur  à  toute  composition  et  n*est  point  formé  par  addi- 
tion de  parties.  »  (Lbibnitz,  Nouv.  Essais,  liv.  II,  ch.  17.) 

«  L'idée  de  Fabsolu  par  rapport  à  Tespace  n'est  autre  que 
celle  de  l'immensité  de  Dieu.  >»  —  «  Je  crois  que  nous  avons 
Vidée  positive  de  Tune  et  de  l'autre  (de  l'éternité  et  de  l'im- 
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C'est  ridée  de  TAbsolu  qui  seule  rend  raison  des 
principes. 

Il  n'y  a  pas  de  connaissance  sans  principes.  <  Ce 
qui  fait  raisonner  Thonime ,  c'est  une  impression , 
non  point  des  objets,  mais  des  vérités  étemelles  (i).> 
Or,  les  principes  sont  absolument  nécessaires,  vrais 
toujours  et  parlent  pour  tout  entendement.  Ils  ne 
dépendent  pas  de  Tentendement  humain,  auquel 
ils  s'imposent ,  qui  leur  est  soumis ,  mais  qui  ne  les 
fait  pas.  Ils  ont  donc  une  raison  d'être  différente  de 
l'entendement  humain  et  une  raison  d'être  absolue, 
infinie,  puisqu'ils  sont  absolument  vrais,  toujours 
et  partout  sans  limites  (2). 

mensité),  et  cette  idée  sera  vraie  pourvu  qu*on  n*y  conçoive  pas 
comme  un  tout  infini ,  mais  comme  un  absolu ,  un  attribut  sans 
bornes,  qui  se  trouve,  à  Tégard  de  réternitë,  dans  la  nécessité 
de  l'existence  de  Dieu ,  sans  y  dépendre  des  parties  et  sans 
qu'on  en  forme  la  notion  par  une  addition  de  temps.  •  (Ibid.) 

(0  BossuET,  De  la  connaissance  de  Dieu^  etc. ,  ch.  V,  n.  12. 

(«)  «  Toutes  ces  vérités  et  toutes  celles  que  j'en  déduis  par  un 
raisonnement  certain  subsistent  indépendamment  de  tous  les 
temps.  En  quelque  temps  que  je  mette  un  entendement  bumain , 
il  les  connaîtra  ;  mais,  en  les  connaissant,  il  les  trouvera  vérités, 
et  ne  les  fera  pas  telles ,  car  ce  n'est  pas  nos  connaissances  qui 
font  leurs  objets,  elles  les  supposent.  Ainsi  les  vérités  subsistent 
avant  tous  les  siècles ,  et  devant  qu'il  y  ait  un  entendement 
humain  :  et  quand  tout  ce  qui  se  fait  par  les  règles  des  propor- 
tions .  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  vois  dans  la  nature,  serait 
détruit,  excepté  moi,  les  règles  se  conserveraient  dans  ma 
pensée  et  je  verrais  clairement  qu'elles  sont  tocgours  bonnes  et 
toiyours  véritables ,  quand  moi-même  je  serais  détruit  avec  le 
reste.  »  (Bossuet,  ibid. ,  ch.  IV,  n.  5.  ) 


-  373  - 

Les  principes  qui  s'imposent  à  Tentendement 
s'imposent  en  outre  à  Tunivers.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  lois  nécessaires  de  la  connaissance , 
mais  des  lois  nécessaires  du  monde.  Que  le  monde 
existe  ou  n'existe  pas ,  les  étemelles  lois  de  la 
géométrie  et  de  la  morale  sont  et  ne  dépendent  pas 
de  Texistence  du  monde  physique  ou  moral.  Elles 
ont  donc  une  raison  d'être  absolue ,  étemelle ,  anté- 
rieure à  ces  mondes  (  i  ).  Si  l'Absolu  n'est  pas ,  il 
ne  peut  y  avoir  de  lois  absolues  :  tout  ce  qui 
existe  en  fait  ne  saurait  rendre  raison  de  ce  qui 
doit  être. 

Les  lois  de  l'entendement  et  les  lois  du  monde 


(i)  «  On  demandera  où  seraient  ces  idées  si  aucun  esprit 
n'existait,  et  que  deviendrait  alors  le  fondement  réel  de  cette 
certitude  des  vérités  éternelles?  Cela  nous  mène  enfin  au  dernier 
fondement  des  vérités ,  à  savoir,  à  cet  esprit  suprême  et  univer- 
sel qui  ne  peut  manquer  d*exister,  dont  Tentendement ,  à  dire 
vrai ,  est  la  région  des  vérités  éternelles ,  comme  saint  Augustin 
Ta  reconnu  et  Texprime  d'une  manière  assez  vive.  Et,  afin  qu'on 
ne  pense  pas  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'y  recourir ,  il  faut 
considérer  que  les  vérités  nécessaires  contiennent  la  raison 
déterminante  et  le  principe  régulatif  des  existences  mêmes  :  en 
un  mot,  les  lois  de  Vunivers,  Ainsi,  ces  vérités  nécessaires 
étant  antérieures  aux  existences  des  êtres  contingents ,  il  faut 
bien  qu'elles  soient  fondées  sur  l'existence  d'une  substance 
nécessaire.  C'est  là  que  se  trouve  l'original  des  idées  et  des 
vérités  qui  sont  gravées  dans  nos  âmes ,  non  pas  en  forme  de 
propositions ,  mais  comme  des  sources  dont  l'application  et  les 
occasions  feront  naître  les  énonciations  actuelles.  •»(Lbibnitz, 
Nouv.  Essais,  1.  IV,  chap.  XI,  p.  379  de  l'éd.  Erdmann.) 
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sont  nécessairement  harmonisées  entre  elles. 
Cîomment  expliquer  cet  accord ,  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  vérité  et  de  certitude  objectives  concevables? 
Par  le  principe  absolu  des  lois  de  Tentendement  et 
des  lois  du  monde,  qui  fait  le  monde  cognoscible 
et  Tentendement  capable  de  le  connaître,  fonde 
rharmonie  de  leurs  lois.  L'entendement  et  ses 
lois  ne  sauraient  être  le  principe  du  monde;  le 
monde  et  ses  lois  ne  sauraient  être  le  principe  de 
Tentendement.  Ils  ont  donc  un  principe  d'unité 
et  d'accord  différent  d'eux.  Concevez,  avec  Kant, 
le  dualisme  de  la  matière  et  de  la  forme  ^  et  le 
subjectivisme  avec  les  conséquences  sceptiques  est 
inévitable  (i). 

L'idée   de    l'Absolu    rend    raison    des   lois   de 
l'entendement,   des   lois   du   monde  et  de  leur 


(4)  «  ToÛTO  ToCvuv  TÔ  tf^v  àXiiOetfltv  icapé^ov  toIc  ytyvdtoxofiivoïc  xai  x^ 
çwOt  YCfvciwxovTt  TTjv  Sûvafitv  dhrodiSdv  t^^v  toû  dbfaOoû  Ifiéov  elvat.  »  {Plato^ 

Cititàs^  1.  VI,  p.  508).  On  sait  que ,  dans  le  langage  de  Platon, 
ridée  du  bien,  c*est  Tidée  de  Tinâni. 

D*aprôs  saint  Thomas  :  «  Ipsum  lumen  intellectuale  quod  est  in 
nobis  nihil  est  aliud  quam  quaedam  participata  similitudo 
luminis  increati  in  quo  continentnr  rationes  œtem(».T»(B.TaoM., 
I  p.  q.  4,  art.  5). 

Et  Leibnitz  semble  avoir  prévu  le  subjectivisme  de  Kant, 
lorsqu'il  s'exprime  ainsi  :«  Cependant ,  quoique  les  relations 
soient  de  l'entendement,  elles  ne  sont  pas  sans  fondement  et 
réalité.  Car  le  premier  Entendement  est  Torigine  des  choses.  » 
(Nouveaux  Essais,  1.  II,  ch.  12,  éd.  Erdm. ,  p.  238.) 
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accord  ;  elle  rend  raison  en  outre  de  Yemstence  du 
monde. 

Un  monde  d'êtres  dépendants,  incomplets^  ne 
peut  être  conçu  par  lui-même,  mais  doit  être 
conçu  comme  étant,  par  la  raison  de  l'Absolu 
dont  il  dépend ,  ratione  àbsoluti.  C'est  l'unité 
absolue  qui  est  conçue  comme  le  priiLS  de  la . 
pluralité  dépendante,  et  la  pluralité  dépendante 
ne  saurait  être  conçue  comme  le  prius  de  l'unité 
absolue.  Or,  l'impossible  ne  peut  être  réel,  et,  pan 
conséquent,  la  réalité  du  monde  a  sa  raison  dans  la 
réalité  absolue. 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  au  fini.  En 
concevant  le  fini,  des  grandeurs  et  perfections 
finies,  je  conçois  des  limites ,  le  défaut  de  grandeur 
et  de  perfectioti  ultérieure,  ce  qui  rCest  pas  absolu* 
ment  grand  et  parfait.  Une  intelligence  finie  est  une 
intelligence  à  laquelle  la  perfection  ultérieure  fait 
défaut  j  qui  n'est  pas  l'intelligence  toute  parfaite. 
Une  durée  finie  exclut  la  durée  ultérieure,  n'est 
pas  rétemité.  Tout  ce  qui  est  fini  n'est  que  cela 
et  n'est  pas  tout-a-fait.  Or,  la  limite,  le  défaut, 
le  non-être  ne  sauraient  être  conçus  par  eux*-, 
mêmes;  la  limite  est  conçue  par  ce  qui  la  dépasse; 
le  défaut,  par  ce  qui  manque  ;  le  non-être ,  par  l'être 
dont  il  est  la  négation.  Le  monde  fini,  en  un  mot, 
n'est  conçu  que  par  la  raison  de  Vin&ai  ratione. 
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infinitij  et,  par  conséquent,  la  réalité  de  ce  monde 
a  sa  raison  dans  la  réalité  infinie;  Timpossible  ne 
peut  être  réel. 

C'est  donc  à  juste  titre  que  Tentendement,  en 
présence  des  perfections  et  des  grandeurs  connues 
par  expérience ,  les  attribue  à  l'Infini,  en  écartant 
les  limites.  Il  conçoit  l'Infini  comme  raison  de  toute 
réalité  finie ,  et ,  par  conséquent ,  lui  attribue  tout 
ce  qui  rend  raison  des  perfections  et  grandeurs 
finies.  La  méthode  d^analogie  et  d^ élimination  est 
la  formule  scientifique  du  procédé  naturel  de  l'esprit, 
qui,  témoin  d'une  sagesse,  d'une  bonté,  d'une 
justice,  d'une  grandeur  qu'il  observe,  se  rappelle 
aussitôt  la  sagesse,  la  bonté,  la  justice,  la  beauté, 
la  grandeur  absolues  ;  le  sentiment  du  sublime  n'est 
pas  autre  chose. 

Et  qu'on  n'objecte  pas  que  l'entendement  conçoit 
l'Infini  par  voie  d'augmentation  des  grandeurs  et 
des  perfections  finies.  Ce  qui  augmente  toujours 
n'est  pas  V Infini,  mais  V indéfini ,  et,  pour  aug- 
menter indéfiniment,  il  faut  l'idée  de  l'Infini.  La 
succession  inépuisable  des  durées  n'est  concevable 
que  par  l'idée  de  la  durée  absolue ,  sans  Umites ,  qui 
n'est  jamais  atteinte. 

Qu'on  ne  dise  pas  non  plus  que  c'est  par  voie 
d'élimination  que  l'entendement  conçoit  l'Infini. 
Il  est  vrai  qu'il  part  de  l'expérience  et  transporte 
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à  rinfinî  les  perfections  finies,  en  écartant  les 
limites;  mais  ce  procédé  ne  se  conçoit  que  parce 
qu'il  a  ridée  de  l'Infini ,  raison  de  toute  réalité  finie. 
Éliminer  l'imperfection,  c'est  ne  pas  la  concevoir 
comme  finie  ;  c'est  donc  avoir  l'idée  de  l'Infini  (  i  ). 
L'analyse  conduit  donc  nécessairement  à  la 
connaissance  de  l'Absolu ,  qui  seule  rend  raison  du 
système  des  connaissances.  Toute  réalité  connue 
et  tous  les  principes  par  lesquels  elle  est  connue 
se  fondent  sur  l'idée  de  l'Absolu.  <  Les  principes 
sont  l'âme  et  la  liaison  des  pensées,  >  et  l'idée  de 
l'Absolu  est  l'âme  et  la  liaison  des  principes. 

Ex  hoc  uno  omnia  suspensa  sunt. 


XXX 


Le  moi  n'a  pas  l'intuition  de  l'Absolu  et  de  tout 
ce  qu'il  comprend,  mais  il  a  l'idée  du  principe 
absolu.  Doué  de  facultés  libres,  distinctes,  mais 
inséparables,  il  conçoit  l'Absolu  comme  raison  d'être 
des  lois  et  du  but  de  chacune  des  facultés ,  de 
l'intelligence,  de  la  volonté  et  du  sentiment,  et 

(i)  c  Et ,  dans  le  fond ,  on  peut  dire  que  Tidée  de  TÂbsolu  est 
antérieure^  dans  la  nature  des  choses^  à  celle  des  bornes  qu'on  y 
cgoute,  mais  nous  ne  remarquons  la  première  qu'en  commençant 
par  ce  qui  est  borné  et  qui  firappe  les  sens.  •  (Lbibnttz,  ibid.  p.  242.) 


lui  attribue  tes  earaotèpes  du  vrad ,  du  bien  et  du 
beau  absolus  (  i  ). 

L'idée  du  vrai  absolu,  c'est  lldée  de  lai  vérité]^ 
qui  est  par  elle-même  complète^  sans  Umites^ 
identique  avec  l'intelligence  toute  parfaite.  L'Absolu 
ne  saurait  dépendre  de  rien  pour  connaître  ;  il  ne 
peut  avoir  une  intelligence  réceptive,  mais  il  est 
objet  à  lui-même ,  connaît  actuellement  et  connaît 
tout  en  se  connaissant;  s'affirmant  tel  qu'il  est,  il 
est  1^  vérité  même  ;  Dieu ,  et  Dieu  seul ,  est  la 
vérité  {2). 

L'idée  du  bien  absolu ,  c'est  l'idée  de  la  bonté 
complète,  sans  limites,  identique  avec  la  volonté 
toute  parfaite.  La  volonté  absolue ,  comme  l'intel- 
ligence absolue,  n'est  privée  de  rien;  elle  n'a 
besoin  d'aucun  bien  diflTérent  d'elle.  Objet  à 
elle-même ,  elle  veut  actuellement  tout  bien  (  3  ). 
Dieu  est  la  bonté,  même ,  et  la  morale  sans  idée  de 
Dieu  est  la  morale  sans  idée  du  bien.  Le  bien  moral, 


(0  «  LMdëe  de  Tabsolu  est  en  nous  intérieurement  comme 
n  celle  de  Tétre.  Ces  absolus  ne  sont  autre  chose  que  les  attri-^ 
i  buts  de  Dieu.  1  (Leibnitz,  ibzd,,  page  224.) 

(t)  L'intelligence  inconsciente,  immanente,  s^actualisant  dans 
le  monde  de  Hartmann,  est  une  notion  en  contradiction  avec 
ridée  de  Fintelligence  absolue. 

(1)  I>a  volonté  absolue  et  Tidéal  moral,  réalisés  parl*État  de 
Hegel,  sont  en  contradiction  avec  la  volonté  et  le  bien  absolus. 
Vraie  caricature  de  la  volonté  abBoLue  ! 


I 
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la  justice  et  la  fraternité  se  conçoivent  comme 
absolus  (i). 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  à  l'idée  du 
beau.  La  beauté  absolue  est  identique  avec  Tamour 
premier."  Celui-ci  ne  peut  avoir  un  objet  différent 
de  lui  qui  provoquerait  son  admiration  et  ses  désirs  ; 
la  beauté  absolue,  c'est  la  toute  perfection,  objet 
d'amour  (2). 

L'Absolu ,  principe  du  monde ,  le  pense ,  le  veut, 
l'aime  conforme  et  non  pas  contraire  à  ses  per- 
fections. Si  le  monde ,  sorte  de  poëme  divin ,  porte 
l'empreinte  de  la  puissance  libre,  variée,  féconde 
de  son  Auteur,  il  réalise  aussi  l'idée  suivant  laquelle 
il  est  fait  ;  il  y  a  donc  une  idée  absolument  néces- 
saire du  monde  et  une  création  libre;  et  c'est  ainsi 
que  le  système  du  monde  présente  deux  sortes  de 
vérités  :  les  unes  nécessaires ,  fondées  sur  la  raison, 
les  lois  de  la  géométrie  et  de  la  morale,  par  exemple; 
les  autres,  de  fait,  fondées  sur  l'expérience  et  l'his- 
toire. Concevez,  avec  Hegel,  que  le  monde  est 
l'évolution  logique  de  Vidée,  tout  est  absolument 


(  4  )  Déjà  Platon ,  dans  les  plus  beaux  passages  de  la  République, 
prouve  que  la  morale  sans  Tidée  de  Dieu  est  la  morale  sans  Tidée 
du  bien  et  de  la  justice. 

(î)  Vachbrot,  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques ,  au 
mot  Imagination,  confond  la  beauté  absolue  avec  la  beauté 
manifestée  dans  l'univers. 

se 
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nécessaire^  et  il  n'y  a  pas  de  vérités  de  fait.  Admet- 
tez, avec  Descartes ,  que  le  monde  est  Tœuvre  de  la 
puissance  arbitraire,  rien  n'est  absolument  néces- 
saire, et  il  n'y  a  que  des  vérités  de  fait,  ou  plutôt 
il  n'y  a  aucune  vérité  (  i  ). 

L'idée  de  l'Absolu  et  de  ses  perfections  rend 
raison  des  lois  qui  s'imposent  aux  facultés  libres 
et  de  leur  but. 

L'Absolu ,  en  tant  que  vérité,  est  le  principe  de 
toutes  les  vérités  que  je  connais  et  que  le  monde 
réalise.  Bonté,  il  est  le  principe  de  la  loi  morale 
absolue  qui  gouverne  le  monde.  Beauté  absolue,  il 
rend  raison  des  règles  éternelles  du  beau  et  de  tout 
ce  qui  est  beau  (2). 

<  Si  je  cherche  mamtenant  oil  et  en  quel  sujet  ces 
vérités  subsistent  étemelles  et  immuables ,  comme 
elles  sont,  je  suis  obligé  d'avouer  un  être  oti  la 
vérité  est   éternellement   subsistante  et  oil    elle 


(4)  n  se  trouve,  dit  Bossuet,  une  intelligence  qui  est  elle- 
même  son  unique  objet  et  qui  est  la  vérité  même.  En  Dieu, 
rintelligence  et  Tobjet  ne  sont  qu*un.  l\  n*entend  que  lui-même 
et  il  entend  tout  en  lui-même  «  mais  il  est  une  cause  intelligente 
qui  fait  tout  par  raison  et  par  art^  et,  par  conséquent,  a  en 
elle-même  ou  plutôt  qui  est  elle-même  Vidée  et  la  raison  primi- 
tive de  tout  ce  qui  est.  (H^id,) 

(t)  u  Veritates  intellect»  fundantur  in  aliquo  œterno,  fUn- 
dantur  autem  in  ipsa  prima  veritate ,  sicut  in  causa  universali 
contentiva  omnis  veritatis.  *•  (D.  Thom.,  Contra  Gentes^  lib.  II, 
c.  84.) 


est  toujours  entendue;  et  cet  être  doit  être  la  vérité 
même,  et  doit  être  toute  vérité,  et  c'est  de  lui 
que  la  vérité  dérive  dans  tout  ce  qui  est  et  ce  qui 

entend  hors  de  lui Là  donc,  nous  voyons, 

avec  toutes  les  autres  vérités ,  les  règles  invariables 
de  nos  mœurs ,  et  nous  voyons  qu'il  y  a  des  choses 
d'un  devoir  indispensable,  et  que,  dans  celles  qui 
sont  naturellement  indifférentes ,  le  vrai  devoir  est 
de  s'accommoder  au  plus  grand  bien  de  la  société 
humaine  (  i  ).  > 

Je  ne  suis  pas  la  vérité,  la  bonté,  la  beauté,  la 
félicité,  mais  je  les  désire  et  les  cherche;  je  connais 
mes  imperfections,  mes  défauts  :  mon  intelligence 
est  soumise  à  l'ignorance,  à  l'erreur,  au  doute  ;  ma 
volonté ,  aux  défaillances ,  aux  faiblesses ,  au  mal. 
Je  ne  suis  pas  heureux  comme  je  voudrais  l'être  ! 
J'ai  donc  l'idée  de  la  vérité ,  de  la  fermeté  dans  le 
bien  et  du  bonheur.  Elle  m'avertit  de  mon  igno- 
rance ,  de  mes  écarts ,  de  mes  inconstances  ;  l'im- 
parfait ne  peut  être  conçu  que  par  la  raison  du 
parfait.  Je  désire  la  vérité,  la  Uberté,  la  justice. 


(4)  BossuBT,  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi' 
même,  ch.  IV,  n.  5.  Je  cite  Bossuet,  parce  qu*il  résume  très- 
bien  les  enseignements  de  \2Lperennis  quœdam  philosophia  sar 
les  questions  dont  je  m'occupe.  Cousin  a  dit  de  Bossuet  : 
<c  II  fuyait  les  opinions  particulières ,  comme  les  petits  esprits 
»  les  recherchent  pour  le  triomphe  de  leur  amour-propre.  » 
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la  félicité;  leur  attrait  divin  donne  Timpulsion  à 
mes  facultés  libres ,  et  je  ne  puis  concevoir  de  désir 
sans  objet  désiré,  ni  de  mouvement  sans  moteur. 
L'idée  de  la  perfection  absolue  dont  je  suis  privé, 
que  je  voudrais  reproduire,  autant  que  possible, 
voilà  ridéal  à  atteindre,  et  je  ne  puis  avoir  les 
notions  de  perfectibilité  et  de  progrès  indéfinis  sans 
concevoir  l'idéal  (i). 

Donc  ridée  de  l'Absolu  me  rend  raison  des  lois 
qui  s'imposent  à  mes  facultés  libres ,  universelles  et 
perfectibles ,  de  leur  imperfection ,  de  leur  mouve- 
ment ,  de  leur  but  idéal.  L'Absolu  est  le  principe  , 
le  moteur  et  la  fin  de  l'âme  comme  du  monde  (2). 


L'idée  de  l'Absolu  et  de  ses  perfections  ne  difiêre 
pas  de  l'idée  de  Dieu.  Dieu  est  l'Être  absolu ,  tout 
parfait,  principe  de  l'univers. 

L'idée  de  Dieu  est  l'idée  de  l'Absolu  personnel  et 
non  pas  de  l'Absolu  impersonnel.  La  vie  absolue 


(0  V.  supra,  p.  196. 

(1)  «  icdb^a  yàp  èxe(vou  (tou  ocl  xal  toû  Oeiou)  6pé>ftvai  xdxeCvou  ëvexa 

Tcp<4tTct  6ffa  Tcpéctxti  xari  çpuaiv.  n  u  Tout  est  attiré  par  Lui  (l'étemel, 
le  divin)  et  fait  pour  Lui  ce  qu'il  fait  suivant  sa  nature!  » 
(  Aristotb  ,  De  anima ,  éd.  ac.  Reg.  Bor. ,  t.  !•' ,  p.  il5.  ) 
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doit  être  conçue  comme  la  vie  actuelle  et  ne  peut 
être  la  vie  en  puissance  : 

JEtemae  vitae  tota  simul  et  perfecta  possessio. 

La  vie  parfaite,  c'est  la  vie  par  soi,  en  soi  et  pour 
soi  j  et  non  pas  la  vie  par  le  monde ,  en  le  monde 
et  pour  le  monde,  l'évolution  incessante,  toujours 
incomplète  et  jamais  achevée,  qui  n'est  pas  absolue 
et  parfaite. 

Les  perfections  infinies,  la  vérité  et  l'intelligence, 
la  bonté  et  la  volonté,  la  beauté  et  l'amour,  la  féli- 
cité ,  sont  des  perfections  de  la  personne  et  non  pas 
des  attributs  d'une  énergie  inconsciente  répandue 
dans  l'univers,  impersonnelle. 

Dieu  existe  donc  parce  que  son  idée  existe  néces- 
sairement dans  la  conscience  humaine  et  qu'elle 
seule  rend  raison  du  système  des  connaissances  (  i  ). 

Dieu  existe  parce  que  la  vérité,  la  bonté,  la 
justice,  la  beauté,  la  félicité  absolues,  modèles 
primitifs  et  parfaits  de  l'univers,  existent  (2). 

Dieu  existe  parce  que  le  principe,  le  moteur  et 
la  fin  de  tout  ce  qui  existe  existent  eux-mêmes. 


(0  "  Omnis  realitas  in  aliquÂ  re  existente  Aindari  débet.  Sine 
Deo  nihil  non  modo  existens ,  sed  ne  possibile  quidem  foret.  » 
(Leibnitz,  éd.  Dutens,  t.  I",  p.  265.) 

(1)  ènyjti  Tdp  oôeév  où&vôç  iiéxpov.  (PlatO,  CivitOS ,  p.  503.) 


Dieu  existe  parce  que  la  raison  existe.  La  raison , 
au  sens  propre ,  c'est  Tidée  de  l'absolu  manifestée  à 
la  conscience  et  imposant  aux  facultés  libres  leurs 
lois  et  leur  but  absolus  (  i  ). 
'  L'idée  de  Dieu  et  la  raison  sont  donc  inséparables , 
au  point  qu'il  n'existe  pas  à!athéisme  complet. 
L'entendement  peut  altérer  l'idée  de  Dieu ,  se  faire 
des  notions  erronées  de  Dieu,  admettre  de  faux 
dieux,  mais  il  ne  saurait  supprimer  l'idée  de  quelque 
chose  de  premier ,  d'absolu ,  d'étemel ,  principe  du 


(4)  Fénélon,  dans  son  Traité  de  Vexistence  de  Dieu^  donne 
une  notion  semblable  de  la  raison.  «  Outre  Tidée  de  Tinâni ,  dit- 
il,  j'ai  encore  des  notions  universelles  et  immuables  qui  sont  la 
rôgle  de  mes  jugements  »,  chap.  LIV.  Mais  sa  théorie  de  la  raison 
manque  de  précision  et  d'exactitude.  Au  chap.  LX,  il  s'exprime 
ainsi  :  «  Voilà  deux  raisons  que  je  trouve  en  moi  :  Tune  est  moi- 
même,  l'autre  est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui  est  en  moi  est 
trôs-imparfkite ,  fautive,  incertaine,  prévenue,  précipitée, 
sigette  à  s'égarer,  changeante,  opiniâtre,  ignorante  et  bornée; 
enfin  elle  ne  possède  rien  que  d'emprunt.  L'autre  est  commune 
à  tous  les  hommes  et  supérieure  à  eux;  elle  est  parfaite,  éter- 
nelle, immuable,  toij^ours  prête  à  se  conmiuniquer  en  tous 
lieux  et  à  redresser  tous  les  esprits  qui  se  trompent,  enfin  inca- 
pable d'être  jamais  ni  épuisée  ni  partagée,  quoiqu'elle  se  donne 
à  tous  ceux  qui  la  veulent.  Où  est  cette  raison  parfaite  qui  est 
si  près  de  moi  et  si  différente  de  moi?  Où  est-elle?  Il  faut  qu'elle 
soit  quelque  chose  de  réel.  Où  est-elle  cette  raison  suprême? 
N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche?  »  En  distinguant  deux 
raisons,  Fénélon  prend  ce  terme  dans  un  sens  équivoque  comme 
entendement  et  comme  raison,  et,  en  se  demandant  si  la  raison 
<c  le  maître  intérieur  n'est  pas  le  Dieu  qu'il  cherche  »,  il  confond 
l'idée  de  l'Absolu  avec  l'Absolu  lui-même. 
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Renfenner  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison 
pure  et  du  raisonnement,  substituer  au  sens  des 
choses  divines,  aux  croyances,  aux  sentiments  reli- 
gieux, les  démonstrations  d'un  rationalisme  incom- 
plet et  superficiel,  est  donc  une  prétention  contraire 
à  la  raison  elle-même  (  i  ). 

D'autre  part ,  supprimer  la  raison  pure  et  Tenten- 
dement,  les  remplacer  par  le  sens  des  choses 
divines,  s'abandonner  à  un  faux  mysticisme,  est 
également  contraire  à  la  raison.  Les  principes  de  la 
raison  pure  s'appliquent  à  toute  espèce  de  connais- 
sance qui  doit  être  d'accord  avec  la  raison  et  ne 
peut  lui  être  contraire. 

La  vraie  philosophie  est  également  éloignée  des  \ 

excès  d'un  mysticisme  aveugle  et  d'un  rationalisme 
superficiel ,  et  la  religion  naturelle  s'appuie  à  la  fois 
sur  le  sens  des  choses  divines  et  sur  le  raisonne- 
ment, sans  dépasser  jamais  la  limite  de  l'incom- 
préhensible (2). 


(0  Aussi  tontes  les  tentatives  de  fonder  une  religion  dans  les 
limites  de  la  raison  pure  ont-elles  toujours  été  stériles  et 
impuissantes,  comme  Terreur  sur  laquelle  elles  se  fondent, 
jamais  fécondes  et  puissantes  comme  la  vérité  qu'elles  nient. 
Le  judaïsme,  le  christianisme,  le  mahométisme  lui-même,  ces 
grandes  religions  historiques,  sont  loin  d^avoir  une  pareille 
origine. 

(s)  «  Das  theosophische  Erkennen,  wenn  wir  ein  solches  zugeben 
mûssten,  kann  niemahls  an  die  stelle  der  Philosophie  treten  ; 
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Mais  la  langue  philosophique  prend  ce  terme  dans 
un  sens  propre.  Le  système  des  connaissances  se 
fonde  en  dernière  analyse  sur  les  idées  de  la  raison. 
Celles-ci  sont  donc  les  idées  par  excellence,  et, 
comme  elles  ne  correspondent  pas  à  une  pluralité 
d'objets ,  mais  à  un  objet  unique ,  elles  se  résument 
dans  ridée  uniqtce  (  i  ). 

Les  idées  difièrent  des  notions  et  principes  de  la 
raison  pure. 

Idées  directes  et  immédiates  de  la  réalité  suprême, 
elles  sont  matières  de  connaissance. 

L'entendement  appUque  ses  principes  en  matière 
absolue  comme  en  toute  matière. 

Les  idées  lui  montrent  Vunité  suprême^  le  modèle 
parfait  que  V univers  imiter  V idéal  de  perfection  à 
reproduire  par  les  facultés  libres,  le  principe,  le 
moteur  et  la  fin  de  Vâme  et  du  monde. 

Aucun  de  ces  caractères  ne  convient  aux  notions 
et  principes  de  la  raison  pure  (2). 


(1)  Je  ne  confonds  pas  Vidée  que  f  ai  de  V Absolu  avec  Vidée 
que  V Absolu  a  de  lui-même,  et  je  ne  prends  pas  le  terme  idée 
dans  le  sens  de  principe  de  Tunivers,  d'idée  que  je  contemple 
hors  de  moi ,  qui  m'éclaire ,  etc.  (V.  supra,  p.  332,  note  1.) 

(s)  Cette  distinction  importante,  et  qu'on  a  souvent  perdue  de 
vue ,  se  trouve  dans  Platon  ,  Civitas ,  1.  VI ,  p.  510.  -  uxôroi  8^  au 

xal  Tijv  xoû  voïiTOÛ  TOjjL^v  ^  T(U)Tiov.  Dj;  {  TÔ  |i.kv  auTOÛ  Tolç  xén  TfU)9eT9tv, 
(ÎK  Itxévi  yjXDfjivY)  fujii  C^telv  ivorpcd^rcai  èÇ  (mo^hturt ,  oux  èic'  à^^ 
icopeuojiévi) ,  àXX'  kiA  TtXeudjv,  xà  8*  au  Etepov  xà  h;  àpx^^ .  ^^'^'^^^^^^^  ^ 
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sans  dépendre  de  rien ,  les  idées  absolues  ?  Elle  ne 
parvient  par  elle-même  à  aucune  matière  de 
connaissance,  ni  aux  représentations  directes  et 
immédiates  de  phénomènes  sensibles ,  ni  aux  idées 
absolues;  mais  elle  pense  à  toute  matière  suivant 
ses  lois.  Les  idées  lui  révèlent  la  réalité  suprême 
dont  elle  dépend  pour  exister,  pour  vivre,  accom- 
plir sa  destination,  qui  provoque  ses  sentiments  et 
ses  désirs  infinis  de  vérité,  de  liberté,  de  félicité; 
elles  ont  donc  un  objet  dont  Tâme  dépend ,  qui  la 
modifie,  sollicite  ses  désirs.  D'ailleurs,  la  loi  de 
réceptivité  est  la  loi  de  tout  ce  qui  est  fini ,  de  toute 
vie  et,  par  conséquent,  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  et  de  ses  besoins  infinis.  L'intelligence  absolue 
seule  n'est  pas  réceptive;  elle  est  impassible  (i). 

Faut-il  admettre,  avec  Malebranche,  une  <  faculté 
de  recevoir  des  idées  et  des  inclinations  ?  >  Est-ce 
<  Dieu  lui-même  qui  me  fait  voir  et  en  qui  je  vois 
toute  vérité  ?  >  <  Vidée  est-elle ,  comme  le  croit 
Gioberti,  le  vrai  absolu  et  étemel  lui-même,  en 
tant  qu'il  se  révèle  au  regard  de  l'homme?  >  Nulle- 
ment. L'âme,  qui  ne  serait  que  réceptive  et  ne 
contiendrait  rien ,  par  là  même  serait  privée  de  la 
raison  et  incapable  de  recevoir  la  vérité.  Pour  voir 
la  vérité,  il  faut  un  organe  qui  voit  et  qui  est  appro- 

(i)  V.  supra,  p.  110, 111  et  278. 
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prié  à  la  vérité;  la  vérité  ne  se  manifeste  qu'aux 
intelligences  et  non  pas  aux  êtres  privés  d'intelli- 
gence; et  des  facultés  vides,  inactives,  sans  aucune 
énergie  propre  et  primitive,  sont  des  facultés  impos- 
sibles. Uénergie  tend  aux  actes  et  à  Tespèce  d'actes 
dont  elle  est  cause,  et  elle  est  constituée  de  manière 
à  pouvoir  les  produire  (  i  ). 

Capable  de  connaître,  de  s'étendre  à  tout  et  de  per- 
fectionner toujours  ses  connaissances,  Tâme  contient 
en  puissance  le  système  des  notions  universelles,  et, 
parmi  elles,  la  notion  générale  de  ce  qui  est  abso- 
lument et  sans  limites.  Les  notions  de  la  raison  pure 
dirigent  l'entendement  dans  ses  connaissances,  mais, 
abstraction  faite  de  la  matière,  ne  donnent  pas  la 
connaissance  de  la  réalité  même,  bien  que  celle-ci 
leur  soit  conforme  et  ne  puisse  leur  être  con- 
traire (2).  La  connaissance  réelle  vivante,  le  senti- 
ment ,  le  désir ,  l'attrait  de  l'Absolu  et  de  ses  per- 
fections supposent  donc  la  réceptivité  de  la  raison, 
le  sens  de  l'Absolu,  du  vrai,  du  bien,  du  beau^ 
du  Divin;  et  les  idées  absolues,  en  tant  que  directes, 
immédiates,  s'expliquent  par  la  raison  innée  et  par 


(  I  )  Je  crois  inutile  dMnsister  sur  la  réfutation  de  cette  opinion, 
soutenue  par  Malebranche,  Gioberti,  Maret,  etc.,  et  admise 
par  certaines  écoles  dltalie,  de  France  et  de  Belgique,  sous  le 
nom  d'Ontologisme. 

(t)  V.  supra,  p.  381  et  ss. 
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la  présence  de  Dieu  à  la  conscience  de  tout  homme 
et  surtout  à  la  conscience  de  Thomme  vertueux,  qui 
sait  préférer  le  devoir  à  toutes  choses,  résister  aux 
penchants  et  aux  passions  égoïstes,  s'élever  vers 
Dieu  et  les  choses  éternelles  (i). 


(i)  Voir  à  ce  siget  Thomassin,  Theol.  dogm.,  lib.  I ,  chap.  XIX, 
intitulé  :  Supra  vim  intelUgendi  est  senstAS  quidam  arcanus 
quo  Deus  tangitur  magis  qxiam  cemitur  et  intelligitur.  Cet 
éminent  auteur  distingue ,  comme  je  l*ai  fait ,  les  notions  géné- 
rales de  rabsolu  et  de  Tinâni,  et  la  connaissance  réelle  de  Dieu 
et  de  ses  perfections  ;  nihil ,  dit-il  des  premières ,  eœpUcate  de 
Deo  docent,  nihil  evolute  intelligi  dont.  Il  cite,  en  faveur  de 
la  thèse  du  sens  divin,  Platon,  Plotin,  Proclus,  Jambliqueet 
les  Pères  de  TËglise,  et  expose  les  raisons  qui  ont  conduit 
les  uns  et  les  autres  à  Tadmettre.  A  ces  autorités  je  pourrais  en 
igouter  une  foule  d'autres.  J'en  citerai  quelques-unes  seulement: 
«  Nous  recevons  sans  cesse  et  à  tous  moments  une  raison  supé- 
rieure à  nous ,  comme  nous  respirons  sans  cesse  Tair  qui  est  un 
corps  étranger.  »  (Fénélon,  Traité  de  Vexistenee  de  Dieu, 
chap.  LVI.  )  —  «  C'est  donc  en  lui ,  d'une  certaine^naniére  qui 
m'est  incompréhensible  ;  c'est  en  lui ,  dis-je ,  que  je  vois  les 
vérités  éternelles,  et  les  voir,  c'est  me  tournera  celui  qui  est 
immuablement  toute  vérité  et  recevoir  sa  lumière,  »»  (  Bossubt  , 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  IV,  n.  5.) 
—  Un  philosophe  moderne,  appartenant  à  une  école  tout-à-fait 
différente,  s'exprime  ainsi  sur  le  même  siget  :  «  Es  wird  sich 
zeigen,  dass ,  ohne  eine  solche  stets  ergiebige  Quelle  geistiger 
Ëingebungen  und  Einâûsse  im  Hintergrunde  unseres  bewussten 
Daseins  anzunehmen ,  auch  nicht  der  einfachste  Hergang  erân- 
discher  Thàtigkeit  in  Kunst  und  Wissenschaft  oder  sittlich 
religiôser  Erhebung,  am  allerwenigsten  die  ftnleste  Kindesent- 
wickelung  des  Menschen  zum  bewussten  Geiste  beMedigend  sich 
erklâren  lasse,  n  (j.  H.  Fichte,  Anthropologie  y  p.  ISO-^V.aussi 
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C'est  donc  une  vérité  psychologique  que  Dieu ,  le 
principe ,  le  moteur  et  la  fin  dernière  de  Tâme  et  du 
inonde ,  Dieu ,  en  qui  notes  avons  l'être ,  le  mouve- 
ment et  la  viej  est  présent  au  fond  de  Tâme  humaine, 
donne  Timpulsion  aux  facultés  libres,  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Telle  est  la  seule  inter- 
prétation rationnelle  du  fait  naturel ,  constant ,  uni- 
Tersel  de  la  transcendance^  du  sens  du  vrai,  du 
bien ,  du  beau ,  du  divin ,  du  côté  le  plus  intime ,  le 
plus  profond ,  le  plus  élevé  et  par  là  même  le  plus 
obscur  de  Fâme  humaine  ;  ils  correspondent  à  sa 
racine  et  à  son  sommet ,  à  son  principe ,  à  sa  fin. 
Je  m'explique  le  fait  le  plus  important  et  le  plus 
puissant  de  la  conscience  humaine  et  de  Thistoire  : 
Texistence  d'une  religion  quelconque ,  et  j'apprends 
à  me  connaître  mieux  moi-même  à  mesure  que  je 
connais  mieux  Dieu  et  ses  perfections  absolues  (  i  ). 


le  passage  de  Maine  de  Biran  cite  supra  p.  202  :  «  Il  (Hiomme) 
touche  à  la  nature  divine,  dont  il  est  le  reflet  ou  Fimage,  et 
dont  il  reçoit  Tinfluence  précisément  à  mesure  qull  s'éloigne 
de  la  sensation.  » 

(i  )  «  Les  perfections  de  Dieu  sont  celles  de  nos  âmes ,  mais  il 
les  possède  sans  bornes.  »  (  Lbibnitz  ,  cité  supra ,  p.  29.  ) 
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Vidée  conçue  comme  principe  immanent  du 
monde,  essence  rationnelle  de  tout  ce  qui  existe, 
concept  pur  (reine  Begriflf),  qui  comprend  tout  et 
qui,  en  se  pensant  et  en  se  réalisant ^  devient  Tuni- 
vers  par  la  voie  d'évolution  logique,  a  donné  nais- 
sance à  ridéalisme  panthéiste  (  i  ).  Dieu ,  suivant  ce 
système,  n'est  pas  TAbsolu  personnel,  réellement 
différent  du  monde  «  ^^ ,  mais  il  est  Tabsolu  imper- 
sonnel, un  côté  du  monde,  ^  «e^. 

Ce  système  confond  le  point  de  départ  et  le  prin- 
cipe objectif  de  la  connaissance,  et,  au  lieu  de  partir 
du  connu  pour  s'élever  à  Tinconnu ,  il  part  de  Tin- 
connu  pour  descendre  au  connu  (2).  Il  supprime 
en  principe  toute  vérité  de  fait ,  tout  ce  qui  existe  et 
peut  ne  pas  exister ,  par  conséquent ,  Texpérience  et 
rhistoire ,  et  ne  maintient  que  la  nécessité  ration-- 
nelle.  Il  se  trouve  en  contradiction  avec  l'existence 
même  de  l'âme,  qui  est  une  énergie  individtcelle 
et  personnelle ,  et  ne  peut  s'expliquer  par  un  absolu 


(0  V.  supra,  p.  284,  note, 
(s)  Ibid. ,  p.  20  et  a. 


conscient,  pensant  et  voulant  dans  des  individua- 
lités phénoménales  (  i  ). 

Il  méconnaît  et  altère ,  en  outre,  Tidée  de  l'Absolu . 
Celui-ci  ne  peut  être  conçu  comme  un  être  en  puis- 
sance ,  ayant  quelque  défaut  d'être  ou  de  perfection. 
Si  du  non-être,  de  Timperfection ,  îl  parvient  à 
l'être  et  à  la  perfection ,  il  faut  un  Absolu  qui  les 
lui  procure  et  qui  est  Dieu ,  et  si  cet  Absolu  n'existe 
pas,  le  non-être  et  le  défaut  par  euoo-mèmes 
deviennent  l'être  et  la  perfection.  L'univers  n^a  ni 
principe  ni  cause. 

Il  y  a  plus  :  l'absolu  du  panthéisriie ,  en  se  déve- 
loppant, en  s^ objectivant  dans  la  nature  et  en  se 
subjectivant  dans  F  esprit  (  2  ) ,  présente  une  évolu- 
tion continue,  toujours  incomplète,  jamais  achevée, 
qui  n'est  pas  absolue^  et,  de  même  que  l'univers 
n'a  ni  principe  premier  ni  cause ,  il  n'a  pas  de  fin 
dernière  ;  et  pourtant,  suivant  la  beUe  pensée  d'Aris- 
tote^  €  tout  est  attiré  par  Lui,  l'Éternel,  le  Divin,  et 
fait  pour  lui  ce  qu'il  fait  suivant  sa  nature.  > 


(i)  i&td.,p.  101  et 0* 

(t)  Je  suis  obligé  de  me  selryir  de  ces  termes  barbares.  Le 
langage  s*altôre  par  là  môme  que  la  vérité  est  altérée. 


Î7 
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II 


Loin  d'aboutir  à  des  conclusions  panthéistes, 
l'analyse  psychologique  conduit  à  Dieu. 

L'idée  de  Dieu  se  trouve  nécessairement  dans 
la  conscience  humaine ,  et  seule  rend  raison  de 
rame  et  du  monde.  Dieu  est  donc  le  principe  des 
existences. 

Sans  être  identique  avec  Dieu,  Tâme,  semblable 
à  Dieu ,  le  connaît  comme  raison  d'être  des  lois  de 
l'entiendement ,  des  lois  de  l'univers  et  de  leur 
harmonie.  Dieu  est  donc  le  principe  objectif  des 
connaissances  et  de  leur  vérité. 

La  connaissance  de  soi-même  et  du  monde  se 
complète  et  s'achève  par  la  connaissance  de  Dieu , 
et  celle-ci  présente  un  côté  évident,  compréhen- 
sible ,  et  un  côté  obscur  et  incompréhensible. 

La  science  libre  et  désintéressée,  aflft'anchie  de 
préjugés  et  de  passions,  s'arrête  en  présence  de 
l'incompréhensible  ;  elle  ne  donne  pas  la  Foi ,  mais 
elle  la  demande  à  celui  qui  la  donne. 


§IV 


SYSTÈME  DE  LA  VIE  SOCIALE. 


Notions  de  l'état  naturel  de  société  et  de  ses  formes 
natiirelles  et  nécessaires.  — L'état  de  société  est  fondé 
sur  la  nature  humaine,  ses  facultés  et  ses  besoins.  — 
Loi  psychologique  du  développement  et  du  perfection- 
nement des  facultés  de  l'individu  en  société.  —  Du 
langage.  —  Conclusion  de  la  théorie  de  l'intelligence. 


La  notion  de  société  implique  celle  de  person- 
nalité. CTest  à  titre  d'êtres  personnels ,  vivant  dans 
des  conditions  physiques,  que  les  hommes  forment 
une  société  se  développant  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  (  1  ).  4 


(0  Lorsque  Aristotb,  Polit. ,  1.  I,  2,  appelle  l'homme  «  le 
plus  sociable  des  animaux  »  et  qu'il  parle  «  de  la  société  des 
abeilles ,  »  il  prend  les  termes  sociable  et  société  dans  un  sens 
équivoque. 

28 
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J'appelle  état  naturel  de  société  un  état  fondé 
sur  la  nature  humaine ,  ses  facultés  et  ses  besoins , 
permanent,  commun  à  tous,  dans  lequel  ils  se 
trouvent  pour  accomplir  leur  destination. 

L'état  naturel  de  la  société  humaine  (societas 
generis  humani)  ne  peut  exister  d'une  manière 
abstraite  et  indéterminée ,  mais  il  présente  des 
formes  concrètes  et  déterminées.  J'entends  par 
formes  sociales,  naturelles  et  nécessaires^  celles 
qui  sont  fondées  sur  la  nature  humaine  et  s'imposent 
aux  volontés  libres.  Je  les  distingue  des  formes 
d'association  volontaires  et  conventionnelles,  qui 
sont  faites  par  les  volontés  libres. 

L'espèce  humaine  vit ,  se  développe  et  se  perfec- 
tionne dans  les  formes  sociales  naturelles.  Les 
hommes  sont  auteurs  des  formes  d'association 
volontaires.  Leur  volonté  est  soumise  aux  lois  des 
formes  sociales  nécessaires ,  obligée  par  elles;  elle 
fait  les  lois  des  formes  d'association  convention- 
nelles et  s'oblige  elle-même.  Les  formes  sociales 
naturelles  et  leurs  lois  nécessaires  sont  le  fondement 
de  la  vie  sociale ,  tandis  que  les  formes  d'association 
volontaires  et  leurs,  lois  conventionnelles  sont  le 
résultat  de  la  vie  sociale,  La  famille ,  par  exemple , 
a  une  forme  sociale  naturelle  et  est  soumise  à  des 
lois  nécessaires  qui  s'imposent  à  l'humanité  pour  la 
propagation  et  l'éducation  de  l'espèce.  Une  société 
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de  commerce,  au  contraire,  présente  une  forme 
d'association  volontaire  et  des  lois  conventionnelles 
faites  par  quelques-uns  dans  un  but  commercial. 

L'hypothèse  de  Vétat  de  nature  et  du  contrat 
social  supprime  Tétat  naturel,  permanent,  de  société 
humaine  et  ses  formes  et  lois  nécessaires.  Elle  lui 
substitue  <  Tétat  des  individus  n'ayant  de  commun 
>  que  la  condition  humaine  >  (  i  )  et  auteurs 
libres,  non-seulement  des  formes  d'associations 
volontaires  et  conventionnelles,  mais  des  formes 
sociales  naturelles  et  nécessaires  et  de  leurs  lois. 

Au  fond ,  la  théorie  de  l'état  naturel  de  société  et 
de  ses  formes  nécessaires  conçoit  la  société 
humaine  d'après  le  type  d'un  tout  organique  dont 
les  parties  sont  naturellement  unies;  la  théorie 
de  l'état  de  nature,  au  contraire,  conçoit  la  société 
humaine  comme  un  tout  collectif  dont  les  parties 
sont  accidentellement  réunies  ;  elles  conduisent  l'une 
et  l'autre  à  des  conséquences  morales,  juridiques  et 
politiques  essentiellement  différentes;  l'une  établit 
un  principe  de  conservation  et  de  continuité  sociales, 
l'autre  contient  le  germe  de  la  dissolution  sociale. 


(i)  Expressions  de  Burlamachi. 


^  m  — 


XX 


Laquelle  de  ces  théories  est  fondée  sur  la  nature 
humaine? 

C'est  un  fait  constant,  général,  que  les  indi- 
vidus naissent  dans  une  société  préexistante  et 
qu'ils  n'entrent  pas  en  société  par  un  acte  de  leur 
volonté.  L'état  sauvage  lui-même  est  un  état  de 
société  incomplète  et  imparfaite,  mais  nullement 
un  état  d'isolement  physique  et  moral.  Cest 
d'ailleurs  un  état  contraire  à  la  nature  humaine, 
qui  est  libre  et  perfectible ^  et,  par  conséquent, 
ne  doit  pas  demeurer  dans  un  état  d'imperfection, 
mais  parvenir  à  un  état  meilleur. 

L'homme  qui  pense,  conçoit  et  affirme  se  forme 
im  langage,  et  l'homme  qui  se  forme  un  langage 
vit  en  société  et  parle  la  langue  qu'il  entend  parler. 
La  pensée,  le  langage  et  la  société  sont  insépa- 
rables; et,  par  conséquent,  si  l'homme  est  un  être 
pensant,  en  vertu  de  sa  nature,  il  est  un  être 
parlant  et  vivant  en  société  en  vertu  de  la  même 
nature  (  i  ). 

(0  Chose  remarquable,  la  langue  grecque  se  sert  du  mémo 
terme  ><5yoç  pour  exprimer  la  pensée  et  le  langage,  et  elle  appelle 
rhomme  un  Çwov  ^oyixôv,  les  animaux,  des  Çwa  SXoya.  Aristote 
ajoute  que  Thonmie  est  un  C«ov  itoXiTix<5v.  Je  reviendrai  sur  cette 
corrélation  entre  la  pensée,  le  langage  et  la  société. 
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L'individu  développe  et  perfectionne  ses  facultés 
et  sa  puissance,  grâce  à  la  société  où  il  vit  et  à 
réducatîon  qu'il  reçoit.  Il  porte  Tempreinte  de  son 
temps  et  de  son  pays;  il  est  ignorant,  vicieux, 
inhumain,  superstitieux,  imprévoyant,  misérable 
dans  une  société  barbare  ;  il  peut  devenir  instruit , 
vertueux,  humain,  religieux,  prévoyant,  prospère 
dans  une  société  civilisée  (i).  L'histoire  de  la  civili- 
sation, de  ses  progrès  et  de  sa  décadence,  c'est 
l'histoire  de  la  société  humaine  (2). 

Les  hommes  ont  besoin  les  uns  des  autres  •  et  ils 
ne  sauraient  se  suffire  à  eux-mêmes.  La  société 
humaine  présente  toujours  et  partout,  sous  mille 
formes  différentes,  une  variété  et  une  réciprocité 
de  besoins  et  de  services  destinées  à  unir  les  hommes 
et  à  préparer  l'union  du  genre  humain  (3).  C'est 


(0  A  rétat  sauvage,  un  territoire  immense  suffit  à  peine  à 
l*entretien  de  quelques  tribus  peu  nombreuses.  A  Fétat  de  civili- 
sation, un  territoire  peu  étendu  pourvoit  aux  besoins  divers 
d'une  population  nombreuse. 

(t)  Le  terme  civilisation  exprime  un  certain  état  de  dévelop- 
pement intellectuel ,  moral ,  matériel,  etc.,  et  son  étymologie 
indique  que  ce  développement  suppose  la  civitas^qui  est  une  des 
formes  sociales ,  naturelles  et  nécessaires. 

(s)  La  loi  économique  de  la  diversité  des  produits  et  de  leur 
échange  se  trouve  résumée  dans  ces  beaux  vers  : 

Continico  has  leges  aetemaqtie  foedera  certis 
Jmposuit  natura  locis. 

{Georg.,  1.  I,  v.  60.) 


parce  que  les  hommes  diffèrent  les  uns  des  autres, 
suivant  les  qualités  et  les  situations  individuelles, 
n'ont  pas  les  mêmes  besoins  et  ne  rendent  pas  les 
mêmes  services ,  qu'ils  sont  naturellement  unis  pour 
la  satisfaction  de  leurs  besoins  moraux  et  matériels. 
L'égalité  abstraite,  loin  de  produire  l'union  et  de 
la  maintenir,  serait  une  cause  de  désunion  et  de 
dissolution  sociales  (  i  ). 

L'état  de  société  est  donc  un  état  fondé  sur  la 
nature  humaine,  ses  facultés  et  ses  besoins,  perma- 
nent et  non  pas  accidentel ,  dans  lequel  les  individus 
vivent,  se  développent ,  se  perfectionnent,  accom- 
plissent leur  destination;  ce  n'est  pas  un  état 
volontaire  établi  par  quelques-uns  dans  quelque 
but  particulier. 


III 


Quelles  sont  les  lois  psychologiques  qui  pré- 
sident au  développement  et  au  perfectionnement 
des  facultés  de  l'individu  en  société ,  et  notamment 
de  son  intelligence  ? 


(0  Platon,  Répubî, ,  1.  II ,  et  Aristote,  Polit.,  1. 1 ,  insistent 
avec  raison  sur  les  considérations  tirées  de  la  satisfaction  des 
besoins ,  et  ils  s'en  servent  pour  expliquer  Torigine  de  la  cité. 


celle-ci  se  développe  par  elle-même  et  a  une  fin  à 
remplir  pour  elle-même,  tandis  que,  développée  par 
la  société,  elle  serait  moyen  pour  la  société  (i). 
Avoir  Tusage  de  la  raison ,  c'est  avoir  conscience 
des  principes  et  exercer  librement  ses  facultés.  Or, 
ce  n'est  pas  la  société  qui  détermine  les  actes  de 
conscience  et  les  facultés  libres ,  mais  c'est  le  moi 
qui  fait  acte  de  conscience  et  se  détermine  lui- 
même.  Pour  entendre  un  enseignement,  il  faut 
exercer  les  facultés  libres,  et,  loin  de  recevoir  les 
premières  connaissances  par  la  voie  de  renseigne- 
ment, l'enfant  ne  saurait  pas  même  connaître 
d'autres  hommes  qui  l'enseignent  sans  avoir  la 
connaissance  de  lui-même.  Il  ne  peut  observer  par 
les  sens  l'âme  d'autrui,  mais  il  lui  attribue  la 
personnalité,  les  facultés,  les  faits  internes  qu'il 
constate  en  lui-même. 

Et  néanmoins  l'observation  constante ,  générale , 
montre  que  l'individu  vit  en  société  et  se  développe 
lui-même  dans  une  société  déjà  développée.  Tout 
individu,  sans  exception,  dont  les  facultés  libres 
s'exercent,  s'est  trouvé  en  relation  avec  d'autres 


(  i  )  Par  conséquent  aussi ,  la  personne  individuelle,  considérée 
au  point  de  vue  juridique,  doit  avoir  Tindépendance  et  les 
pouvoirs,  sans  lesquels  elle  ne  peut  accomplir  librement  sa 
destination  suivant  son  individualité.  Le  communisne  est  la 
négation  de  ce  principe  de  droit  naturel. 
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individus  dont  les  mêmes  facultés  s'exerçaient  préa- 
lablement ;  et  tout  individu  qui  ne  vit  pas  dans  ces 
relations  avec  d'autres  intelligences  déjà  dévelop- 
pées ,  est  incapable  de  se  développer  lui-même ,  en 
tant  qu'être  intelligent  et  moral.  Sans  m'appuyer 
sur  des  cas  exceptionnels  d'enfants  séquestrés  dès 
leur  bas  âge  et  sans  discuter  ici  les  témoignages 
contradictoires  d'Hérodote  et  de  Feuerbach,  qui 
rapportent  des  cas  semblables,  je  signalerai  les 
nombreux  exemples  de  sourds-muets  de  naissance , 
dont  les  facultés  libres  sont  paralysées  par  suite  du 
défaut  de  relations  avec  d'autres  intelligences. 
Ce  n'est  pas  la  surdité  qui  par  elle-même  empêche 
le  développement  des  facultés  libres  et  la  formation 
du  langage  chez  le  sourd-muet ,  mais  c'est  l'isole- 
ment intellectuel  et  moral  oh  il  se  trouve  par  suite 
de  son  infirmité.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  malgré 
la  surdité  et  à  mesure  que  son  isolement  cesse, 
grâce  d  la  vie  sociale  et  à  V éducation  qu'il  reçoit, 
le  sourd-muet  exerce  ses  facultés  libres,  se  forme 
une  espèce  de  langage ,  parvient  même  à  un  degré 
de  développement  intellectuel  et  moral  souvent 
remarquable. 

La  loi  de  réceptivité  est  d'ailleurs  la  loi  nécessaire 
et  universelle  de  toute  énergie  finie.  La  vie  des 
êtres  finis  est  une  vie  en  puissance ,  dépendante  de 
Vautre,  soumise  à  des  conditions  de  développement , 
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et  non-seulement  elle  dépend  de  Vautre  et  est 
soumise  à  des  conditions  quelconques,  mais  elle 
dépend  de  son  autre ,  est  soumise  à  des  conditions 
déterminées ,  appropriées ,  puisqu'elle  a  une  nature 
propre  et  déterminée  (  i  ).  Quelles  sont  ces  conditions 
appropriées  à  la  vie  humaine  ?  La  nature  tout  entière 
est  privée  de  la  personnalité  et  présente  des  phéno- 
mènes dus  à  des  causes  fatales  qui  déterminent  les 
facultés  de  perception  et  d'imaginative,  donnent 
rimpulsion  au  mécanisme  des  associations  et  ne 
sauraient  provoquer  Texercice  des  facultés  libres. 
La  société  humaine,  au  contraire,  manifeste  un 
ensemble  de  faits  dus  à  des  personnes  dont  les 
facultés  libres  s'exercent  actuellement  et  provoquent 
l'exercice  des  mêmes  facultés  chez  autrui.  C'est  la  vie 
sociale  ou  l'ensemble  des  relations  entre  personnes 
douées  d'intelligence,  de  sensibilité  intellectuelle, 
de  volonté  libre  et  de  puissance,  et  notamment 
l'éducation  ou  l'action  d'êtres  humains  dont  les 
facultés  intellectuelles  et  morales  sont  développées, 
sur  d'autres  êtres  humains  dont  les  mêmes  facultés 
ne  sont  pas  développées,  qui  procure  des  conditions 
de  vie  appropriées  à  la  nature  humaine.  Jouissant 
des  bienfaits  de  la  société  oîi  il  vit,  objet  de  la 
sollicitude  de  la  famille ,  témoin  des  faits  par  les- 

(0  Voir  sur  la  loi  de  réceptivité  supra,  p.  lU, 
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quels  les  intelligences  se  manifestent  au-dehors,  la 
conduite ,  l'attitude ,  le  geste ,  la  physionomie  et 
surtout  le  langage,  Tenfant  développe  lui-même  sa 
raison,  ses  facultés  libres  et  son  langage.  C'est  donc 
la  vie  sociale  et  Véducation  qui  lui  procurent  des 
conditions  de  développement  appropriées  à  la  nature 
humaine. 

Élevé  de  la  vie  des  sens  à  la  vie  humaine ,  par- 
venu à  Texercice  de  ses  facultés  libres ,  l'individu 
perfectionne^  en  outre,  ses  connaissances,  grâce  à  la 
vie  sociale  et  aux  relations  multiples  et  incessantes 
entre  intelligences. 

Et  d'abord  il  y  a  des  connaissances  auxquelles  il 
ne  peut  parvenir  sans  croire  au  témoignage  et,  par 
conséquent,  sans  ajouter  foi  à  l'autorité  d'autrui. 
Renfermé  dans  des  limites  étroites  de  temps  et  de 
lieux ,  il  ne  peut  observer  par  lui-même  l'état  pré- 
sent et  passé  de  l'humanité.  La  société  considérée 
en  fait 9  son  développement  économique,  politique, 
juridique ,  intellectuel ,  moral ,  religieux ,  toutes 
les  institutions  établies ,  la  civilisation  tout  entière 
ne  lui  sont  connues  que  par  le  témoignage  de  ses 
contemporains  ou  de  ses  ancêtres  ? 

La  raison  est  indispensable  pour  acquérir  des 
connaissances  historiques.  Il  faut  les  principes  et 
notamment  les  principes  applicables  aux  personnes, 
leur  nature,  leurs  facultés,  pour  juger  de  la  possi- 


—  108  — 

bilité  et  de  Texistence  des  faits  historiques,  pour 
les  comparer ,  les  généraliser ,  former  des  concepts 
historiques  ;  mais  c'est  le  témoignage  qui  seul  pro- 
cure la  matière  des  connaissances  historiques,  comme 
Texpérience  seule  procure  la  matière  des  connais- 
sances naturelles.  L'expérience  ne  suffit  pas  pour  don- 
ner la  science  de  la  nature ,  le  témoignage  ne  suffit 
pas  pour  avoir  la  science  de  Thistoire ,  mais  Texpé- 
rience  et  le  témoignage  sont  indispensables  pour 
y  parvenir.  Le  témoignage  est  à  la  science  de  la 
société,  considérée  en  fait,  ce  que  Texpérience  est 
à  celle  de  la  nature. 

Il  y  a  d'autres  connaissances  que  l'individu  peut 
acquérir  par  lui-même,  mais  qui  seraient  très- 
incomplètes  sans  l'autorité  d'autrui;  chacun  peut 
observer  les  phénomènes  de  la  nature,  toujours  les 
mêmes  dans  les  mêmes  circonstances,  mais  c'est 
grâce  à  l'autorité  du  témoignage  qu'il  connaît  les 
expériences  faites  par  autrui.  Il  peut  parvenir  par 
lui-même  à  des  connaissances  rationnelles,  mais 
c'est  par  la  voie  du  témoignage  qu'il  apprend 
ce  que  d'autres  hommes  et  les  plus  illustres  ont 
pensé  et  découvert.  Autre  chose  est  accorder  son 
adhésion  à  des  vérités  déjà  connues,  les  lois  de 
Kepler,  par  exemple;  autre  chose,  les  découvrir 
soi-même.  Prétendre ,  avec  Descartes ,  tout  oublier 
et  ne  rien  apprendre  d'autrui,  c'est  vouloir  refaire 
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soi-même  toutes  les  découvertes  faites  par  le  genre 
humain. 

Enfin,  les  connaissances  acquises  et  les  sciences 
se  transmettent  d'individu  à  individu ,  de  géné- 
ration à  génération,  de  société  à  société  par  un 
enseignement  continuel  et  par  les  moyens  si  variés 
et  si  nombreux  dont  il  dispose  :  la  conversation , 
les  assemblées  délibérantes ,  les  écoles  ,  les  livres , 
la  publicité ,  et  chaque  individu  concourt  et  parti- 
cipe à  cet  enseignement  général.  Nous  sommes 
tous  plus  ou  moins  enseignants  et  enseignés  pen- 
dant la  vie  tout  entière. 

C'est  donc  une  loi  psychologique  constante ,  géné- 
rale que  rindividu  développe  lui-même  sa  raison  et 
ses  facultés  libres,  lorsque  la  vie  sociale  et  Téduca- 
tion  lui  procurent  les  conditions  indispensables  de 
développement  ;  qu'il  étend  et  perfectionne  lui- 
même  son  intelligence ,  grâce  à  l'enseignement  et 
aux  communications  avec  d'autres  intelligences, 
avec  ses  contemporains  et  ses  ancêtres.  Il  y  a  donc 
une  société  naturelle  et  universelle  des  intelligences 
pour  la  connaissance  de  la  vérité,  société  dans 
laquelle  chacun  a  sa  juste  part  d'indépendance  et 
de  liberté,  en  respectant  la  raison,  l'expérience 
acquise  et  Tautorité  du  genre  humain. 
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J*ai  affirmé  que  Thomme  qui  pense,  c*est  l'homme 
qui  parle,  et  que  Thomme  qui  parle,  c'est  l'homme 
vivant  en  société.  Non-seulement  Tinduction  histo- 
rique le  montre,  mais  l'analyse  psychologique  le 
prouve. 

Le  fait  de  la  corrélation  naturelle  entre  la  pensée 
et  le  langage  a  été  signalé  depuis  longtemps  (  i  ). 
Mais  y  à  défaut  de  notions  précises  sur  ce  que  c'est 
que  penser,  il  devait  présenter  des  obscurités  et 
soulever  des  controverses. 

Les  facultés  non  libres  de  perception  et  d'imagi- 
native,  le  mécanisme  si  varié  et  si  compliqué  des 
associations  et  reproductions  involontaires  diffèrent 
essentiellement  des  facultés  libres  d'entendement, 
de  mémoire  et  d'imagination. 

Pour   connaître,    étendre  et  perfectionner  ses 

connaissances,  il  ne  suffit  pas  de  percevoir,  de 


(0  t^ar  exemple,  Platon  ,  dans  le  Sophiste ^  appelle  la  pensée 
(«uivoio)  un  discours  que  Tâme  prononce  en  présence  d'elle- 
même.  Rousseau,  dans  son  Discours  sur  Vinégalité  parmi  les 
hommes ,  s'exprime  comme  suit  :  «  Si  les  hommes  ont  eu  besoin 
de  la  parole  pour  apprendre  à  penser,  ils  ont  eu  bien  plus  besoin 
encore  de  savoir  penser  pour  trouver  l'art  de  la  parole.  *• 
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conserver  et  de  reproduire  machinalement,  mais 
il  faut  penser  aux  représentations ,  concevoir ,  affir- 
mer ce  qui  est,  penser  à  ce  que  l'on  a  conçu  et 
affirmé  et  le  reconnaître,  imaginer  librement, 
former  un  système  de  concepts  généraux  et  parti- 
culiers, suivant  les  lois  de  la  raison. 

En  un  mot,  le  yerceptum^  imaginatum  et  repro- 
ductum  involontarium ,  diflfère  essentiellement  du 
cogitatum  9  conceptum  et  cognitum.  C'est  la  diflTé- 
rence  entre  la  liberté  de  Tesprit  et  la  fatalité  de  la 
nature  (i). 

Or,  les  facultés  de  perception  et  d'imaginative , 
le  mécanisme  des  associations  d'images ,  de  sensa- 
tions ,  d'appétits  et  mouvements  fonctionnent  indé- 
pendamment de  tout  langage.  L'individu  perçoit, 
reproduit,  sent  le  plaisir  et  la  douleur  physiques, 
réagit  involontairement  avant  la  formation  du  lan- 
gage, et  les  animaux  présentent  des  phénomènes 
semblables  sans  la  formation  du  langage. 

Il  en  est  autrement  des  facultés  libres,  qui  se 
développent  et  se  perfectionnent  en  même  temps 
et  à  mesure  que  le  langage  se  développe  et  se  per- 
fectionne; le  moi  pense  à,  conçoit,  affirme,  se  sou- 


(i)  Les  systèmes  de  ta  perception  et  du  moi  ont  démontré  à 
révidence  ces  distinctions  fondamentales  et  leurs  applications 
diverses. 
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vient,  imagine  librement,  a  des  sentiments  intellec- 
tuels, fait  des  projets,  délibère  et  décide  en  ae 
formant  un  langage,  et  nullement  avant  et  sans 
langage  (i). 

Et ,  en  effet ,  Tobservation  psychologique  montre 
que  V entendement  s'exerce  à  Taide  du  langage ,  que 
le  langage  n'est  pas  seulement  le  moyen  d'exprimer 
des  pensées  et  des  concepts  déjà^formés,  mais  qu'il 
intervient  dans  leur  formation  même.  Elle  apprend 
que  bien  concevoir,  c'est  avoir  le  terme  propre.  Tout 
ce  qui  provient  de  la  réceptivité  est  obscur  et  confus, 
tandis  que  la  pensée  libre  se  forme  des  concepts 
clairs  et  distincts,  en  se  servant  de  termes  précis. 


(0  «  Jamais,  dit  Max  Mûller,  il  n*y  a  eu  une  suite  indépen- 
dante de  conceptions  déterminées  attendant  qu'on  y  adapte  une 
série  indépendante  de  sons  articulés.  En  lait,  nous  n'entendons 
jamais  de  sons  articulés  qui  ne  soient  intimement  unis  à  des 
idées  déterminées ,  et  je  crois  qu*il  est  non  moins  vrai  de  dire 
qu'il  n'existe  aucune  idée  déterminée  sans  qu'elle  soit  incorporée 
dans  un  son  articulé...  J'ai  la  conviction  profonde  que  la  pensée, 
dans  un  sens  de  ce  mot  savoir ,  dans  le  sens  de  raisonnement , 
est  impossible  sans  le  langage.  »  {Nouvelles  leçons  sur  la 
science  du  langage ,  t.  I ,  p.  75.  ) 

«  Il  est  possible  sans  langage  de  voir,  d'apercevoir,  de  con- 
templer les  objets  et  d'y  rêver;  mais  sans  mots  on  ne  peut 
donner,  même  pour  un  moment,  une  existence  réelle  à  des  idées 
aussi  simples  que  celles  du  blanc  et  du  noir.»  (iZ^td.,  p.  88.) 

La  pensée  de  l'auteur  n'est  pas  douteuse ,  mais  les  expressions 
du  traducteur  laissent  à  désirer  au  point  de  vue  de  l'exactitude 
psychologique. 


EUe  constate,  en  outre,  qu'à  mesure  que  les  con- 
cepts s'étendent  et  se  perfectionnent,  la  terminolc^ 
s'étend  et  se  perfectionne  (  i  ).  Faut-il  ajouter  que 
le  langage  e^t  le  moyen  indispensable  du  déveloiq;)e- 
ment  et  du  perfectionnement  des  sociétés,  de 
Tunion  des  générations  présentes  et  successives  et 
de  rhumanité  tout  entière  (2)? 

Cette  corrélation  entre  Tentendement  et  le  langage 
et,  par  conséquent,  entre  les  facultés  libres,  iiisé- 
parables  de  Tentendement,  et  le  langage ,  résulta  de 
la  nature  même  de  Tentendement. 

Avoir  des  représentations  directes,  immédiates, 
d'objets  sensibles ,  ce  n'est  pas  faire  acte  de  conscience 
et  penser  à  ces  représentations.  Les  représentations 
directes  ne  sont  pas  libres ,  tandis  que  la  pensée  est 
libre;  absorbée  par  les  représentations  directes  et 


(4)  Le  signe  certain  du  degré  d*avancement  des  sciences,  c*est 
la  terminologie  dont  elles  se  servent.  Les  mathématiques  et 
le  droit  romain ,  par  exemple ,  ont  une  terminologie  exacte. 
D*autres  sciences ,  et  parmi  elles  la  philosophie ,  ne  la  possèdent 
pas ,  mais  la  cherchent. 

(1)  «  Les  signes  multipliés  du  langage  et  de  récriture,  dit 
TuRGOT,  en  donnant  aux  hommes  le  moyen  de  s^assurer  la  pos- 
session de  leurs  idées  et  de  les  communiquer  aux  autres ,  ont 
formé  de  toutes  les  connaissances  particulières  un  trésor  com- 
mun, qu*une  génération  transmet  à  Tautre ,  ainsi  qu'un  héritage 
totigours  augmenté  des  découvertes  de  chaque  siècle.  Et  le  genre 
humain ,  considéré  depuis  son  origine ,  parait  aux  yeux  du  phi- 
losophe un  tout  immense ,  qui  lui-même  a ,  comme  chaque  indi- 
vidu ,  son  enfance  et  ses  progrès.  » 


—  414  - 

pv  les  associations  qu'elles  amènent,  l'individu 
pourrait  rêver,  mais  ne  saurait  arrêter  le  cours  des 
représentations,  les  fixer,  y  penser,  s* entendre  lui- 
même  ,  ni  rien  entendre.  D'autre  part ,  il  ne  saurait 
penser  sans  représentations  directes ,  matières  de  la 
pensée.  Il  faut  donc  un  moyen  diflférent  des  repré- 
sentations directes  à  la  disposition  du  moi  pour 
fixer  les  représentations,  y  penser,  les  comparer, 
les  distinguer,  juger  de  leurs  rapports,  faire  acte 
de  pensée  discursive;  et  le  moyen  naturel  qu'il 
emploie ,  l'expérience  le  montre ,  c'est  le  langage. 
D'ailleurs,  les  représentations  directes  des  objets 
sensibles  diffèrent  essentiellement  des  concepts  (i). 
Une  collection  d'images  individuelles  plus  ou  moins 
vives,  reproduite  involontairement  par  l'imaginative 
suivant  les  lois  d'association ,  n'est  pas  un  système 
de  concepts  plus  ou  moins  clairs ,  formés  librement 
par  l'entendement,  suivant  les  lois  logiques.  C'est 
l'entendement  qui,  en  se  dirigeant  et  en  se  surveil- 
lant lui-même,  forme  des  concepts  généraux  et 
particuliers  à  l'aide  de  jugements  et  de  raisonne- 
ments, et  qui  raisonne  et  juge  à  l'aide  de  concepts. 
Or ,  les  concepts  généraux  et  particuliers ,  bien  que 
formés  à  l'occasion  des  cas  observés,  ne  représentent 
rien  d'individuel,  mais   contiennent  les  qualités 

(i)  V.  supra,  p.  U\. 
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générales  et  particulières  communes  aux  objets 
individuels.  Il  faut  donc  un  moyen  de  faire  abstrac- 
tion de  l'individuel,  de  considérer  à  part,  de  fixer 
et  de  rappeler  les  qualités  générales,  et  Texpérience 
montre  que  ce  moyen  naturel,  c'est  le  langage; 
lecanceptum  et  cognitum^  c'est  donc  le  nominatum 
et  cognitum. 

Aussi,  suivant  la  belle  remarque  de  Leibnitz, 
confirmée  depuis  par  la  grammaire  comparée ,  les 
racines  primitives  des  langues  expriment-elles  des 
concepts  généraux ,  et  nullement  des  choses  indivi- 
duelles. L'imaginative  représente  les  choses  indivi- 
duelles sans  avoir  recours  au  langage;  l'entendement, 
au  contraire ,  les  conçoit  et  les  affirme  au  moyen  du 
langage;  les  racines  primitives  ne  sont  donc  pas 
des  signes  d'objets  individuels  agissant  sur  les  sens, 
mais  des  signes  de  concepts  généraux  par  lesquels 
l'entendement  connaît  les  objets  qui  agissent  sur  les 
sens;  et,  chose  qui  n'a  rien  d'étonnant,  l'enfant, 
dont  l'entendement  s'éveille,  s'exprime  plutôt  par 
des  termes  généraux  que  par  des  détei  minatifs , 
tant  il  est  vrai  que  les  concepts  généraux  et  les 
mots  qui  les  désignent  sont  les  éléments  essentiels 
de  la  pensée  et  du  langage  (  i  ). 


(0  «Les  termes  généraux ,  dit  Leibnitz,  ne  servent  pas  seu- 
lement À  la  perfection  des  langues ,  mais  môme  ils  sont  néces- 
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La  corrélation  entre  Texercice  des  facultés  libres 
et  le  langage  est  donc  certaine  en  fait  et  fondée  sur 
la  nature  humaine.  Un  rapport  analogue,  je  Tai 
montré,  existe  entre  Texercice  de  ces  facultés  et  la 
vie  sociale  ;  et ,  par  conséquent ,  c'est  une  loi  natu- 
relle et  universelle  qice  la  personne  individuelle 
se  développe  et  se  perfectionne  au  moyen  du  lan- 
gage et  de  la  vie  sociale,  et  qu^elle  ne  peut  se 
développer  et  se  perfectionner  sans  le  langage  et 
sans  la  vie  sociale. 

La  conséquence  immédiate  de  cette  loi,  c'est  que 
ni  le  langage ,  ni  la  société  n'ont  pu  être  inventés 
par  des  individus  privés  du  langage  et  de  la  vie 


saires  pour  leur  constitution  essentielle,  n  (Nouv.  Essais  y  1.  III, 
c.  I,  §3.) 

«  Les  noms  propres ,  remarque-t-il  ailleurs ,  ont  été  ordinaire- 
ment appellatifô,  c'est-à-dire  généraux  dans  leur  origine.  Conmie 
Brutus,  Caesar,  Auguste,  Capiton,  Lentulus,  Pison,  Cicéron, 
Elbe,  Rhin,  Rhur,  Leine,  Ocker,  Bucéphale,  Alpes,  Brenner 
ou  Pyrénées  ;  car  Ton  sait  que  le  premier  Brutus  eut  ce  nom 
de  son  apparente  stupidité ,  que  Caesar  était  le  nom  d'un  enfant 
tiré  par  incision  du  ventre  de  sa  mère ,  qu'Auguste  était  un  nom 
de  vénération ,  que  Capiton  est  grosse  tête,  comme  Bucéphale 
aussi ,  que  Lentulus ,  Pison  et  Cicéron  ont  été  des  noms  donnés 
au  commencement  à  ceux  qui  cultivaient  particulièrement  cer- 
taines sortes  de  légumes.  J'ai  déjà  dit  ce  que  signifient  les  noms 
de  ces  rivières,  Rhin,  Rhur,  Leine,  Ocker,  et  l'on  sait  que 

toutes  les  rivières  s'appellent  encore  Elbes  en  Scandinavie 

Ainsi  j'oserais  dire  que  presque  tous  les  mots  sont  originaire- 
ment des  termes  généraux.  »  (Und.,  c.  IIÏ,  §  I.) 
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sociale ,  qui  seraient  convenus  un  jour  de  parler  et 
de  vivre  en  société.  Létat  primitif  de  nature  et 
Torigine  conventionnelle  du  langage  et  de  la  société, 
non-seulement  se  trouvent  en  contradiction  avec 
rhistoire  et  la  linguistique,  mais  ils  sont  contraires, 
en  outre,  aux  lois  certaines  de  la  psychologie;  pour 
inventer  le  langage  et  faire  le  contrat  social ,  il  ne 
faudrait  rien  moins  que  parler  et  vivre  en  société  (i). 

Une  loi  naturelle  et  universelle  s'applique  à  tous 
sans  exception  et,  par  conséquent,  aux  premiers 
hommes.  Isolés  entre  eux,  privés  du  langage,  ils 
ne  pouvaient  se  développer  eux-mêmes;  étant  les 
premiers  hommes,  ils  ne  pouvaient  trouver  dans 
une  société  préexistante  les  conditions  de  leur 
développement;  comment  donc  sont-ils  parvenus  à 
penser ,  à  parler ,  à  vivre  en  société  ?  Comment  la 
vie  intellectuelle  et  morale ,  le  langage  et  la  société 
ont -ils  pu  apparaître  sur  la  terre? 

Suivant  un  philosophe  célèbre,  J.  Fichte,  les 
premiers  hommes  ont  été  élevés  par  un  esprit  diffé- 
rent d'eux.  Qui,  demande-t-il ,  donna  Téducation 
aux  premiers  hommes?  Us  devaient  la  recevoir; 
notre  démonstration  est  générale.  Un  homme  n'a 

(  i  )  Opéra  naturale  ô  ch'  uom  favella , 

Ma ,  cosi  o  cosl ,  natura  lascia 
Poi  fiire  a  voi ,  seconde  che  v'  abbella. 

(  Dante  ,  dél  Farad, ,  c.  XXVI.) 
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pu  la  leur  donner,  puisqu'ils  étaient  les  premiers 
hommes.  Il  est  donc  nécessaire  qu'une  intelligence 
supérieure  la  leur  ait  donnée  (  i  ). 

Un  philologue  éminent,  G.  de  Humboldt,  s'ex- 
prime sur  le  même  sujet  de  la  manière  suivante  : 
<  Je  suis  pénétré ,  dit-il ,  de  la  conviction  qu'il  ne 
faut  pas  méconnaître  cette  force  vraiment  divine 
que  récèlent  les  facultés  humaines  y  ce  génie  créa- 
teur des  nations,  surtout  à  l'état  primitif.  Plutôt 
que  de  renoncer ,  dans  l'explication  de  l'origine  des 
langues ,  à  l'influence  de  cette  cause  puissante  et 
première,  et  de  leur  assigner  à  toutes  une  marche 
uniforme  et  mécanique,  qui  les  traînerait  pas  à  pas 
depuis  le  commencement  le  plus  grossier  jusqu'à 


(i)  Voici  le  texte  original  de  l'auteur  : 

t*  Aile  Individuen  mûssen  zu  Menschen  erzogen  werden, 
ausserdem  wûrden  sie  nicht  Menschen.  Es  dringt  sich  hierbei 
jedem  dieFrage  auf  :  wenn  es  nothwendig  seyn  sollte,  einen 
Ursprung  des  ganzen  Menschengeschlechtes,  und  also  ein  erstes 
Menschenpaar  anzunehmen  und  es  ist  dièses  auf  einem  gewis- 
sen  Reflexionspunkte  allerdings  nothwendig;  —  wer  erzog 
denn  das  erste  Menschenpaar?  Erzogen  muszten  sie  werden; 
denn  der  gefûhrte  Beweis  ist  allgemein.  Ein  Mensch  kônnte  sie 
nicht  erziehen ,  da  sie  die  ersten  Menschen  seyn  sollten.  Also 
ist  es  nothwendig,  dasz  sie  ein  anderes  vemûnftiges  Wesen 
erzogen,  das  kein  Mensch  war.  Ein  Qeist  nahm  sich  ihrer  an, 
ganz  so,  wie  es  eine  alte  ehrwûrdige  Urkunde  vorstellt,  welche 
ûberhaupt  die  tiefsinnigste,  erhabenste  Weisheit,  und  Resultate 
aufttellt,  zu  denen  aile  Philosophie  am  Ende  doch  wieder  zurûck 
musz.  »  (  J.  FiCHTB ,  OruncUaçe  des  Naturrechts ,  I,  31.) 


—  419  — 

leur  perfectionnement,  j'embrasserais  l'opinion  de 
ceux  qui  rapportent  Torigine  des  langues  à  une 
révélation  immédiate  de  la  Divinité.  Ils  reconnaissent 
au  moins  Tétincelle  divine  qui  luit  à  travers  tous  les 
idiomes,  même  les  plus  imparfaits  et  les  moins 
cultivés  (i).  > 

Je  ne  m'occupe  de  la  question  qu'au  point  de  vue 
des  résultats  certains  de  la  psychologie,  et  j'écarte 
toute  considération  historique  et  linguistique. 

La  loi  de  la  réceptivité  est  la  loi  nécessaire  et 
universelle  des  êtres  finis  et,  par  conséquent,  de  la 
personne  humaine.  Celle-ci ,  il  est  vrai ,  développe 
librement  ses  facultés  et  son  langage;  mais,  pour 
qu'elle  les  développe,  il  faut  une  action  reçue  appro- 
priée à  sa  nature ,  l'action  d'autres  personnes ,  dont 
les  facultés  s'exercent  au  moyen  du  langage. 

Les  premiers  hommes  n'ont  donc  pu  développer 
leurs  facultés  et  leur  langage  en  vertu  d'une  spon- 
tanéité absoltce ,  en  contradiction  avec  la  nature 
humaine;  mais  il  faut  un  être  personnel  différent 
d'eux,  qui  non-seulement  rend  raison  de  l'existence 
de  leur  personnalité,  mais  lui  procure  les  conditions 
internes  et  externes  de  développement.  Par  consé- 
quent, quand  même  on  admettrait  la  théorie  de 
l'évolution  fatale  appliquée  à  l'homme  physique , 


(0  Lettre  à  Abel  Remusat.  (  Wer?ie,  t.  VII,  p.  336.) 
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on  ne  peut  sans  contradiction  retendre  à  Thomme 
moral  (i). 


Je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre  toutes  les 
questions  que  soulève  la  théorie  de  Tintelligence  ; 
toutefois ,  je  crois  être  parvenu  à  des  résultats 
importants. 

Le  fait  de  la  connaissance  humaine  est  un  fait 
complexe,  qui  ne  peut  s'expliquer  au  moyen  d'un 
principe  unique,  tel  que  la  sensation,  le  moi,  Tintui- 
tion  rationnelle  ou  l'enseignement  social. 

Recevant  l'action  des  objets  qui  agissent  sur  les 
sens  et  la  déterminent,  l'intelligence  présente  un 
côté  sensible  et  fatal  ;  de  là  des  facultés  non  libres 
de  perception  et  d'imaginative ,  qui  procurent  des 
matériaux  de  connaissances ,  mais  ne  pensent  pas 
et  ne  connaissent  pas.  Le  sensualisme  est  donc  une 
erreur. 

C'est  le  moi,  le  principe  libre,  conscient  et  pensant 
qui  seul  est  capable  de  connaissance ,  de  certitude 

(i)  L*idé6  de  rhomme  primitif,  8*élevant  à  la  vie  intellectuelle 
sous  Taction  de  la  puissance  divine,  a  été  exprimée  en  traits 
sublimes  par  Ghiberti,  sur  les  portes  du  baptistère  de  Florence, 
et  par  Michel-Ange ,  sur  les  voûtes  de  la  Sixtine.  Il  existe  une 
analogie  frappante  entre  ces  chefs-d'œuvre. 


et  de  science ,  grâce  aux  facultés  libres  d'entende- 
ment, de  mémoire  et  d'imagination  et  aux  lois  de 
la  raison,  qui  s'imposent  aux  connaissances  et  ont 
une  valeur  objective.  L'idéalisme  subjectif  est  une 
autre  erreur. 

Le  moi  doué  de  raison  est  transcendant  par  nature. 
L'idée  de  Dieu,  personnalité  absolue  et  principe 
objectif  des  existences,  des  connaissances  et  de  leur 
vérité,  se  trouve  au  fond  de  la  conscience  humaine, 
et  l'idéalisme  panthéiste  est  également  erroné. 

La  question  de  l'origine  des  connaissances  et  celle 
de  leur  formation  sont  différentes. 

L'énergie  psychique  capable  de  connaître  dans  les 
rapports  objectifs  est  primitive  et  par  conséquent 
innée. 

Pour  connaître ,  étendre  et  perfectionner  les  con- 
naissances ,  il  faut  le  système  des  notions  univer- 
selles ,  qui  sont  l'âme  et  la  liaison  des  pensées ,  ont 
leur  source  dans  l'énergie  primitive  capable  de 
connsdtre ,  et  en  ce  sens  sont  innées. 

Toute  connaissance  se  forme  grâce  à  la  réceptivité, 
et  il  n'y  a  de  connaissances  innées  d'aucune  sorte. 
La  nature  nous  est  connue  au  moyen  de  Texpé- 
rience ,  la  société  humaine  se  développant  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  à  l'aide  de  l'histoire; 
Vidée  enfin  nous  est  donnée  primitivement,  grâce 
au  sens  de  l'Absolu. 
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Les  connaissances  diverses  sont  distinctes,  mais 
inséparables,  et  toutes  se  ramènent  aux  éléments 
suivants  :  les  notions  de  la  raison  pure,  les  per- 
ceptions sensibles,  les  idées  absolues  et  les  concepts 
de  V entendement. 

Les  facultés  non  libres  de  perception  et  d'imagi- 
native  se  développent  indépendamment  du  langage; 
elles  peuvent  appartenir  et  appartiennent  à  l'animal. 
Les  facultés  libres  s'exercent  au  moyen  du  langage 
et  de  la  vie  sociale,  et  ne  peuvent  être  attribuées  à 
l'animal. 

L'intelligence  humaine  est  une  faculté  du  moi 
doué  de  raison ,  qui ,  en  pensant  aux  idées  directes 
dues  à  la  réceptivité,  est  capable  de  connaître, 
d'étendre  et  de  perfectionner  toujours  ses  connais- 
sances, de  réaliser  ainsi ,  dans  la  mesure  du  possible, 
l'idéal  de  la  vérité;  elle  est  un  tout  en  puissance, 
exprimant  l'univers  et  enveloppant  l'infini. 


côté  libre  et  rationnel;  par  conséquent,  les  faits 
qui  appartiennent  à  chacune  d'elles  doivent  être 
classés  d'après  les  mêmes  principes  (  i  ). 

L'énergie  psychique  s'unit  à  l'action  organique 
qui  la  détermine  et  éprouve  des  sensations  de 
plaisir  et  de  douleur  physiques,  qui  correspondent 
aux  perceptions  et  à  l'imaginative.  Elles  forment 
le  système  des  sensations  affectives. 

Le  moi  ressent  la  joie  et  la  tristesse,  grâce  à 
l'exercice  de  ses  facultés  libres  et  aux  objets  avec 
lesquels  elles  ont  des  rapports.  Ces  sentiments 
correspondent  aux  concepts  de  l'entendement,  aux 
reproductions  de  la  mémoire,  aux  combinaisons  de 
l'imagination  et  aux  actes  de  la  volonté  et  de  la 
puissance  humaines.  Ils  forment  le  système  du  mx>i 
ou  des  sentiments  intellectuels. 

La  sensibilité  intellectuelle ,  en  tant  qu'unie  à  la 
raison,  présente  un  ensemble  de  faits  qui  appar- 
tiennent au  système  de  Vabsolu  ou  des  sentiments 
rationnels.  Tout  sentiment  rationnel  est  intellectuel, 
mais  tout  sentiment  intellectuel  n'est  pas  rationnel. 
Le  sentiment  du  devoir ,  par  exemple ,  est  un  senti- 
ment intellectuel  et  rationnel ,  tandis  que  l'égoïsme 
est  un  sentiment  intellectuel,  mais  non  pas  rationnel. 

La  personne  développe  et  perfectionne  ses  senti- 

(0  V.  supra,  p.  204, 
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ments  grâce  à  la  société  où  elle  vit ,  et  les  relations 
sociales  donnent  naissance  à  une  nouvelle  classe  de 
sentiments  ;  de  là  le  système  de  la  vie  sociale  (  i  ). 


(1)  La  théorie  de  la  sensibilité  présente  des  hésitations, 
des  confusions  et  des  contradictions  fréquentes,  non-seulement 
sur  des  points  de  détail ,  mais  sur  la  notion  et  la  classification 
mômes  des  phénomènes  de  la  sensibilité. 

Ces  défauts  proviennent  surtout  de  Tabsence  de  notions 
précises  de  Vâme,  de  la  conscience,  des  facultés  fondamentales^ 
de  la  raison^  des  sens,  etc. 

Hamilton  {Lectures  on  metaphysics,  v.  11,  lect.  XLI  et 
suivantes),  et  F.  Bouillier  (Lu  Plaisir  et  de  la  Douleur,  Paris, 
1805),  les  signalent  souvent,  mais  ils  ne  les  corrigent  pas 
totgours.  M.  Bouillier,  par  exemple  (p.  3),  affirme  que  jusqu'à 
Kant,  «dans  les  théories  psychologiques  des  anciens  et  des 
modernes,  avait  dominé  la  division  en  deux  grandes  classes  de 
toutes  les  facultés  de  Tâme  :  sensation  et  raison,  puissance 
sensative  et  entendement ,  facultas  cognoscendi  et  appelendi , 
entendement  et  volonté,  facultés  intellectuelles  et  facultés 
actives,  *>  et  pourtant  il  s'abstient  lui-même  de  définir  exactement 
la  conscience,  les  facultés  fondamentales,  la  raison,  les  sens,  etc. 
Pour  ce  qui  concerne  la  conscience  en  particulier ,  il  enseigne, 
p.  86,  qu'«  il  y  a  des  demi-plaisirs ,  des  demi-douleurs ,  de  petits 
empêchements,  de  petites  aides  et  délivrances  qui,  quelque 
faibles  et  confus  qu'ils  soient,  se  laissent  cependant  apercevoir, 
lorsque,  rentrant  en  nous-mêmes,  nous  observons  attentivement 
les  divers  états  de  notre  &me»,  et  pourtant  il  prétend,  p.  122, 
«  que  sentir  sans  savoir  qu'on  sent  sont  tout  simplement  des 
termes  contradictoires.  » 

Quant  aux  distinctions  entre  les  sensations  et  les  sentiments 
intellectuels,  entre  les  sentiments  intellectuels  et  les  sentiments 
rationnels,  elles  ont  été  ordinairement  perdues  de  vue,  au  point 
qu'on  étend  à  tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité  les  caractères 
qui  ne  conviennent  qu'à  quelques-uns.  Par  exemple,  les  maximes  : 
voluptates  commendat  rarior  usus  ;  quid  placet  aut  odio  est 
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SYSTÈME  DES  SENSATIONS  AFFECTIVES. 


Sensations  affectives  et  perceptions.  —  Sensations  et 
sentiments  ;  leurs  caractères  distinctifs.  —  Diverses 
espèces  de  plaisir  et  de  douleur  physiques.  —  Leur 
origine  et  leurs  conditions  générales. 


La  sensibilité  physique  en  général  («i^ok)  est  la 
propriété  de  Ténergie  individuelle  de  changer  inté- 
rieurement en  s'unissant  à  Taction  oi^^que  qui  la 
détermine. 


qtu>d  non  mutàbile  eredas,  ne  peuvent  8*appliqner  an  sentiment 
du  devoir  et  aux  joies  de  la  conscience  morale. 

Kant  a  ouvert  la  voie  à  une  théorie  plus  exacte  de  la  sensibilité 
et  des  systèmes  divers  qu*elle  présente;  il  distingue  notamment 
les  sensations  affectives,  les  sentiments  intellectuels  et  les  senti- 
ments rationnels.  Voir  à  ce  siget  Kanfs  Werke^  t.  X,  p.  249, 
où  il  fait  les  classiâcations  suivantes  :  f.  Die  sinnliche  Lust; 
II.  Die  intellectuelle  Lust.  Die  erstere  entweder  A  durch  den 
Sinn(da8  Vergnûgen)  oder  B  durch  dieEinbildungskraft  (der 
Geschmack)!;  die  Zweite  (namlich  intellectuelle),  entweder  A 
durch  darstellbare  Begriffe  oder  B  durch  Ideen .  A  Texemple 
de  Kant,  je  m'occuperai  successivement  des  divers  systèmes  de  la 
sensibilité. 
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Ces  changements  se  ramènent  à  trois  espèces  de 
faits  :  les  perceptions  ou  manifestations  intérieures 
de  phénomènes  objectifs ,  les  sensations  de  plaisir  ou 
de  douleur  physiques ,  manifestations  intérieures  de 
Tétat  subjectif,  et  les  appétits ,  manifestations  inté- 
rieures de  la  réaction  déterminée  par  les  sensations 
et  perceptions ,  et  associés  aux  mouvements  qui  en 
résultent  immédiatement. 

Les  perceptions  ou  représentations  de  phéno- 
mènes objectifs  dififôrent  des  connaissances,  mais 
elles  concourent  aux  connaissances  et  sont  matière 
de  connaissances;  à  ce  titre,  elles  appartiennent  à 
la  théorie  de  Tintelligence. 

Les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur,  au  con- 
traire ,  ne  représentent  pas  des  phénomènes  et  ne 
sont  pas  matière  de  connaissances  d'objets.  Elles 
difièrent  des  sentiments  intellectuels ,  mais  elles  y 
concourent  et  fournissent  des  éléments  de  senti- 
ments. Les  sensations  agréables  de  la  vue  et  de 
Touïe,  par  exemple,  ne  sont  pas  le  sentiment  esthé- 
tique, mais  contribuent  au  sentiment  esthétique. 
A  ce  titre,  les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur 
doivent  être  comprises  dans  la  théorie  de  la  sensi- 
bilité intellectuelle.  Quant  aux  appétits,  je  m'en 
occuperai  dans  la  théorie  de  la  volonté. 
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'  Les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur  physiques 
sont  ordinairement  suivies  de  sentiments ,  mais  ne 
peuvent  être  confondues  avec  les  sentiments.  Tous 
nous  distinguons  les  plaisirs  des  sens,  du  goût,  de 
Todorat,  etc.,  et  les  plaisirs  de  l'esprit,  d'un  raison- 
nement clair  et  exact,  d'une  combinaison  ingénieuse 
d'images ,  d'une  théorie  bien  faite ,  par  exemple. 
De  même,  personne  ne  confond  les  plaisirs  et  les 
douleurs  attachés  aux  appétits  physiques  avec  les 
joies  et  les  tristesses  de  la  conscience  morale  (i). 
La  distinction  entre  les  plaisirs  des  sens  et  les 


(i)  «  n  ne  faut  pas  confondre  le  plaisir  et  la  douleur  avec  la 
joie  et  la  tristesse.  Ces  choses  se  suivent  de  près,  et  nous  appe- 
lons souvent  les  unes  d  a  nom  des  autres  ;  mais  plus  elles  sont 
approchantes  et  plus  on  est  stgetàles  confondre,  plus  il  faut 

prendre  soin  de  les  distinguer Un  homme  qui  veut  exprimer 

le  mal  que  lui  fait  la  goutte  ne  dira  pas  qu'elle  lui  cause  de 
la  tristesse ,  mais  de  la  douleur ,  et  aussi  ne  dira-t-il  pas  qu*il 
ressent  une  grande  joie  dans  la  bouche  en  buvant  une  liqueur 
délicieuse,  mais  qu'il  y  ressent  un  grand  plaisir.  Un  homme 
sait  qu'il  est  atteint  de  ces  sortes  de  maladies  mortelles  qui  ne 
sont  pas  douloureuses  ;  il  ne  sent  pas  la  douleur,  et  toutefois  il 
est  plongé  dans  la  tristesse.  *>  (Bossubt,  De  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  ch.  I ,  n®  2.) 


plaisirs  de  l'esprit  (  i  )  est  connue  aussi  sous  le  nom 
de  plaisirs  de  Tâme  et  du  corps ,  non  pas  que  le 
corps  aurait  ses  plaisirs  tandis  que  Tâme  aurait  les 
siens.  <  Pour  parler  exactement,  remarque  Leibnitz, 
le  plaisir  et  la  douleur  n'appartiennent  qu'à  l'esprit, 
quoique  tantôt  ils  prennent  leur  origine  dans  Tesprit, 
à  Toccasion  de  certaines  pensées,  et  tantôt  dans  le 
corps,  à  Toccasion  de  certaines  modifications  du 
mouvement.  (2)  > 

Quels  sont  les  caractères  distinctifs  des  sensations 
et  des  sentiments? 

Les  sensations  peuvent  exister  et  existent  sans 
le  moi  et,  par  conséquent,  sans  actes  de  conscience, 
de  pensée  et  de  connaissance;  Tenfant  dont  les 
vagissements  dénotent  les  sensations,  le  somnam- 
bule qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait,  le  malade  qui  a 
perdu  connaissance ,  éprouvent  des  sensations  sans 
qu'ils  s'en  aperçoivent,  sans  penser  aux  sensations 
et  à  leurs  causes,  sans  rien  affirmer  d'eux-mêmes 
ni  des  objets.  Tous  nous  éprouvons  à  chaque 
instant  des  sensations  qui  passent  inaperçues, 
auxquelles  nous  ne  faisons  pas  attention  et  qui 
néanmoins   agissent    sur  nos    dispositions  ;    par 


(1)  i^èov^  xot*  a&6n^tv,  7uà  yunà  dUfcvoiov  xa^  dccopCav.  (AriST.,  Qp., 
t.  II,  p.  Il7i.) 

(•)  Lbibnitz,  Qp.  phil,  éd.  Brdm. ,  p.  261. 
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exemple,  les  impressions  de  la  température,  de 
Tatmosphère,  de  Tétat  du  ciel;  et  les  animaux  ont, 
sans  doute,  des  sensations  de  plaisir  et  de  dou- 
leur ,  sans  qu'on  puisse  leur  attribuer  la  réflexion, 
la  pensée  aux  sensations  et  le  jugement  qu'ils 
sentent,  et  qu'il  y  a  des  causes  de  leurs  sensations  (i). 
Les  sentiments,  au  contraire,  appartiennent  au 
moi,  impliquent  des  actes  de  conscience,  de  pensée 
et  de  connaissance  de  soi-même  et  de  leurs  causes; 
et,  sous  ce  rapport,  il  est  vrai  que  sentir,  sans 
savoir  qu'on  sent ,  est  chose  contradictoire. 

Les  sensations,  en  tant  que  sensations,  s'imposent 
fatalement  et  déterminent  les  réactions  de  l'appétit 
et  les  mouvements.  Le  retour  régulier  des  causes 
qui  les  provoquent  amène  la  périodicité  des  sensa- 
tions correspondantes.  Plus  l'individu  est  assujetti 
aux  sens,  moins  il  est  capable  de  sentiments 
intellectuels.  Les  sentiments  sont  libres,  en  ce  sens 


(i)  On  ne  saurait  douter  raisonnablement  qu*ii  n'y  ait  de  la 
douleur  dans  les  animaux;  mais  il  paraît  que  leurs  plaisirs  et 
leurs  douleurs  ne  sont  pas  aussi  vils  que  dans  Thomme;  car,  ne 
faisant  point  de  réflexion ,  ils  ne  sont  point  susceptibles  ni  du 
cbagrin  qui  accompagne  la  douleur,  ni  de  la  joie  qui  accompagne 
le  plaisir.  Les  bommes  sont  quelquefois  dans  un  état  qui  les 
approcbe  des  bétes  et  où  ils  agissent  presque  par  le  seul  instinct 
et  par  les  seules  impressions  sensuelles  ;  et,  dans  cet  état,  leurs 
plaisirs  et  leurs  douleurs  sont  fort  minces.  (LsiBmTz,  i&û2. , 
p.  579.) 
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qu'il  dépend  de  nous  de  diriger,  nos  facultés, 
d'amener  ou  d'écarter  les  causes  des  sentiments, 
de  détourner  notre  attention  des  biens  et  des  maux  ; 
les  sentiments  ne  déterminent  pas  la  volonté  qui 
consent  ou  ne  consent  pas  (  i  )  ;  nul  sentiment  ne 
présente  le  caractère  de  la  périodicité ,  et  plus  les 
facultés  du  moi  sont  développées,  plus  il  est  capable 
de  joie  et  de  tristesse. 

La  sensibilité  physique  agit  dans  une  sphère 
restreinte  ;  elle  est  absorbée  par  le  plaisir  et  la 
douleur  présents  et  par  les  causes  qui  les  font  naître; 
elle  ne  s'étend  ni  au  passé  ni  à  l'avenir  (2).  La 
sensibilité  intellectuelle,  au  contraire,  est  aussi 
étendue  que  l'intelligence;  les  sentiments  sont 
provoqués  par  les  biens  et    les   maux  présents, 

(i)  Die  Gleichmûtbigkeit  ist  ein  Vermôgen  und  eine  St&rke 
den  Zustand  zowohl  der  Lust  als  Unlust  zuzulassen  oder  auch 
vom  Gemuth  abzuhalten,  und  hat  also  eine  Wahl.  (Kant*s 
Werke,  B.  X,  p.  255.)  Ce  passage,  qui  rappelle  Yapathie 
stoïcienne ,  non-seulement  admet  l*empire  de  la  volonté  sur  les 
sentiments,  mais  Texagôre  peut-être.  Damts  s'exprime  avec 
plus  de  réserve  dans  le  tiercet  suivant  : 

Onde  poniam,  che  di  necessitade 

Surga  ogni  amor,  che  dentro  a  voi  8*accende, 

Di  retinerlo  ô  in  voi  la  potestate. 

(Purg.,  CXVIir.) 
(t)      Nihil  aliud  sibi  naturam  latrare,  nisi  ut  quoi 
Corpore  sejunctus  dolor  absit ,  mente  ft'uatur 
Jucundo sensu,  cura  semota  metuque. 

(  LUCR. ,  II,  17.  ) 
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passés  y  futurs  (i).  Ils  s'étendent  à  toutes  sortes  de 
biens  et  de  maux ,  et  même  à  l'Infini  et  aux  choses 
éternelles  (2). 

Enfin,  la  sensibilité  physique,  considérée  comme 
telle,  est  imperfectible,  tandis  que  la  sensibilité 
intellectuelle  est  toujours  perfectible;  malgré  toutes 
les  imperfections ,  les  inconstances  et  les  contradic- 
tions de  son  cœur,  Thomme  est  capable  de  s'attacher 
aux  biens  vrais  et  durables ,  et  il  conçoit  un  idéal  de 
perfection  et  de  bonheur  dont  il  peut  se  rapprocher 
toujours. 

En  résumé ,  ce  sont  les  caractères  généraux  qui 
distinguent  les  facultés  du  moi,  à  savoir  la  con- 


(  i  )  Propria  humanorom  pectoram  bona  et  mala  sont.  (SbneoAi 
deirUy  1,3.) 

(fl)  Le  plaisir  et  la  douleur  physiques  ne  sont  que  la  moindre 
partie  des  plaisirs  et  des  peines  de  Thomme.  Que  de  plaisirs  d*un 
ordre  supérieur  dont  seul  il  a  le  privilège  parmi  les  être» 
vivanta  sur  la  terre  !  Mais  aussi  au  prix  de  quelles  douleurs  ne 
sont  pas  ces  plaisirs!  C*est  précisément  en  raison  de  sa  grandeur 
et  de  ses  perfections  que  Thomme  n'a  point  de  rivaux  dans  cette 
vaste  et  triste  arène  de  la  douleur.  A  lui  seul  la  réflexion  sur  la 
douleur  «  qui  la  redouble,  qui  la  prolonge,  qui  lui  va  au  devant 
dans  le  passé  et  dans  Ta  venir;  à  lui  seul  les  tourments  de 
l'esprit,  rinquiétude  des  suites,  les  tristes  prévision^  qui 
aggravent  à  un  si  haut  point  la  douleur  physique;  à  lui  seul 
encore  cette  appréhension  continue  de  la  mort,  qui  étend  comme 
un  voile  ftinôbre  sur  toute  la  vie;  à  lui  seul,  enfin,  les  douleurs 
morales,  mille  fois  plus  poignantes  et  plus  profondeis  que  les 
douleurs  physiques.  (Bouillibr,  ouv.  cit.,  p.  117.) 
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science ,  la  liberté ,  Tuniversalité  et  la  perfectibilité 
qui  établissent  les  différences  entre  les  sensations 
et  les  sentiments.  Ce  n'est  pas  une  difiérence  de 
degré,  mais  une  différence  de  nature  (  i  ). 


zxz 


Parmi  les  sensations ,  il  en  est  qui  correspondent 
aux  fonctions  de  la  vie  végétative ,  par  exemple  les 
sensations  de  faim,  de  soif,  de  suffocation,  de 
dégoût,  les  sensations  viscérales. 

D'autres  sensations  se  rattachent  aux  fonctions 
de  la  vie  animale  :  Tétat  du  système  nerveux  et  des 
organes  du  mouvement  détermine  des  sensations 
de  névralgie,  d'épuisement  nerveux,  de  fatigue,  de 
tension  musculaire ,  etc.  L'exercice  convenable  des 
organes  des  sens  et  du  mouvement  est  cause  de 
plaisir  ;  le  défaut  d'exercice  est  cause  de  douleur. 
Les  ténèbres  et  le  silence  provoquent  des  sensa- 


(4)  M.  Bouillier  admet  une  différence  de  defrré  au  lieu  d'une 
différence  de  nature.  -  Mettez  en  regard  les  sentiments  les  plus 
élevés  et  les  sensations  les  plus  grossières  ;  si  vous  faites  abs- 
traction de  la  diversité  des  causes  et  des  objets ,  ils  ne  différent 
que  par  Tintensité  et  la  durée.  A  ne  considérer  les  plaisirs  qu*en 
eux-mêmes ,  Maupertuis  n*a  pas  tort  de  dire  :  «»  Ne  nous  faisons 
pas  rillusion  quHl  y  a  des  plaisirs  plus  nobles  que  les  autres  ;  les 
plaisirs  les  plus  nobles  sont  les  plus  grands.  «•  {Ibid, ,  p.  124.) 
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tions  pénibles^  indépendamment  des  sentiments  qui 
naissent  à  la  suite  de  ces  sensations. 

Chacun  des  sens  en  particulier  présente  un  côté 
perceptif  et  un  côté  affectif  (  i  ) ,  et  les  perceptions 
de  phénomènes  objectifs,  d'une  part,  les  sensations 
de  plaisir  et  de  douleur  subjectifs,  d*autre  part,  loin 
de  se  confondre ,  sont  plutôt  en  raison  inverse  les 
unes  des  autres  ;  à  mesure  que  la  sensation  affective 
augmente ,  la  sensation  perceptive  diminue  ;  à 
mesure  que  la  sensation  perceptive  augmente,  la 
sensation  affective  diminue  ;  les  sens  supérieurs  de 
la  vue  et  de  Touïe  se  distinguent  par  la  prédomi- 
nance des  perceptions  de  phénomènes  objectifs,  sans 
exclure  les  sensations  afiectives;  tandis  que  les 
sens  inférieurs  du  toucher ,  du  goût  et  de  Todorat , 
se  distinguent  par  la  prédominance  des  sensations 
affectives,  sans  exclure  les  perceptions  de  phéno- 
mènes objectifs. 

Les  reproductions  de  Timaginative  provoquent 


(0  Dererstere  (le  côté  perceptif)  kann  allgemeine  Ueberein- 
stimmung  in  der  Art  wie  gewisse  materien  zu  benennen  sind,  der 
letztereaberkann  niemals  ein  allgemeingûltiges  urtheil  abgeben: 
dass  n&mlich  (Z.  B.  das  Bittere)  was  mir  angenehm  ist,  auch 
ledermann  aDgenehm  seyn  werde.  Der  grubd  davon  ist  klar  : 
weil  Lust  und  Unlust  niebt  zum  Erkenntnissyermôgen  in 
Ansehung  der  Objecte  gehôren ,  sondern  Bestimmungen  des 
Sabjects  sind,  also  aûsseren  Qegenstânden  niclit  beigeiegt 
werden  kônnen.  (Kant,  lbid.<t  p.  261.) 
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les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur,  quileur  sont 
associées;  les  images  de  choses  dégoûtantes  pro- 
curent des  sensations  de  dégoût;  les  images  de  la 
volupté  sont  accompagnées  de  sensations  de  volupté, 
et  rimage  des  tourments,  dit-on,  peut  provoquer 
la  sensation  de  la  douleur  (i).  Réciproquement,  les 
sensations  de  plaisir  et  de  douleur  ramènent  les 
images  qui  leur  sont  associées,  les  mouvements 
intérieurs  de  propension  et  d*aversion  et  les  mouve- 
ments organiques  qui  en  résultent.  Le  mécanisme 
si  varié  et  si  complexe  des  associations,  comme  je 
Tai  montré  dans  un  autre  endroit,  peut  fonctionner 
et  fonctionne  sans  Tintervention  du  moi  et  des 
facultés  libres. 

D'autre  part,  les  sensations  reçues  et  les  associa- 
tions qu'elles  amènent  se  reflètent  dans  la  vie 
consciente  et  expliquent  les  dispositions,  tantôt 
gaies,  tantôt  tristes,  dont  nous  ignorons  la  cause. 
€  Tel  est,  dit  Maine  de  Biran,  le  principe  de  cette 
sorte  de  réfraction  morale  qui  nous  fait  voir  la 
nature ,  tantôt  sous  un  aspect  riant  et  gracieux , 
tantôt  couverte  comme  d'un  voile  funèbre,  et  qui 


(4)  lo  pavento 

Di  Malebrancbe  :  noi  gli  avem  già  dietro  : 
lo  gV  immagino  si ,  cJie  gia  gli  sento. 

(Dantb,  Inf, ,  c.  XXHL) 


nous  représente,  dans  les  mêmes  êtres,  tantôt  des 

siyets  d'espérance  et  d'amour,  tantôt  des  sujets 

d*aversion  et  de  crainte.  Aussi  le  charme ,  Tattrait, 
le  dégoût  ou  Tennui  attachés  aux  divers  instants 

de  notre    vie    dépendent  presque    toujours   des 

dispositions   si   profondément  ignorées  de   notre 

sensibiKté.  > 


La  question  de  Torigine  et  de  la  formation  des 
sensations  affectives  est  analogue  à  celle  de  Torigine 
et  de  la  formation  des  perceptions  de  phénomènes 
sensibles. 

D'abord  l'existence  et  l'espèce  de  plaisir  et  de 
douleur  dépendent  de  conditions  organiques.  Les 
sensations  s'imposent  fatalement  lorsque  leurs  con- 
ditions existent.  Elles  peuvent  se  produire  sans  le 
moi  et  abstraction  faite  de  l'exercice  des  facultés 
libres. 

Mais,  d'autre  part,  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
des  faits  internes  ;  ils  présentent  tous  les  caractères 
qui  distinguent  les  faits  internes  des  phénomènes 
externes.  Nul  mouvement  et  nulle  modification  du 
mouvement  ne  peuvent  en  donner  la  moindre  notion; 
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une  machine  se  brise,  un  composé  chimique  se 
décompose,  mais  ni  Tune  en  se  brisant,  ni  Tautre 
en  se  décomposant ,  n^éprouvent  la  douleur  ;  c'est 
donc  rénergie  psychique  qui  sent  le  plaisir  et  la 
douleur,  grâce  à  Taction  organique  qui  la  déter- 
mine (i). 

En  admettant  que  les  éléments  primitifs  des  corps 
doivent  être  conçus  comme  des  unités  simples  et 
actives,  capables,  dans  des  conditions  déterminées, 
de  changements  intérieurs,  ces  unités  de  force, 
semblables  aux  monades  de  Leibnitz ,  posséderaient 
Tactivité  psychique  capable  d'éprouver  le  plaisir 
et  la  douleur;  il  existerait  donc  une  sensibilité 
inhérente  au  composé  organique  et  une  âme  ani- 
male divisible  ;  mais  cette  hypothèse ,  quelle  qu'en 
soit  la  valeur  pour  l'explication  des  phénomènes 
de  la  vie  animale ,  ne  saurait ,  à  elle  seule ,  rendre 
raison  du  mode  d'existence  des  sensations  humaines, 
puisque  celles-ci  s'unissent  dans  le  sujet  un  et  per- 
manent, qui  s'en  aperçoit  et  se  les  attribue.  En 
l'admettant,  il  faudrait  donc  la  compléter  en 
ce  sens  que,  chez  l'homme,  la  sensibilité  propre 
au  composé  organique  en  rencontre  une  autre 
qui  appartient  à  son  énergie  individuelle  et  per- 


(0  Conf.,  Aristotb,  éd.  cit.,  t.  II,  p.  1173. 


sonnelle,  et  quMl  existe  un  consensus  entre  Tune 
et  Tautre  (  i  ). 

Quelle  est  la  loi  générale  qui  régit  les  phénomènes 
de  plaisir  et  de  douleur?  Aristote  remarque  à  ce 
sujet  qu'il  y  a  des  plaisirs  attachés  à  chaque  sens 
et  que  les  plaisirs  sont  d'autant  plus  grands  que  les 
sens  s'exercent  mieux  par  rapport  à  l'objet  qui  leur 
convient  le  mieux;  d'où  il  conclut  que  le  plaisir 
résulte  d'un  rapport  de  convenance  entre  l'activité 
qui  sent  et  ce  qui  est  senti  (2).  Kant,  à  son  tour, 
fait  consister  le  plaisir  dans  la  sensation  de  la  vie 
favorisée,  la  douleur,  dans  la  sensation  de  la  vie 
empêchée  (3).  Maine  de  Biran  ajoute  que  <  l'être 
sentant  a  un  besoin  premier  de  toutes  les  impres- 
sions qui  concourent  à  maintenir  et  à  développer 


(1)  V.  supra,  p.  249.  —  On  trouve  dans  Mainb  db  Biran  la 
notion  plus  ou  moins  claire  d*une  sensibilité  organique  ou 
in?iérente  à  Vorganisme. 

xflt\  &xou9|iaTa  eTvai  ifiU ,  6^v  6à  xal  8ti  iiiXiora ,  èwtWv  fyt  «Todijaiç  { 
xpaTfmj  xal  icpdç  xoioûtov  hnçrp\,  To(Outci>v  6*  Svtfiiv  toô  w  «Io^ijtoG  xd 
toû  atoOavoiUvou  dcl  Sorai  i^^v^  uicd^ovt<^  y<  '^^  «oti^aavtoc  xal  tov 
icfuroiUvou.  (  Arist.  ,  Op. ,  éd.  cit. ,  t.  II ,  p.  1174.  ) 

(»)  Vergnûgen  ist  das  Gefûhl  der  Befôrderung;  Schmertz  das 
einer  Hinderniss  des  Lebens.  (Kant,  éd.  cit.,  t.  X,  p.  250.)  — 
Je  remarque  que  ni  Aristote  ni  Kant  ne  font  entrer  la  con- 
science et  Vintelligence  dans  la  notion  du  plaisir  et  de  la 
douleur  physiques  ;  erreur  qu'on  trouve  chez  certains  physiolo- 
gistes et  psychologues  modernes. 
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son  eœistence.  Ce  sont  les  seules  aussi ,  dit-il ,  qui 
lui  soient  agréables.  (  i  )  > 

Sans  expliquer  les  conditions  particulières  de 
chaque  plaisir ,  cette  théorie  rend  raison  des  condi- 
tions générales  du  plaisir.  Aristote  les  résume  dans 
une  définition  célèbre  en  disant  que  le  plaisir ,  soit 
des  sens,  soit  de  l'esprit,  est  le  complément  de 
Vactivité  parfaite.  Je  reviendrai  sur  cette  définition. 


(i)  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  72. 
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SYSTiafE  DU  MOI  OU  DES  SENTIMENTS  INTEL* 

LECTUELS. 


Observation  des  faits-  —  Tout  sentiment  se  ramène  au 
plaisir  ou  à  la  douleur  de  l'esprit.  —  Sentiments  mixtes. 
— Connexion  entre  sentiments  contraires.  —  Caractères 
subjectif,  variable  et  relatif  des  sentiments.  —  Le  plaisir 
et  le  bien.  —  Différentes  sortes  de  sentiments.  —  Origine 
et  conditions  des  sentiments.  —  Questions  diverses. 


J'étudie  dans  ce  paragraphe  les  sentiments  intel- 
lectuels, abstraction  faite  de  la  raison,  et  je 
m'occuperai  ultérieurement  des  sentiments  en  tant 
({M'unis  à  la  raison. 

Le  moi  agit  à  la  fois  par  ses  facultés  diverses,  et 
la  sensibilité  intellectuelle  s'exerce  en  même  temps 
que  rintelligence  et  la  volonté  :  les  recherches  de 
l'entendement,  les  combinaisons  de  l'imagination, 
les  reproductions  de  la  mémoire ,  les  projets  formés 
et  exécutés,  les  difficultés  rencontrées,  les  obstacles 


surmontés ,  le  succès  et  Téchec ,  Toccupation  et  le 
défaut  d'occupation ,  sont  accompagnés  de  mouve- 
ments divers  plus  ou  moins  intenses  de  la  sensi- 
bilité intellectuelle. 

Les  facultés  ont  mêmes  objets  et  sont  capables 
de  s'étendre  à  tout  sans  que  rien  ne  les  limite  ;  de  là 
autant  de  causes  différentes  de  sentiments  :  le  natu- 
raliste s'intéresse  à  l'observation  des  phénomènes , 
le  géomètre  à  l'élégance  d'un  théorème,  les  gens 
d'affaires  aux  succès  de  leurs  entreprises ,  les  per- 
sonnes passionnées  à  l'objet  de  leur  passion.  <  Celui 
qui  volontiers  acquiert,  dit  Dante,  lorsque  le  jour 
de  la  perte  arrive,  se  plaint  et  s'attriste  dans 
toutes  ses  pensées.  (  i  )  > 

Non-seulement  la  sensibilité  intellectuelle  est  pro- 
voquée par  la  pensée  des  biens  et  des  maux  présents, 
mais  le  souvenir  des  biens  et  des  maux  passés, 
comme  la  prévision  des  biens  et  des  maux  futurs , 
sont  (les  causes  fécondes  de  regrets  et  d'allégreeise , 
d'espérance  et  de  crainte  ;  et  c'est  ainsi  que  le  moi , 
grâce  à  l'exercice  de  ses  facultés  libres  et  aux  objets 
divers  avec  lesquels  il  est  en  rapport,  trouve,  au 


(0  Les  poètes  cohnaissent  le  cœur  humain  mieux  que  les 
philosophes  de  la  raison  pure  ne  le  connaissent.  Aussi  m^ap* 
pulerai-je  souvent  sur  leur  témoignage  dans  la  théorie  de  la 
seiisihilité. 


fond  de  lui-même ,  une  source  inépuisable  de  senti- 
ments et  de  combinaisons  de  sentiments. 


II 


Quels  que  soient  les  sentiments,  leurs  degrés^ 
leurs  combinaisons  et  les  causes  qui  les  provoquent, 
ils  se  ramènent  tous  à  deux  états  opposés  du  moi  : 
la  joie  et  la  tristesse. 

Le  plaisir  et  la  douleur,  unis  au  moi  conscient 
et  pensant,  s'appellent  proprement  la  joie  et  la 
tristesse;  Témotion  est  un  certain  degré  de  joie 
ou  de  tristesse;  Tamour  de  la  patrie  est  un  sen- 
timent complexe,  qui  comprend  un  ensemble  de 
joies  et  de  tristesses.  L'espérance  et  la  crainte, 
le  regret  et  Tallégresse,  sont  des  espèces  de  joies 
ou  de  tristesses. 

Un  état  du  moi  qui  ne  serait  ni  la  joie,  ni  la  tris- 
tesse, ni  des  degrés  ou  combinaisons  quelconques 
de  joies  et  de  tristesses,  serait  Tinsensibilité  com- 
plète ou  rindiflférence  absolue  (4it«atùi);  dans  cet 
état,  au  lieu  de  sentiment,  il  y  aurait  absence  de 
sentiment  (i). 


(i)  C*6St  donc  à  tort  qu*on  parle  de  sentiments  neutres.  Ce  ne 
seraient  pas  des  sentiments,  mais  Tabsence  de  sentiments, 
VapcUhie  complète. 
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Le  moi  n'exerce  pas  ses  facultés  libres  dès  qu'il 
existe  et  à  chaque  moment  de  son  existence,  et,  par 
conséquent,  la  sensibilité  intellectuelle  n'est  pas 
toujours  en  acte  (i),  mais,  en  les  exerçant,  il  n'est 
jamais  sans  éprouver  quelque  sentiment,  à  quelque 
degré  de  vivacité  et  de  durée;  nous  réfléchissons 
plus  ou  moins  à  nos  plaisirs  et  à  nos  douleurs  ; 
tantôt  notre  attention  s'arrête  à  la  considération  des 
biens  et  des  maux,  tantôt  elle  s'en  détourne,  mais  ce 
n'est  pas  là  un  état  d'insensibilité  complète,  absolue. 

L'indifférence  absolue  serait  d'ailleurs  en  contra- 
diction avec  l'idée  de  l'énergie  qui  tend  à  une 
fin  et  à  des  actes  déterminés  et,  par  suite,  est  con- 
trariée ou  satisfaite*  Un  être  passif  par  nature  se 
trouverait  dans  un  état  d'indifférence  absolue.  Un 
être  actif  par  nature  ne  saurait  se  trouver  dans 
cet  état. 


XXX 


La  joie  et  la  tristesse  sont  des  sentiments  con- 
traires qui  semblent  s'exclure  l'un  l'autre,  et  poup- 

(i)  La  question  «  Vàme  sent-elle  toujours?  »  est  simple  lors- 
qu'on distingue  l'énergie  intérieure  et  l'énergie  consciente. 
L'âme  sent  toujours ,  mais  elle  ne  s'aperçoit  pas  toujours  des 
changements  qui  se  passent  en  elle  ;  elle  vit  toujours ,  mais  n'a 
pas  toujours  conscience  de  sa  vie. 


taEt  il  y  a  des  joies  mêlées  de  tristesse  et  des  tris- 
tesses mêlées  de  joie  (  i  ). 

Bien  souvent  la  douleur  découle  de  la  source 
même  du  plaisir  et  la  coupe  de  la  jouissance  contient 
un  fond  amer. 

Medio  de  fbnte  leporum 
Surgit  amari  aliquid  quod  in  ipsis  floribus  augat 

La  mélancolie,  la  colère,  l'en  vie,  certaines  émo- 
tions violentes,  ont  leurs  jouissances  et  leurs 
soufifrances. 

La  douleur  se  compMt  au  spectacle  de  ses  maux. 
Elle  aime  le  souvenir  de  ceux  qu'elle  a  perdus , 
s'abandonne  aux  pensées  tristes  et  ne  souffre  pas 
qu'on  l'en  détourne. 

Est  quaedam  flere  voluptas. 

La  pitié ,  la  commisération ,  la  sympathie  pour  les 
maux  d'autrui  présentent  un  mélange  de  joie  et 
de  tristesse.— L'enfant  écoute  les  contes  de  Perrault 
avec  une  frayeur  mêlée  de  plaisir.  —  La  foule  court 
aux  exécutions  sanglantes.  —  Le  peuple  romain 
était  ivre  de  joie  en  assistant  aux  combats  cruels 
des  gladiateurs. 

Delectabatur  scelere  oertaminis  et  cruenta  voluptate  inebria' 
batur. 

(i)  At  lièv  kyiytk  «l  Si  |iixtei(.  (ArIST.,  Ibid.^  p.  1173.) 


La  poésie ,  cet  interprète  Adèle  du  cœur  humain  ^ 
se  complaît  dans  la  peinture  de  cette  sorte  de  sen" 
timent,  et  Fart  dramatique  cherche  à  faire  naître 
les  sentiments  mixtes  de  terreur  et  de  pitiés  du 
sublime,  du  ridicule  (i). 


Il  existe ,  en  outre ,  une  conneœité  entre  le  plaisir 
et  la  douleur  ;  dans  un  passage  souvent  cité  du 
Phédon,  Platon  représente  Socrate  en  prison,  le 
matin  de  sa  mort,  assis  sur  son  Ut,  soulevant  sa 
jambe,  que  le  geôlier  vient  de  délivrer  de  seschcdnes, 
et  la  frottant  de  la  main ,  et  il  lui  prête  le  langage 
suivant  :  «  L'étrange  chose ,  mes  amis ,  que  ce  qu'on 
appelle  le  plaisir,  et  quel  rapport  étonnant  entre  le 
plaisir  et  ce  qui  paraît  son  contraire,  la  douleur, 
car  ils  répugnent  de  se  trouver  ensemble ,  et  néan- 


(0  Entre  mille  exemples,  je  citerai  un  seul,  emprunté  à 
Shakespeare  : 

Therefbl^e  our  sometime  slster ,  now  our  quôen , 
The  impérial  jolntress  of  this  warlike  state , 
Hâve  we ,  as  't  were ,  with  a  defeated  Joy , 
With  one  auspicious ,  and  one  dropping  eye , 
With  mirth  in  ûinoral ,  and  with  dirge  in  marriage , 
Taken  to  wife. 

{Handet,  act.  l*',  se.  II.) 

Si 
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moins ,  si  quelqu'un  poursuit  et  obtient  l'un ,  il  est 
presque  toujours  dans  la  nécessité  d'accepter  l'autre, 
comme  si,  unis  par  un  lien  naturel,  ils  étaient  atta- 
chés à  un  seul  sommet,  et  il  me  semble  que,  si 
Ésope  y  eût  pensé,  il  eût  fait  une  fable  et  nous 
eût  dit  que  la  Divinité ,  voulant  concilier  ces  deux 
ennemis  et  ne  pouvant  y  réussir,  réunit  leurs 
sommets  en  un  seul  et  que,  pour  cett^  raison, 
quand  l'un  est  présent ,  on  voit  bientôt  l'autre  qui 
le  suit.  >  (  1  ) 

Voici  un  autre  exemple  non  moins  remarquable 
et  très-différent  :  Dante,  voulant  peindre  la  joie 
qu'il  ressent  lorsque  son  intelligence,  tourmentée 
par  le  doute,  s'ouvre  à  la  lumière  de  la  vérité,  s'écrie, 
dans  un  langage  ému  : 

<  0  soleil  qui  guéris  toute  vue  troublée ,  tu  me 
rends  si  heureux  quand  tu  dissipes  mes  ténèbres 
que  je  me  réjouis  autant  de  mon  doute  que  de  mon 
savoir!  >  (2) 

Et  Shakespeare  : 

<  Là  où  la  joie  est  la  plus  bruyante,  la  douleur 


(1)  Phédon,  p.  60;  j'ai  préféré  ia  traduction  littérale  à  cdiie 
de  Cousin, 
(t)      0  sol  che  sani  ogni  vista  turbata» 
Tu  mi  contenti  si ,  quando  tu  solvi 
Che  non  men ,  che  saver,  dubbiar  m'aggrata. 

(Dantb,  Inf ,  c.  XI.) 
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est  la  plus  lamentable.  La  douleur  jouit  et  la  joie 
souflBre  au  moindre  accident.  >  (  i  ) 

Et  puis  chacun  sait  que  les  privations  de  la  misère 
et  de  la  servitude  relèvent  les  jouissances  de  la 
fortune  et  de  la  liberté.  La  tristesse  amène  donc  la 
joie ,  comme  la  joie  amène  la  tristesse. 


Les  sentiments ,  considérés  en  eiujc^mêmes,  sont 
des  états  purement  subjectifs,  qui  expriment  ce  que 
le  sujet  éprouve  et  la  manière  dont  il  réprouve  (2); 
chacun  juge  du  plaisir  et  de  la  douleur  et  des 
causes  qui  les  procurent  d'après  ce  qu'il  sent,  et  la 


(i  )    Where  joy  most  revels ,  grief  doth  most  lament  ; 
Grief  joys ,  joy  grieves ,  on  slender  accident. 

(HamUt^  act.  III,  se.  II.) 
(1)  «  Ne  prenez  jamais,  Ariste,  vos  propres  sentiments  pour 
vos  idées,  les  modifications  qui  touchent  votre  âme  pour  les 
idées  qui  éclairent  tous  les  esprits.  » 

(Malbbranche  ,  Entretiens  sur  la  métaphysique^  3*  ent.) 
«  Pleasure,  dit  Hamilton,  is  a  feeling  and  a  feeling  is  a  merely 
subjective  state,  thas  is  a  state  whlch  bas  no  référence  to 
anytbing  beyond  it  self.  »  (Ibid.,  t.  II,  p.  463.) 

M.  Bouillier  fait  la  même  remarque.  •<  Le  caractère  propre  du 
plaisir  et  de  la  douleur  est  de  nous  laisser  enfermés  au  dedans 
de  nous-mêmes  sans  rien  nous  apprendre ,  sinon  que  notre  exis- 
tence est  agréablement  ou  désagréablement  affectée.  *» 

(Ibid.,  p.  17.) 
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mesure  des  biens  et  des  maux  de  la  sensibilité  se 
trouve  en  lui  seul;  aussi  personne  ne  saurait 
convaincre  un  homme  que  son  plaisir  n'est  pad  un 
plaisir,  bien  qu'on  puisse  le  convaincre  que  son 
plaisir  n'est  pas  un  vrai  plaisir. 

Les  sentiments  ne  demeurent  pas  les  mêmes  par 
rapport  aux  mêmes  choses  ;  tantôt  on  s'attache  à 
un  objet  et  tantôt  on  se  détache  du  même  objet; 
tous  connaissent  les  inconstances  du  cœur  humain, 
qui  souvent  s'agite  dans  la  poursuite  d'un  bien  et 
cesse  de  l'aimer  lorsqu'il  le  possède. 

Quid  place!  aut  odio  est  quod  non  mutabile  credas. 

Les  sentiments  diffèrent,  en  outre,  suivant  les 
personnes;  <  les  mêmes  objets  plaisent  aux  uns  et 
déplaisent  aux  autres;  pour  les  uns,  ce  sont  choses 
pénibles  à  éviter  et,  pour  les  autres,  ce  sont  choses 
agréables  à  rechercher.  >  (i) 

Trahit  sua  quemqne  rolnptas. 

La  sensibilité,  considérée  en  elle-même,  est  donc 
subjective ,  variable  et  relative ,  et  ces  caractères 
se  reflètent  dans  la  conduite  ;  guidés  uniquement 


(l)  Tè  fàp  auxà  xovK  ftèv  tépnct  t«iK  ^  Xuikî»  mi  t««;  f«èv  XuiWfipà 

(Arist.  ,  Eth.  ad  Nie,  éd.  cit. ,  p.  1176.) 
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par  le  sentiment  ^  les  homiiaes  se  trouvent  en  cou 
tradictioii  aveo  ew^mêmes  et  entre  eux. 


€  Le  plaisir  n'est  pas  le  bien ,  et  il  ne  âiut  pas 
recj)er<^r  tout  pteisir.  (i)  >  Il  y  a  des  plaig^îrs  con- 
traires au  bien;  toutes  les  passions  égoïstes  ont 
leurs  plaisirs.  D'autre  part,  il  existe  des  douleurs 
conformes  au  bien.  Les  douleurs  du  repentir  sont 
morales  ^  et  la  peine  infligée  au  délit  est  un  mal  de 
la  sensibilité^  mais  non  pas  un  mal  moral. 

Le  plaisir,  considéré  en  lui-même,  est  un  état 
purement  subjectif,  et  les  plaisirs  ne  sont  pas  les 
mêmes  pour  chacun  et  pour  tous  ;  Tidée  du  bien , 
au  contraire,  est  une  idée  objective,  la  même  pour 
chacun  et  pour  tous. 

D'ailleurs ,  il  y  a  un  mélange  et  une  connexion 
de  plaisirs  et  de  doulieurs ,  tandis  que  Tidée  du  bien 
exclut  tout  ce  qui  est  mal. 

Loin  qiue  le  plaisir  soit  identique  avec  le  bien ,  il 
peut  être  égoïste  et  devenir  la  source  du  mal  moral. 


(i)   8x1  fAàv  ouv  ootc  véftnU^  i^  ;^fiovJi   outc  worn,  atjpcrj) ,  d»iXQv  lotxev 
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L'égoïsme  tient  son  nom  du  moi,  qui  préfère  la 
satisfaction  subjective  au  bien  objectif.  Il  ne  con- 
naît d'autre  bien  que  la  jouissance  et  ce  qui  la 
procure,  d'autre  mal  que  la  douleur  et  ce  qui  la 
produit  (  1  ).  Au  lieu  de  se  conformer  à  la  raison  et 
de  subordonner  le  plaisir  individuel  au  bien  universel, 
il  est  en  contradiction  avec  la  raison,  et  subordonne 
le  bien  universel  au  plaisir  individuel.  Conséquent 
avec  lui-même  ,  il  a  la  prétention  de  se  procurer 
toute  jouissance  et  toute  puissance.  Il  veut  être 
absolu,  mais  il  ne  saurait  Têtre;  il  se  modère  malgré 
lui  et  n'est  jamais  satisfait. 

La  contradiction  entre  le  plaisir  subjectif  et  le 
bien  objectif  existe  donc  en  fait,  mais  il  n'en  résulte 
pas  qu'elle  existe  nécessairement  et  toujours,  comme 
le  prétend  le  stoïcisme.  Fort  heureusement  nos  sen- 
timents peuvent  être  d'accord  avec  la  raison  et  le 
bien  ;  et  l'expérience  nous  montre  qu'à  mesure  que 


(0  Suivant  la  morale  sensualidte ,  «  bien,  c*est  plaisir  ou  cause 
de  plaisir,  mal,  douleur  ou  cause  de  douleur  »  (Bbntham, 
Principes  de  législation,  chap.  I),  définition  vraie  lorsqu*il  est 
question  des  biens  de  la  sensibilité ,  fausse ,  lorsqu*il  s^agit  du 
bien  moral. 

Le  langage  philosophique  se  sert  aussi  des  termes  bien  et  mal 
physiques^  opposés  au  bien  et  mal  moraicœ,  pour  exprimer  cette 
distinction.  «  Nous  convenons  que  le  mal  physique  n'est  autre 
chose  que  le  déplaisir,  et  je  comprends  là-dessous  la  douleur,  le 
chagrin  et  toute  sorte  d'incommodités.  »  (Lbibnitz,  éd.  cit.,  p. 579.) 
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rhomme  s'améliore  lui-même ,  il  comprend  les  joies 
du  devoir  accompli  ;  il  aime  le  bien,  et  trouve  son 
bonheur  à  le  faire. 


II 


Les  sentiments  intellectuels  se  ramènent  aux 
distinctions  suivantes  : 

D'abord,  les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur, 
en  tant  qu^unies  au  moi ,  donnent  naissance  à  des 
sentiments  intellectuels  ;  c'est  le  moi  qui  pense  aux 
sensations  et  à  leurs  causes ,  connaît  les  biens  et 
les  maux  du  corps,  s'en  souvient  et  les  prévoit; 
le  regret  de  la  santé  perdue,  l'espoir  de  la  guérison, 
la  crainte  de  la  mort ,  sont  des  sentiments  intellec- 
tuels et  nullement  des  sensations  physiques  (i). 

Il  y  a  des  sentiments  attachés  à  l'exercice  de 


(  I  )  «  L'être  sentant  a  un  besoin  premier  de  toutes  les  impres- 
sions qui  concourent  à  maintenir  et  à  développer  son  existence. 
Ce  sont  aussi  les  seules  qui  lui  soient  agréables.  Il  les  recherche 
d*abord  par  instinct,  il  vole  au-devant  d'elles  et  tend  à  les 
retenir.  Il  les  aime  dés  qu'il  est  capable  d'en  connaître  ou  d'en 
croire  les  causes.  Par  le  même  principe,  il  fliit  et  repousse  tout 
ce  qui  est  contraire  ou  nuisible  à  son  existence.  Il  en  liait  les 
causes  ou  les  olfjets  dès  qu'il  croit  qu'elles  existent.*  {hlAnm 
PB  BiRAN,  t.  II,  p.  72.) 
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reqtendement.  Le  moi  éprouve  de  la  satisfaction  à 
connaître ,  à  étendre  et  à  perfectionner  ses  conn^s- 
sances;  sa  curiosité  s'intéresse  aux  choses  nouvelles, 
tandis  qu'elle  se  désintéresse  des  choses  déjà  con- 
nues. Des  conceptions  claires^  distinctes,  exactes, 
d'accord  entre  elles,  lui  procurent  des  sentiments 
agréables.  Des  notions  obscures,  confuses,  inexactes, 
contradictoires,  suscitent  des  sentiments  désa- 
gréables. L'unité  et  la  variété,  la  simplicité  et  la 
fécondité  des  pensées  lui  plaiseut,  tandis  que  les 
défauts  contraires  lui  dé|)laisent.  Le  sentiment  de 
l'igmorance  et  du  doute  est  pénible.  La  ^ci^çnce  esjl; 
une  source  de  jouissances,  soit  égoïstes,  soit  dé^ifir 
téfessées. 

D'autres  plaisirs  et  d'autres  douleurs  accom- 
pagnent l'exercice  de  la  mémoire.  Les  associatipns 
de  pensées  et  d'images ,  le  passage  d'une  associa- 
tion â  une  autre ,  ramènent  des  souvenirs  tantôt 
agréables,  tantôt  pénibles,  et  changent  la  joie  ^n 
tristesse  et  la  tristesse  en  joie.  Un  mot  suflBt  pour 
réveiller  d'anciennes  douleurs.  Le  souvenir  du  temps 
heureux  est  plein  d'amertume  lorsqu'on  est  dans  la 
misère,  et  celui  des,  n^aux  passés  n'est  pas  3an5, 
douceur  (  i  ). 

(i)  Nessun  maggipr  dolore, 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miseria.  (Dante,  Inf,,  ç.  5.) 

Haec  olim  meminise  juvabit.     (  Viroilb  ,  Aeneid ,  T. ,  203.  ) 


velle?,  yç^ri^es,  f^co^^des,  ?ep  iflv^çtjoBç  ingénieuses 
dftn^  l^  9rt§  I4^<î^iq^e3  ^^  le§  be^ux-^tp,  teat 
d'IUupio^  au^si ,  provepant  dçs  bi^  et  çlep  awiux 
imaginaires  y  ox^i^  urji,Q  Içorge  part  ^ns.  nps,  plftisirs 
et  dans.  no?,  dpi^^virs.  Lçs  pl^sifs  de»  jeux  de 
hasard  et  de  combinaison,  ceux  de^  1a  chasse  et  d^ 
la  ç.4PÏ?!^?  >,  proyie^i^ent  çn  p^rtiç  d^  r^ctijVité  libire 
et  npn  çnjjpêchée,  de  Tvjïjia^fwation. 

Vçjsercice  d,ç  l?,  vplQi;it^  et  de  li^  puiss^oe 
d'action  dpnne  naissanoç  àt  d'autres  plains,  et  ^ 
d'autrç?  doulçufs.  Le  désir  saijisfait  est  source  de 
joie,  le  désir  non  satisfait  est  source  de  tristesse. 
La  poursuite  d'uij  but,  le  choix  cppvepable  de? 
mpyens,  l'accord  d^AS  la  conduit^,  les  diflaouli;^ 
écartéje^,  \e^  ob^jtqicles  surmontés,  Ije,  courage  et 
la  persévérance  çjrocurent  des  sentiments  agréables. 
L'inerti;9,  TiFrésplution;,  la  contradiction  dans  la 
condui^ite,,  la  non  réussite  des  projetas  forméSr,  U 
lâcheté,,  Vi^constapçe,  sont  gjCcoijapagAi^es.  de  senti- 
ments désagréables.  Les  passions  égoïstes  enfin, 
ces  maladies  de  Tâme  qui  la  tourmentent  et  la 
rendent  esclave,  ont  leurs  plaisirs  et  leurs  douleurs. 

La  volonté ,  grâce  au  retour  fréquent  des  mêmes 
actes,  acquiert  la  facilité  de  les  faire  et  contracte 
des  habitudes.  L'habitude,  cette  seconde  nature, 
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est  une  nouvelle  source  de  plaisirs  et  de  douleurs  ; 
nous  aimons  nos  habitudes ,  et  nous  n'aimons  pas 
d'être  contrariés  dans  nos  habitudes.  L'habitude 
aussi,  en  créant  de  nouveaux  besoins,  expose  à 
de  nouvelles  privations;  les  habitudes  de  luxe 
aggravent  les  privations  de  la  misère. 

Les  sentiments  présentent  d'autres  différences, 
suivant  leur  degré. 

Le  plaisir  et  la  douleur,  parvenus  à  un  certain 
degré  d'intensité  ,  troublent  l'âme  ,  l'accablent , 
déterminent  des  perturbations  organiques  corres- 
pondantes ,  et  de  là ,  la  distinction  entre  les  senti- 
ments (Gefuhle)  et  les  émotions  (Affecte).  Il  y  a 
des  émotions  subites,  violentes,  extrêmes,  provo- 
quées par  les  biens  et  les  maux  de  la  sensibilité 
subjective  et  égoïste ,  qui  peuvent  amener  un  état 
momentané  d'inconscience  et  d'irresponsabilité; 
par  exemple,  la  colère,  la  crainte  et  même  la  joie. 
Le  sentiment  du  devoir  et  l'amour  du  bien,  au 
contraire,  n'ont  jamais  ce  résultat.  Loin  de  para- 
lyser la  volonté  libre,  ils  la  rendent  parfaitement 
libre  (i). 

(i)  Chilon,  bien  que  réputé  Fun  des  sept  sages,  mourut  de 
joie.  Sophocle ,  dit-on ,  eut  le  même  sort.  Tite-Live  raconte  que 
deux  femmes  romaines  succombèrent  aux  émotions  de  la  joie, 
en  voyant  leurs  fils  revenus  de  la  bataille  de  Trasimène.  —  Bien 
des  cas  de  folie  sont  dus  aux  émotions  des  jeux  de  hasard  et  de 
la  loterie,  tant  les  hommes  sont  faibles  et  jouets  de  la  fortune! 
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lies  sentiments  ne  diffèrent  pas  seulement  suivant 
les  facultés  et  les  dispositions ,  mais  aussi  suivant 
leur  objet  ou  les  causes  qui  les  provoquent  (4). 
Énumérer  toutes  les  causes  des  sentiments  dans  les 
situations  diverses  où  les  individus  se  trouvent  est 
chose  impossible.  Les  objets  de  nos  facultés  sont 
innombrables,  et  chaque  âge,  chaque  condition, 
chaque  profession  a  ses  plaisirs  et  ses  douleurs  et 
les  causes  qui  les  provoquent. 

«  La  guerre  a  ses  douceurs,  lliymen  a  ses  alarmes.  » 

Vouloir  ramener  toutes  ces  causes  à  certaines 
classes  de  biens  et  de  maux ,  les  mêmes  pour  tous , 
c'est  chercher  la  solution  d'un  problème  insoluble. 
En  effet,  les  biens  et  les  maux  de  la  sensibilité, 
abstraction  faite  de  la  raison  ,  sont  subjectifs, 
variables  et  relatifs,  et,  par  conséquent,  ne  peuvent 
être  les  mêmes  pour  tous.  C'est  la  raison  qui  nous 
donne  l'idée  du  bien  objectif  et  nous  fait  apprécier 
les  choses  suivant  leur  vraie  valeur  (2). 


(1)  Aiofipouaat  ttp  eZSeï  t)  àf  '  <ov  ,  dit  AriStOte. 

(1)  Varron  comptait,  de  son  temps,  plus  de  trois  cents  théories 
sur  le  bonheur. 
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'VIII 


Après  avoir  exposé  les  faits  les  plus  remar-p 
quables  de  la  sensibilité  intellectuelle,  j 'aborde  les 
questions  psychologiques  qu'ils  soulèveut.  Ce  sont 
les  seules  dont  je  m'occupe. 

Et  d'abord,  quelle  est  Torigine  et  quelles  sont 
les  conditions  des  plai^n^^  et  (J«s^  doulwra  de  la 
sensibilité  intellectuelle  ? 

L'âme  est  une  én^gie  individuelle  et  personnelle; 
elle  possède  des  énei^es  diverses  ^  soit  primitives  ^ 
soit  acquises  ;  par  exemple ,  les  fsioultés  aont  primi- 
tiV'es ,  les  habitudes  sont  acquises. 

L'énei^ie  se  conçoit  comme  disposition  active  ou 
tendance  à  un  but  et  à  des  actes  déterminés,  et  le 
moi,  en  exerçant  ses  énergies  diyersea,  éinrouve 
des  sentiments  intellectuels. 

Il  se  connaît  comme  sujet  connaissant,  sentant 
et  voulant,  par  conséquent,  en  rapport  avec  des 
objets  différents  de  lui  et  modifié  par  eux  (  i  ). 


(0  Les  sentiments  égoïstes  eux-mêmes,  Tamour-propre,  la 
vanité,  Torgueil,  sont  provoqués  parles  biens  de  la  fortune, 
les  honneurs ,  le  pouvoir ,  etc.  Uégoîsme  n*exclut  pas  le  non 
moi,  mais  il  le  subordonne  au  moi. 
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Tout  plaisif  iûtôUectuel ,  comme  tout  plaisir  des 
sènâ,  réàulte  dô l'énergie  modifiée  par  robjët(i); 
chaque  espèce  d'^ergie  est  la  sourèe  d'une  espèce 
de  plaisir  (2),  et  c'est  le  plaisir  résultant  de  son 
exercice  qui  favorise  son  exercice.  Celui  qui  prend 
plaisir  à  la  géométrie  devient  bon  géomètre  (3). 

Quelles  sont  les  conditions  générale*  des  plaisirs 
des  sens  conune  des  plaisirs  intellectuels  f 

Lortqu'utae  énergie  s'exerce  de  la  manière  qui  lui 
convient,  par  rapport  à  l'objet  qui  lui  convient  et 
dans  k  mesure  qui  Idi  convient ,  elle  e^t  accompa- 
gnée de  plaisir  (4).  Celui-ci  résulte  donc  d'un  rapport 
de  conv^ianoe  entre  Inactivité  et  son  objet  et  leur 
degré  d'action  (5). 

ifio^.  (Areét.  ,  Ibid.,  p.  1175.)  Arîstoté  prend  le  tetTïié  énergie 
dan»  le  sens  d'eoseroiee  de  Téuergie. 

(»)  Atcdt^ou^i  S*  al  TYJ|<  8iavo(a(  tôv  xatd  xà^  al9^<sti^  (èvep^feCcii).... 
xal  al  ttXttoîkrat  d^  i^ova(.  (Ibid.) 

(s)  Zuvau^  Y^p  T^v  èvépYeiav  i^  olxtCa  ifiùv^  *  (AÎXXov  y^  fxavra 
xpivotMt  xtà  èfaxptpolîtfiv  ol  («tl'  i(9ov^  ivepYOÛvtec ,  oTov  7»b>(utptxoi 
rtvflvtai  ol  xfl»^povte«  ty  y««>p«tpèiv.  (Ibid.) 

(4  )  KaO*  éxttfftov  tt  pcXtCdTi}  èoriv  iq  èvé^yeitt  'foû  Iptdtot  8iaxet[jtévot/  icp6< 
t^  xpévtotov  Tîôv  6f'  aW.v,  «8tii  8*  fiv  tt^iotdkïj  el^  xal  fjôWT>j.  (Ibid.) 

(s)  «  Deleotatio  sita  est  in  congruentia  quam  invenîre  non  est 
aine  proportionis  ratione  aliqua  inter  fkc^iltatem  et  objeetum , 
ut  qaaedaxû  quasi  sit  similitudo  inter  illa;  tum  ne  notabiliter 
Bit  mi^us  quod  affert  deleotationem  nec  notabiliter  minus  quam 
ea  vis  quae  recipit  yc^Iuptatem  eâ  utique  parte  qua  recipit.  *> 
Observation  aussi  vrtt#  que  profonde  <^^  trouve  dans/  L.  Vrvâs, 
De  mimé,  Itb.  lli>  p.  200.  Baftil.  1S5». 
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Et  il  faut  remarquer  que  le  plaisir  n'est  pas  une 
disposition  inhérente  à  Tactivité,  telle  que  l'habitude, 
par  exemple ,  mais  il  est  un  résultat  qui  lui  survient 
et  la  complète,  <  semblable  à  la  fleur  de  la  jeunesse 
qui  orne  cet  âge  >  (  i  ).  En  un  mot ,  le  plaisir  est  le 
complément  de  l'activité  parfaite  (2). 

En  m'exprimant  ainsi ,  je  ne  fais  que  reproduire 
la  théorie  d'Aristote  sur  le  plaisir,  théorie  aussi 
remarquable  par  sa  simplicité  que  par  sa  fécondité  (3). 
Appliquée  notamment  aux  sentiments  intellectuels , 
elle  rend  raison  des  plaisirs  divers  de  l'entendement, 
de  la  mémoire ,  de  l'imagination ,  de  la  volonté ,  des 
passions ,  du  travail ,  etc.  Elle  explique  aussi  bien 


(  I  )  TcXcioT  tt  x^v  èvipYciay  i)  i)6ov^  oûx  c2k  4  ^^  èvmcipxouoa ,  à>X  ù^ 
èxcyiyv^iavdv  xt  t^Xoç  oTov  toï;  dExfia.dK  i  ûpa.   (  ÀRIST. ,  Ibid.  ) 

(i)  Définition  d'Aristote,  qu'il  ne  fkut  pas  interpréter  dans  on 
sens  moral.  La  preuve ,  c'est  qu'il  admet  des  plaisirs  bons  et 
des  plaisirs  mauvais,  et  que,  suivant  lui ,  le  vrai  plaisir  résulte 

de  l'activité  unie  à  la  vertu.  EùteifiOvCa  %ax'  &prrv;y  ivéprcta. 

(i)  On  s'étonne  à  juste  titre  de  rencontrer  tant  d'opinions 
prétendument  nouvelles  sur  le  plaisir ,  tandis  qu'elles  ne  font 
que  reproduire,  avec  moins  de  précision  et  moins  d'exactitude, 
la  théorie  d'Aristote.  Par  exemple,  Descartes  a  dit  et  on  a  répété 
après  lui  que  «  tota  nostra  voluptas  posita  est  tantum  in  perfec- 
tionis  alicujus  nostrae  conscientia.  »  —Suivant  Bossuet,  «  le 
plaisir  est  un  sentiment  agréable  qui  convient  à  notre  nature  ; 
la  douleur,  un  sentiment  désagréable  contraire  à  la  nature.  • 
Hamilton  propose  la  définition  suivante  :  «  Pleasure  is  a  refiex  of 
the  spontaneous  and  unimpeded  exertion  of  a  power  of  whose 
energy  we  are  conscious ,  »  définition  applicable  aux  plaisirs 
de  l'esprit ,  mais  nullement  aux  plaisirs  des  sens  comme  tels. 
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les  plaisirs  de  la  nouveauté  que  ceux  de  Thabitude. 
Elle  rend  raison ,  en  outre ,  de  la  douleur,  qui  est  le 
contraire  du  plaisir. 

L'ennui  notamment  est  un  sentiment  douloureux 
qui  provient  du  défaut  d'exercice  des  facultés  et 
qui  est  d'autant  plus  pénible  que  celles-ci  sont  plus 
cultivées ,  ont  plus  de  besoins  et  manquent  d'objets. 
L'ennui  est  la  peine  d'une  vie  inoccupée,  comme  le 
contentement  est  la  récompense  d'un  travail  sérieux 
et  bien  réglé.  Pour  ne  pas  s'ennuyer,  on  a  recours 
à  des  passe-temps  qui  ne  sufiSsent  pas.  Le  remède 
eflBcace  de  l'ennui ,  c'est  le  travail  (  i  ). 


L'origine  et  les  conditions  du  plaisir  et  de  la 
douleur  expliquent  leur  mélange. 

Le  moi  a  des  facultés  diverses  qui  ont  leur  côté 
rationnel  et  leur  côté  sensible ,  et  leurs  dispositions 
primitives  et  acquises. 

Or,  chaque  énergie  est  source  de  plaisirs  propres, 
et  ce  qui  convient  à  l'une  et  favorise  son  exercice, 
peut  ne  pas  convenir  à  l'autre  et  empêcher  son 

(0  V.  Kamt,  /Wd. ,  p.  252. 
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exercice  (i).  Si  on  ne  conçoit  pas  qu'une  même 
énergie,  en  rapport  avec  le  même  objet,  soit  à  la 
fois  contrariée  et  satisfaite,  on  comprend  que  des 
énergies  différentes,  en  rapport  différent  avec  Fobjet, 
soient  les  unes  contrariées ,  les  autres  satisfaites.  Ce 
qui  plaît  au  sens  peut  déplaire  à  l'esprit;  ce  qui  flatte 
rimagination  peut  empêcher  le  raisonnement;  ce 
qui  satisfait  la  passion  peut  ne  pas  satisfaire  la  con- 
science. Des  souvenirs  douloureux  peuvent  convenir 
à  Tamitié  fidèle.  Des  scènes  terribles  peuvent  inté- 
resser la  Curiosité  et  surexciter  l'imagination  : 

Suave ,  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis , 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ; 
Non  quia  vexari  quemquam  est  jucunda  voluptas , 
Sed  quibus  ipse  malis  careas ,  quia  cernere  suave  est, 
Suave  etiam  belli  certamina  magna  tueri 
Per  campos  instructa ,  tua  sine  parte  pericli. 

Il  y  aura  donc  un  mélange  de  sentiments  con- 
traires ,  provenant  de  la  convenance  de  l'objet  avec 
une  énergie ,  de  sa  disconvenance  avec  une  autre 
énergie.  "^ . 

L"homme  lui-même  est  un  être  mixte  organisé, 
sentant,  pensant,  libre.  Sa  vie  présente  un  mélange 


(0  Aristote  fait  une  remarque  semblable:  toTç  étépo^  ^  tf  (X8ci 

xal  xà  olxtia  £ttpa  xîp  t75ci .  Ixi  8è  (aôXXov  tout'  ôtv  ^avcCif)  Ix  toû  tâç  àf^* 
iTépcov  i^6ovà(  C(iicod(ouc  Tal;  èvcpjvCaK  elvai*  ol  ydp  ^CXauXot  &SuvaT0Û9i 
ToXç  X^oiç  icpovéxetv  i  ààv  xaTaxoucoaiv  aûXoûvTOC  ,  (aô^ov  xaCpovrc^  aOXfjTtx^ 
Tfi«  iwtpowffîjç  èvc|3YtCac.   (i&ld. ,  p.  1175.) 
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de  la  liberté  et  de  la  dépendance ,  de  la  raison  et 
des  sens,  de  tendances  élevées  et  de  tendances 
égoïstes,  de  force  et  de  faiblesse,  de  grandeur  et 
de  misère,  et  les  sentiments  mixtes ,  mieux  que  les 
autres ,  expriment  les  côtés  divers  et  opposés  de 
la  nature  humaine.  Rien  d'étonnant  dès  lors  que  la 
poésie  et  les  beaux-arts  s'attachent  à  faire  naître 
cette  sorte  de  sentiments.  La  Mélancolie  d'Albert 
Dtlrer  et  le  Faust  de  Goethe  nous  représentent 
Tesprit  et  ses  désirs  de  vérité  et  de  bonheur  suc- 
combant sous  le  poids  du  doute  et  du  décourage- 
ment ;  et  le  Misanthrope  de  Molière  dépeint  avec 
une  vérité  frappante  certains  contrastes  que  pré- 
sente la  nature  humaine  et  que  chacun  de  nous 
trouve  au  dedans  de  lui-même  (i). 


La  connexité  entre  le  plaisir  et  la  douleur  a  reçu 
des  interprétations  différentes. 

(i)  On  a  donné  des  explications  diverses  des  sentiments 
mixtes.  Suivant  Malebranche ,  «  i*âme  affligée  se  complaît  dans 
la  douleur  et  ne  veut  pas  être  consolée,  parce  qu'elle  a  la 
conscience  que  Télat  où  elle  se  trouve  est  l'état  de  cœur  et 
d'esprit  qui  convient  le  mieux  à  sa  situation.  »  D'après  Hamilton, 
c'est  l'exercice  spontané  et  non  empêché  da  l'activité,  provoqué 
par  les  spectacles  douloureux,  qui  explique  le  plaisir  qu'on  y 
trouve.  —  Ces  explications  sont  plutôt  incomplètes  qu'erronées 

3t 


D'après  quelques  textes  isolés  de  Platon,  le 
plaisir  consisterait  dans  la  négation  de  la  douleur, 
et  tout  plaisir  aurait  pour  antécédent  nécessaire  la 
douleur  (  i  ). 

Des  auteurs  modernes.  Cardan  et  Montaigne, 
par  exemple,  ont  renouvelé  la  même  opinion  («). 

Kant  la  soutient  à  son  tour.  <  Le  plaisir ,  dit-il , 
dans  son  Anthropologie ,  consiste  dans  la  cessation 
de  la  douleur;  chaque  plaisir  est  précédé  par  la 
douleur ,  et  il  ne  peut  y  avoir  deux  plaisirs  consé- 
cutifs. >  Dans  un  autre  ouvrage,  il  considère  la 
douleur  <  comme  Tétat  permanent  de  Tâme,  le 
plaisir  comme  le  soulagement  momentané  de  cet 
état.  >  €  L'homme  n'est  jamais  content,  il  s'inquiète 
et  s'agite  sans  cesse.  >  «  Il  n'y  a  de  soulagement  à 
la  douleur  que  dans  le  travail,  et  le  travail  lui- 
même  a  ses  douleurs  >  (3). 


(1)  Philébe,  p.  31. 

(»)  Montaigne.  Essais,  1.  II ,  ch.  12.  Cardan.  De  vitaproprià 
liber,  et  de  subtilitate,  liv.  XIII.  Cardan  nous  apprend  qull 
avait  rhabitude  d'aller  au-devant  de  la  douleur,  afin  de  se 
procurer  le  plaisir;  quod  arbitrarer  voîuptatem  consistere  in 
dolore  prœcedente  sedato  :  V.  Hamilton,  Lect.  XLIII,  où  il 
donne  une  notice  historique  des  théories  du  plaisir  et  de  la 
douleur. 

\z)  Anthropologie,  dans  KanVs  Werke,  t.X,  p.  250  et  253,  et 
Menschenkunde,  p.  248  etsuiv.  (Ce  dernier  ouvrage  ne  figure 
pas  dans  la  collection  de  ses  œuvres.) 
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Aristote,  au  contraire,  rejette  ce  pessimisme. 
Dans  son  Ethique  à  Nicomache,  il  montre  que  le 
plaisir  ne  consiste  pas  dans  la  négation  de  la  douleur 
et  qu'il  n'a  pas  pour  antécédent  nécessaire  la 
douleur.  <  Tout  plaisir,  dit-il,  n'est  pas  précédé 
par  la  douleur;  par  exemple,  les  plaisirs  des 
mathématiques ,  d'autres  plaisirs  de  l'espérance  et 
du  souvenir,  un  grand  nombre  de  plaisirs  des 
sens  >  (i). 

Et  d'ailleurs ,  puisque  le  plaisir  résulte  de  l'acti- 
vité parfaite,  il  a  une  nature  positive,  et  il  peut 
augmenter  d'intensité  sans  aucun  intervalle  de 
douleur. 

La  douleur  ne  peut  donc  être  la  condition  néces- 
saire et  universelle  du  plaisir ,  et  la  vie  n'est  pas 
toujours  et  en  tout  cas  une  alternative  inévitable 
de  douleurs  et  de  plaisirs.  Si  cette  alternative 
existe,  si  le  plaisir  succède  à  la  douleur  et  la 
douleur  au  plaisir,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas 
parvenus  à  l'état  de  perfection.  Nous  sommes  impar- 
faits, et  nous  avons  une  perfection  à  atteindre  par 
nos  efforts,  au  milieu  des  obstacles  et  des  luttes 
de  la  vie.  Un  sentiment  de  privation,  xme  sorte 


(i)  fiXuicoi  yép  cbiv  aïn  (ia^jiattxai  %al  tûv  xarà  tA;  al9(h^9ci<  al  8td 
trfc  69ffrfjiniiK,  xal  inpoi^xoL  U  xqil  àpàyata  icoXXd  xal  |&v^|iat  xal  iXicCScc 
{Ibid.,  p.  1173.) 
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d'inquiétude  (  uneaseness  ) ,  une  espèce  de  douleur 
nous  porte  vers  un  état  meilleur ,  et  nous  y  parve- 
nons par  l'effort ,  la  lutte ,  la  douleur.  Il  y  a  donc 
une  connexité  de  biens  et  de  maux  qui  ^  par  leur 
contraste,  se  relèvent  les  uns  les  autres,  et,  sous 
ce  rapport,  le  plaisir  est  source  de  douleur,  comme 
la  douleur  est  source  de  plaisir;  mais  Tétat  définitif 
que  nous  désirons,  c'est  le  bonheur,  et  non  pas  une 
alternative  de  biens  et  de  maux. 


Le  sentiment  exprime  un  état  de  Tâme,  ce  qu'elle 
éprouve  et  la  manière  dont  elle  l'éprouve,  et, 
séparé  de  la  raison,  il  est  purement  subjectif, 
variable  et  relatif. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  puisse  être  à  la  fois 
subjectif  et  objectif,  un  état  subjectif  conforme  à 
l'objet.  En  effet,  la  raison  impose  ses  lois  et  son  but 
absolus  aux  sentiments,  et  l'homme  peut  diriger  ses 
affections,  les  conformer  à  la  raison,  par  consé- 
quent, être  d'accord  avec  lui-même  (sibi  constans) 
et  avec  les  autres  dans  l'appréciation  et  la  recherche 
des  biens. 

C'est  parce  qu'on  a  confondu  les  sentiments  con- 
sidérés en  eux-mêmes  et  les  sentiments  unis  à  la 
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raison  qu'on  a  soutenu  <  la  subjectivité  de  tout 
fait  affectif,  Tobjectivité  de  tout  fait  intellectuel, 
rinstabilité  des  faits  affectifs ,  la  fixité  des  idées  >  (i). 

La  vérité  est  que  les  pensées  et  les  sentiments 
peuvent  être  purement  subjectifs,  comme  ils  peuvent 
être  conformes  à  la  raison  et  à  la  nature  des  choses  ; 
tout  préjugé,  toute  erreur,  sont  des  manières 
de  penser  subjectives. 

De  même,  les  pensées  se  succèdent  comme  les 
sentiments,  ce  qui  ne  peut  être  mis  en  question; 
mais  il  s'agit  de  savoir  si  nos  pensées  et  nos 
concepts  sont  toujours  les  mêmes  par  rapport  aux 
mêmes  objets,  tandis  que  nos  sentiments  seraient 
toujours  autres.  Or,  les  opinions  changent,  comme 
les  sentiments;  mais,  unis  à  la  raison,  les  senti- 
ments ont  un  caractère  de  constance,  comme  les 
convictions  qui  les  inspirent;  le  sentiment  de  la 
justice ,  par  exemple ,  n'est  pas  un  sentiment  pure- 
ment subjectif,  variable  et  relatif  (2). 


(1)  BOUILLIER,  ouv.  cit.,  ch.  II. 

(t)  «  Les  principes  du  plaisir,  dit  Pascal  ,  ne  sont  pas  fermes 
et  stables.  Ils  sont  variables  dans  chaque  particulier,  avec  une 
telle  diversité  qu'il  n*y  a  point  d'homme  plus  différent  d'un  autre 
que  de  soi-même.  Un  homme  a  d'autres  plaisirs  qu'une  femme , 
un  riche  et  un  pauvre  en  ont  de  différents  ;  un  prince,  un  homme 
de  guerre ,  un  marchand,  un  bourgeois,  un  paysan,  les  vieux  , 
les  jeunes,  les  sains,  les  malades,  tous  varient,  les  moindres 
accidents  les  changent.  »  Ce  passage  ne  prouve  nullement  qu'il 
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Le  sentiment ,  considéré  en  lui-même ,  est  donc 
subjectif,  tandis  que ,  imi  à  la  raison ,  il  est  à  la  fois 
subjectif  et  objectif* 


XX 


La  contradiction  entre  le  plaisir  subjectif  et  le 
bien  objectif  est  un  fait  d'expérience,  mais  Texpli- 
cation  de  ce  fait  soulève  des  diflBcultés. 

Le  plaisir  résulte  de  quelque  énergie  s'exerçant 
de  la  manière  qui  lui  convient,  par  rapport  à  Tobjet 
qui  lui  convient,  et,  par  conséquent,  si  toutes  les 
tendances  étaient  d'accord  avec  la  raison  et  avec 
le  bien  objectif,  les  plaisirs  ne  sauraient  leur  être 
contraires ,  il  n'y  aurait  pas  de  plaisirs  immoraux. 
L'observation  et  la  théorie  concourent  donc  à  ce 
résultat  :  qu'il  existe  des  tendances  désordonnées,  en 
contradiction  avec  la  raison  et  le  bien.  «  Il  y  a ,  dit 
Aristote,  des  activités  honnêtes  qu'il  faut  préférer; 
il  en  est  de  déshonnêtes  qu'il  faut  éviter  ;  il  en  est 
qui  ne  sont  ni  honnêtes  ni  déshonnêtes  ;  et,  comme 


ne  puisse  y  avoir  mêmes  plaisirs  par  rapport  aux  mêmes 
objets  ;  rien  d'étonnant  que,  les  individualités  et  les  situations 
étant  différentes,  les  plaisirs  comme  les  devoirs  soient  diffé- 
rents. L'auteur  de  Vlmitation  est  bien  plus  exact  en  disant  : 
habe  bonam  conscientiam  et  habehis  semper  laetitiam. 
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les  plaisirs  résultent  de  Taxîtivité ,  ils  présentent  les 
mêmes  caractères  >  (  i  ).  <  C'est  Thomme  de  bien , 
comme  tel ,  qui  est  la  mesure  des  plaisirs  et  de  ce 
qui  les  procure.  S'il  y  a  des  objets  qu'il  désapprouve 
et  qui  néanmoins  font  plaisir  à  quelqu'un,  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  car  beaucoup  de  choses  cor- 
rompent et  gâtent  les  hommes  >  (2). 

Quelle  peut  être  l'origine  de  ces  dispositions 
désordonnées,  sources  de  plaisirs?  Pour  peu  qu'on 
réfléchisse  à  la  question,  on  comprend  qu'elle  se 
ramène  à  celle  de  l'origine  du  mal  moral;  car  le 
mal  moral  consiste  essentiellement  dans  le  désordre 
de  la  volonté,  qui  préfère  le  plaisir  subjectif  et 
égoïste  au  bien  objectif  et  universel  (  3  )  ;  et  toute 
espèce  de  mal  moral  dans  l'individu  comme  dans  la 
société,  l'esclavage  des  sens  et  des  passions,  l'injus- 
tice et  l'oppression ,  la  haine  et  l'envie ,  au  lieu  de 


(1)  dtofcpouottv  de  tûv  ivepYtiûv  ii:ieixe(qt  xal  faiSk&rrixi  ^  xa\  tûv  (xkv 
«Ifctûv  oùoûv  TÛv  de  çeuxxttv  tûv  t*  ou6etipcav ,  6(xo{(dç  ^o\j9t  xal  at  ;i)$ova(* 
xa0'  éxdtoTifiv  yàp  èv^pyewtv  olxeidt  ifiovif^  èoxiv.    (/Ôid. ,  p.  1175.) 

(t)  Kaà  lot IV  ixdoTOu  iiérpov  7)  diper?}  xal  6  dyaO^c  i  TOioutoç  ,  xal  ifSoval 
elev  £v  al  To6t({>  (paiv<ifjisvai  xal  iitia  ol);  outoç  X^^P'^*  "^^  ^  Toutcp  Suo^tpr) 
ci  xtf  çaCvcrat  ifiia  oùdèv  0au(xaat6v*  ico^Xol  yàp  ^ Oopal  xal  Xû(iai  àvBptiïicurt 
yfvovtai    (Iblb. ,  p.  1176.) 

(3)  Omne  autem  peccatum  consistit  in  appetitu  alicigus  commn- 
tabilis  boni  quod  inordinat6  appetitur,  et,  per  consequens,  in 
eo  jam  habito.  inordinate  aliqnis  delectatur.  (S*-Thomas,  1«  2««, 
q.  72  a«  2.) 


la  liberté,  de  la  justice  et  de  la  û^atemité,  découlent 
d'une  source  commune  :  Tégoïsme. 

Je  ne  puis  m'occuper  ici  de  Torigine  du  mal  et 
des  questions  diverses  qu'elle  soulève.  Je  suppose 
la  volonté  libre  et  capable  de  mal  faire,  et  je  cherche 
à  rendre  raison  des  tendances  désordonnées  qui  la 
portent  au  mal. 

L'observation  psychologique  m'apprend  que  la 
volonté ,  à  mesure  qu'elle  fait  le  bien ,  est  disposée  à 
bien  faire  et  trouve  du  plaisir  dans  le  bien,  tandis 
que,  à  mesure  qu'elle  fait  mal,  elle  est  portée  à 
mal  faire  et  trouve  du  plaisir  dans  le  mal.  Il  y  a  donc 
des  dispositions  désordonnées  qui  proviennent  de  la 
volonté  libre  et  de  l'habitude;  cédant  aux  senti- 
ments égoïstes,  ayant  l'habitude  de  les  satisfaire,  la 
volonté  s'abandonne  aux  passions  et  recherche  les 
jouissances  qu'elles  procurent  (  i  ). 

Mais  peut-on  attribuer  à  la  volonté  libre  de  l'indi- 
vidu et  à  l'habitude  toute  espèce  de  dispositions 
désordonnées,  sources  de  plaisirs?  Une  pareille 
explication  serait  incomplète  et  superficielle.  Il  y  a 
des  tendances  contraires  à  la  raison  et  au  bien  anté- 
rieures à  l'exercice  de  la  volonté  libre  de  l'individu 
et  à  l'habitude  ;  des  tendances  qui  donnent  naissance 


(1)  Aristote  semble  s'être  arrêté  à  cette  explication.  Suivant 
lui,  les  vertus  et  les  vices  proviennent  de  Thabitude. 


aux  sentiments  et  aux  passions  égoïstes  ;  et  la  vie 
humaine  présente  une  lutte  incessante ,  renouvelée 
toujours  et  partout,  entre  les  sens  et  la  raison ,  entre 
régoïsme  et  le  devoir,  et,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  entre  le  fini  et  Tinfini.  Cet  état  de  désordre, 
d'opposition ,  de  division  de  l'individu  et  de  Thuma- 
nité,  dont  témoignent  Texpérience  et  Thistoire,  exige 
une  autre  explication  (  i  ). 

Platon  la  cherche  en  différents  endroits ,  qui  tous 
trahissent  les  hésitations  et  les  incertitudes  de  son 
génie.  Dans  le  Timée,  il  reproduit  la  doctrine  socra- 
tique suivant  laquelle  personne  n'est  méchant  volon- 
tairement ,  et  il  prétend  qu'on  le  devient  à  caisse 
d^une  certaine  disposition  mauvaise  du  corps  et 
d'une  éducation  négligée  (2).  Dans  le  Théetète,  il 
imagine  une  sorte  de  type  du  mal  différent  de  Vidée 


(O  Le  stoïcisme  constate  Topposition  entre  le  plaisir  et  le 
devoir  et  même  Texagère.  Suivant  lui ,  «  les  mouvements  affec- 
tifs sont  contraires  à  la  raison  et  à  la  nature  de  Tâme;  r* 

taxi  81  xh  'kM^  xaTà  ZY)v<5va    i^  ôIXoyoç  xotl   icapd  çûvtv   «l^ux^^  x(vi)9ic. 

(DioG.,  Laert,  VIF ,  110  )  —  «  Le  principe  raisonnable  et  libre  est 
entièrement  perverti  par  eux  :  »  ô  ôt)  xaXoû^i  îiévoiav  xal  i^Ye{ji6vixov 

81*  SXou  Tpnc6fAevov  xal  (xrcâ^aXXov  ev  toÎç  TcâOcct.  (PluT.  ,  De  virtute 

moràli,  )— Aussi ,  le  sage  étouffé  ses  sentiments  ;  «<  il  n*est  affecté 
par  rien ,  se  trouve  dans  Tétat  d'apathie  et  se  contente  de  la 
satisfaction  austère  que  lui  procurent  la  vertu  et  une  vie  con- 
forme à  la  raison  *•  (x«P^)- 

(t)  OùUU  ^x(jv  xaxôç,  M  Sk  icovi^pav  CÇtv  Tivà  tou  c^fiatoç  xal  àica(8eutov 
xpof^v  6  XQtx6<  Y^yvrcai  xax^<. 
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qui  altère  le  monde  (i),  tandis  que,  dans  la  Répu- 
blique, il  dit  expressément  que  la  vertu  est  libre  et 
que  rhomme  est  plus  ou  moins  vertueux  par 
choix  (2).  Dans  d'autres  passages  encore,  il  a  recours 
à  la  métempsycose  et  cherche  à  expliquer  la  vie 
présente  au  moyen  d'une  vie  antérieure  (3). 

Le  christianisme ,  grâce  à  ses  dogmes  fondamen- 
taux de  la  chute  et  de  la  rédemption,  a  donné  une 
conception  nouvelle  de  la  vie  humaine  et  de  l'his- 
toire. Y  a-t-il  un  mal  héréditaire  ?  En  quoi  consiste- 
Wl?  Jusqu'oh  s'étend-il?  Comment  se  transmet-il? 
Conament  cette  transmission  se  concilie-t-elle  avec 
la  psychologie  et  la  physiologie?  etc.  Questions  bien 
dignes  de  nos  méditations.  Ne  pouvant  aborder  le 
domaine  théologique,  je  me  borne  à  les  signaler. 


(t)  àptx^  8è  àÔ^Ticotov  Ijv  Tt(iMv  xal  &ti{i4Cuv  «Xtdv  xal  SXartov  airt^ç 
CxaoTOt  £^t  *  alxla  2Xo(iivou  *  6t6<  8'  dvaCttoc. 

(3)  Je  ne  m*aiTéte  pas  à  certains  paradoxes  modernes.  Par 
exemple,  suivant  Rousseau,  «  Thomme  naît  bon,  la  société  le 
déprave.  »  D'après  Fourier,  «  les  passions,  même  les  plus 
odieuses,  sont  source  d'ordre  et  d'harmonie  sociale.  »  Selon 
Hegel,  «  le  mal  est  une  condition  nécessaire  du  développement 
de  la  volonté.  » 


i1\  - 


§  III 


SYSTÈME    DE   L'ABSOLU    OU    DES   SENTIMENTS 

RATIONNELS. 


Notion  des  sentiments  rationnels.  —  Distinctions  qu'ils 
présentent.  —  Leurs  caractères  propres.  —  Leur  origine 
et  leurs  conditions. 


Les  sensations  peuvent  exister  sans  le  moi  ;  les 
sentiments  intellectuels  ne  peuvent  se  produire  sans 
lui.  Les  sentiments  rationnels  lui  appartiennent  en 
tant  que  doué  de  raison. 

Les  sensations  sont  déterminées  par  Taction  orga- 
nique et  correspondent  à  la  perception  et  à  Timagi- 
natîve;  les  sentiments  intellectuels  sont  libres,  sinon 
directement,  du  moins  indirectement,  et  correspon- 
dent aux  concepts  que  Tentendement  se  forme  des 
biens  et  des  maux.  Les  sentiments  rationnels  ont 
pour  objet  l'Absolu  et  correspondent  à  ridée. 

N'éprouvant  que  des  sensations,  l'individu  céderait 
aveuglément  et  fatalement  au  plaisir  et  à  la  douleur 
présents.  Guidé  uniquement  par  les  sentiments  de 


biens  et  de  maux  subjectifs,  le  moi  pourrait  agir, 
il  est  vrai,  avec  réflexion,  prévoyance  et  calcul, 
mais  il  ne  serait  qu'un  égoïste,  en  contradiction  avec 
lui-même  et  avec  autrui.  Doué  de  raison  et  du  sens 
de  TAbsolu ,  il  est  capable ,  en  outre ,  de  sentiments 
désintéressés,  et  il  peut  s'attacher  à  des  biens 
toujours  les  mêmes  et  les  mêmes  pour  tous. 


XX 


Les  idées  représentent  TAbsolu  manifesté  aux 
facultés  diverses,  sans  exclusion  réciproque  ni  d'objet 
ni  de  facultés.  Le  vrai ,  le  bien  et  le  beau  absolus  ne 
sont  pas  une  pluralité  d'objets,  mais  un  objet  unique, 
et  ils  ne  sont  pas  seulement  connus,  ils  sont  en 
outre  sentis  et  voulus.  Les  senliments  rationnels 
présentent  donc  des  distinctions  analogues  à  celles 
des  idées  (  i  ). 

Intelligences  imparfaites  et  perfectibles ,  désirant 
toujours  connaître  plus  et  mieux,  n'étant  jamais 
satisfaits  de  nos  connaissances  actuelles,  nous  avons 


(0  V.  Supra,  p.  368.  Je  distingue  le  sens  de  FAbsolu,  c'est-à- 
dire  la  réceptivité  en  rapport  avec  FAbsolu  et  les  choses  éternelles, 
et  le  sentiment  de  l'Absolu,  c'est-à-dire  la  joie  ou  la  tristesse  qu'il 
provoque.  La  réceptivité  appartient  à  chacune  des  fecultés 
fondamentales.  Les  sentiments,  au  contraire,  à  l'une  d'elles. 


—  473  — 

le  sentiment  de  la  vérité  absolue.  Le  monde  connu 
et  l'esprit  qui  connaît  participent  de  diverses  ma- 
nières et  à  des  degrés  différents  à  la  vérité ,  et  de  là 
le  sentiment  des  vérités  réalisées  dans  le  monde  et 
connues  par  notre  entendement.  Ayant  le  sentiment 
de  la  vérité  et  de  quelque  vérité,  nous  avons  celui  du 
contraire,  du  faux,  et  nous  éprouvons  une  aversion 
naturelle  pour  le  mensonge,  cette  aflBrmation  de 
faux  rapports ,  de  ce  qui  n'est  pas ,  du  néant. 

Nous  avons,  en  outre,  le  sentiment  du  bien  absolu, 
modèle  premier  et  achevé  de  tout  ce  qui  est  bien  et 
juste  dans  le  monde  objectif  et  dans  la  vie  humaine. 
Le  bien  absolu ,  en  tant  qu'imitable  par  nous ,  nous 
donne  l'idée  et  le  sentiment  du  bien  moral ,  c'est-à- 
dire  de  l'idéal  de  perfection  à  réaliser  par  les  volontés 
libres  dans  leurs  rapports  objectifs  :  l'idée  ou  l'idéal 
de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  fraternité,  de  la 
perfection  religieuse.  Le  bien  s'impose  à  toute  volonté 
imparfaite,  toujours  et  partout,  avec  le  caractère  du 
commandement  absolu,  et  de  là  le  sentiment  du 
devoir ,  des  actions  bonnes  et  mauvaises ,  du  mérite 
et  du  démérite ,  de  la  récompense  et  de  la  peine  ;  la 
voix  de  la  conscience,  qui  approuve  le  bien  et  qui 
désapprouve  le  mal;  le  mal,  cette  volonté  du 
désordre,  des  faux  rapports,  du  néant. 

Le  sentiment  du  beau  absolu  et  de  tout  ce  qui ,  de 
près  ou  de  loin ,  l'imite  et  le  rappelle,  est  un  aulre 


sentiment  rationnel,  inséparable  de  celui  du  vrai  et 
du  bien  ;  de  là  le  sentiment  de  la  beauté  idéale ,  type 
de  tout  ce  qui  est  beau.  Celui  de  la  beauté  physique, 
qui  éclate  dans  la  nature.  Celui  de  la  beauté  morale, 
qui  orne  l'âme  humaine.  Celui  de  la  beauté  littéraire 
et  artistique,  qui  s'inspire  aux  sources  diverses  du 
beau  et  le  reproduit  de  diverses  manières  (  i  ). 

Les  sentiments  rationnels  s'unissent  et  se  com- 
plètent dans  le  sentiment  religieux,  qui  a  pour  objet 
l'Absolu  personnel  et  tout  parfait ,  la  vérité,  la  bonté , 
la  beauté  même ,  le  principe ,  le  moteur  et  la  an  de 
l'âme  et  du  monde  (2);  ni  le  hasard,  ni  la  fatalité, 
ne  sauraient  inspirer  le  sentiment  religieux. 


XXX 


Les  sentiments  rationnels  ont  des  caractères  qui 
leur  sont  propres.  Les  sentiments ,  abstraction  faite 
de  la  raison,  sont  purement  subjectifs.  Leur  objet 
se  conforme  à  la  manière  de  sentir  du  sujet,  et  il  est 


(0  La  psychologie  analyse  les  sentiments,  examine  leurs 
caractères ,  montre  leur  origine ,  mais  elle  n*est  pas  un  traité 
d'esthétique,  pas  plus  qu'elle  n'est  un  traité  de  métaphysique,  de 
théodicée  ou  de  morale.  Et  c'est  à  dessein  que  je  m'abstiens  de 
toute  excursion  dans  le  domaine  de  ces  sciences. 

(1)  V.  Supra,  p.  382. 
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qualifié  d'agréable  à  cause  de  cette  conformité.  Nous 
appelons  biens  et  maux  tout  ce  qui  est  cause  de  plaisir 
ou  de  douleur. 

Les  sentiments  rationnels,  au  contraire,  sont  à  la 
fois  subjectifs  et  objectifs.  Ils  se  conforment  à  ce  qui 
est  vrai,  bien,  beau ,  divin.  Ils  sont  agréables  à  cause 
de  cette  conformité.  Les  joies  de  la  conscience 
morale,  par  exemple,  proviennent  de  Taccord  de  nos 
actions  avec  la  loi  du  bien. 

Les  sentiments  rationnels  sont  désintéressés  et 
provoquent  le  renoncement  à  soi-même  et  aux  ten- 
dances égoïstes.  Le  moi  si  attaché  à  lui-même  et 
• 

aux  jouissances  égoïstes  est  néanmoins  capable  de 
s'élever  au-dessus  de  lui-même  en  aimant  Dieu  et 
ses  infinies  perfections  ;  malgré  ses  faiblesses  et  ses 
défaillances ,  il  peut  vouer  la  vie  à  la  vérité  : 

Vitam  impendere  vero. 

Quand  le  bien  se  présente  à  la  conscience  avec  le 
caractère  du  commandement  absolu,  il  sait  renoncer 
à  tout  intérêt  contraire  et  préférer  le  devoir  à  la 
vie  elle-même  : 

Summum  crede  nefas  animam  praeferre  pudori 
Et  propter  vitam  Vivendi  perdere  causas. 

et  le  sentiment  du  beau,  inséparable  de  celui  du 
vrai  et  du  bien,  exerce  une  influence  semblable  sur 
le  génie  du  poète  et  de  Tartiste  ;  lui  aussi  est  source 
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d6  renoncement  à  soi-même  et  aux  jouissances 
égoïstes  (i). 

Les  sentiments  rationnels  sont,  en  outre,  la  source 
de  joies  vraies,  durables  et  les  mêmes  pour  tous, 
sans  exclusion  de  personne.  Pour  comprendre  ces 
joies ,  il  faut  les  éprouver ,  et,  pour  les  éprouver ,  il 
faut  transformer  ses  tendances  égoïstes  et  se  perfec- 
ti(Hmer  soi-même.  <  Celui  qui  n'est  pas  vertueux, 
dit  Aristote,  n'éprouve  pas  les  jouissances  de  la 
vertu ,  et  celui  qui  n'est  pas  musicien  ne  sent  pas 
celles  de  la  musique  >  (2). 

Cependant  tous  connaissent  plus  ou  moins  les 
joies  pures  et  sereines  du  sentiment  religieux,  bien 
différentes  du  trouble  et  des  haines  de  la  passion 
religieuse.  Ils  savent  aussi  par  expérience  que  rien 
n'est  plus  doux  à  l'intelligence  que  la  lumière  de 
la  vérité  : 

Nihil  DMoti  luœ  veritatis  dulcrâfl. 


(1)  Je  ne  prétends  pas  qu*il  y  ait  des  objets  qui  nous  rendent 
désintéressés  et  d*autres  qui  nous  rendent  égoïstes.  Ces  senti- 
ments dépendent  de  nous,  et  Ton  peut  rechercher  la  fortune  par 
des  motifis  désintéressés  et  la  vérité  par  des  motifs  égoïstes; 
mais  le  sentiment  de  la  vérité  comme  lel  est  désintéressé;  la 
rechercher  par  des  motifs  de  vanité  et  d*amour-propre,  ce  n*est 
pas  avoir  le  sentiment  de  la  vérité;  il  en  est  de  même  du  senti- 
ment du  devoir. 

(t)  Kal  oux  coTtv  i^vOî^vat  t^v  toû  SucaCou  |&^  ^a  ôUaiov  où6i  t^v  toû 
|iou9ucoû  \k^  8vta  |iou9ixtfv.  (/&Û2. ,  p.  1173.) 


Faut-il  rappeler,  en  outre,  les  joies  qui  naissent 
du  devoir  accompli,  du  dévoûment  et  du  sacrifice, 
et  celles  qui  proviennent  du  sentiment  esthétique  ? 
Enfin ,  ce  qui  n'est  pas  moins  important ,  c'est  que 
les  sentiments  rationnels  s'attachent  à  des  biens 
qui  peuvent  appartenir  en  entier  à  chacun ,  sans 
division  ni  exclusion  réciproque  (i),  tandis  qvte 
d'autres  biens,  ceux  de  la  fortune^  par  ^exemple, 
n'ont  pas  ce  caractère. 


Les  sentiments  rationnels  ont  pour  objet  propre 
l'Absolu ,  auquel  ils  se  conforment  ;  ils  sont  désin- 
téressés et  procurent  des  joies  vraies,  durables  et 
les  mêmes  pour  tous.  Ils  ne  peuvent  donc  provenir 
des  dispositions  subjectives  et  égoïstes  et  de  leurs 
objets.  Mais  c'est  l'énergie  du  moi,  en  tant  que 
douée  de  raison ,  qui  les  éprouve,  et  c'est  le  sens  de 


(0  0  gente  umana  perché  poni  1*  cuore 

Là  V  e  mestier  di  consorto  divietoî 

(Dantb,  Purg.,  c.  XIV.) 
Et  puis  : 

Com*  esser  puote ,  ch*  un  ben  distributo 
I  più  posseditor  faccia  più  ricchi 
Di  Bô,  che  se  da  pochi  ô  posseduto? 

{Ibid.,  c.  XV.) 

3S 
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TAbsolu  qui  les  inspire  ;  doué  de  raison ,  ayant  le 
sentiment  de  Tidéal  à  réaliser  par  ses  facultés ,  le 
moi  est  capable  de  renoncer  aux  plaisirs  égoïstes  et 
de  s'attacher  à  ce  qui  est  vrai,  bien  et  beau,  divin. 
Par  là  même,  il  peut  conformer  ses  sentiments 
divers  à  la  raison  et  leur  donner  un  caractère 
rationnel  (  i  ),  par  exemple,  poursuivre  le  bien  moral 
comme  but  absolu  et  rechercher  Tutile  et  le  plaisir 
dans  les  limites  du  bien.  D'autre  part,  il  peut  ne 
pas  conformer  ses  sentiments  à  la  raison ,  par 
exemple ,  rechercher  le  plaisir  égoïste  et  lui  subor- 
donner le  bien  moral  et  Tutile  ;  et  c'est  ainsi  que  la 
vie  humaine  présente  une  opposition  entre  forces 
contraires,  une  lutte  entre  les  sollicitations  de 
Tégoïsme  et  les  sentiments  rationnels. 


(0  J*entends  par  sentiments  rationnels,  soit  des  sentiments 
provenant  de  la  raison,  soit  des  sentiments  conformes  à  la 
raison. 


du  langage  ou ,  dans  des  cas  exceptionnels ,  à  Taide 
d'autres  signes,  qui  supposent  le  langage  et  le 
suppléent  en  partie,  sans  le  remplacer  jamais;  et,  à 
mesure  que  ces  conditions  font  défaut,  les  senti- 
ments humains  font  également  défaut. 

Aussi  rindividu,  dans  sa  manière  de  sentir  et 
d'apprécier  les  biens  et  les  maux ,  porte  Tempreinte 
de  son  origine,  de  son  temps  et  de  son  pays.  Né 
dans  une  tribu  barbare,  il  en  partage  le  sort.  Il 
cède  ordinairement  à  l'impulsion  du  plaisir  et  de  la 
douleur  physiques.  Il  pense  peu  à  l'avenir  et  manque 
de  prévoyance.  Il  est  égoïste,  cruel,  superstitieux. 
Ayant  le  bonheur  de  vivre  dans  une  société  civi- 
lisée, il  apprend  à  connaître  les  plaisirs  de  l'esprit, 
il  sait  discerner  les  biens  et  les  maux  futurs ,  il  est 
capable  de  sentiments  désintéressés,  de  justice, 
d'humanité  et  de  religion. 

Faut-il  ajouter  que  ses  sentiments  se  modifient 
suivant  l'état  de  la  civilisation,  la  nationalité  à 
laquelle  il  appartient,  la  £aimille  où  il  est  né,  la 
religion  qu'il  professe,  l'éducation  et  l'instruction 
qu'il  reçoit ,  le  milieu  où  il  vit  (  i  ) ,  les  exemples 
d'honneur ,  de  vertu  et  de  vices  dont  il  est  témoin , 
les  préjugés,  les  habitudes,  les  coutumes,  l'opinion 


(i)  Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es. 

66e(pou9tv  t[0t)  xP^*®*  6fiiX{«i  xeexetl. 
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et  la  mode ,  etc.  La  littérature ,  en  exprimant  Tétat 
de  la  civilisation,  reproduit  toutes  ces  différences 
de  sentiments. 

La  loi  psychologique,  suivant  laquelle  la  personne 
individuelle  développe  elle-même  sa  raison  et  ses 
facultés  libres  lorsque  la  vie  sociale ,  l'éducation  et 
le  langage  lui  procurent  les  conditions  de  dévelop- 
pement, s'applique  donc  à  la  sensibilité  intellectuelle 
comme  à  l'entendement. 


II 


Les  relations  sociales  donnent  naissance  à  une 
nouvelle  catégorie  de  sentiments,  soit  intellectuels, 

soit  rationnels. 

La  société  se  compose  d'êtres  personnels  vivant 
dans  des  conditions  physiques.  Or,  la  personne 
individuelle  a  une  destination  à  accomplir  pour  elle- 
même  et  par  sa  volonté  libre  et  responsable  en 
société.  De  là  le  sentiment  de  la  personnalité,  de 
ce  qu'elle  comprend  et  de  ce  qui  en  résulte,  par 
exemple,  les  sentiments  de  l'indépendance,  de  la 
liberté,  de  la  dignité,  de  l'honneur,  de  la  propriété 
et  des  droits  divers  de  la  personne.  D'autres  senti- 
ments ,  tels  que  l'émulation  et  l'ambition ,  se  ratta- 
chent à  celui  de  la  personnalité ,  des  perfections , 
des  biens  et  des  droits  de  la  personne. 


La  personnalité  d'autrui  peut  provoquer  des  senti- 
ments de  respect,  d'équité,  de  justice,  d'humanité, 
de  bienfaisance,  de  reconnaissance,  comme  aussi  des 
sentiments  de  mépris,  d'injure,  d'inhumanité,  de 
malfaisance,  d'ingratitude,  d'envie,  de  colère,  de 
vengeance,  etc. 

La  société  humaine  (societas  generis  humani) 
n'existe  pas  d'une  manière  abstraite  et  indéter- 
minée ,  mais  elle  existe  sous  des  formes  concrètes 
et  déterminées  (  i  ).  Il  y  a  des  formes  sociales  néces- 
saires, qui  s'imposent  à  l'humanité  et  qu'on  retrouve 
plus  ou  moins  développées  à  tout  état  de  civilisation  ; 
de  là  les  sentiments  si  vifs  et  si  puissants  de  la  per- 
sonne, entant  que  membre  de  la  société  domestique, 
civile  ou  religieuse,  le  sentiment  de  la  famille  (2), 
le  patriotisme,  le  prosélytisme,  etc.,  les  sentiments 
de  subordination  et  de  respect  de  l'autorité  et  leurs 
contraires. 

D'autres  formes  sociales  sont  conventionnelles, 
faites  par  les  volontés  hbres,dans  un  but,  soit  Ucite, 
soit  illicite  :  de  là  de  nouvelles  catégories  de  senti- 
ments, l'esprit  de  corps,  par  exemple,  un  des 
ressorts  de  la  vie  sociale. 

(0  V.  supra,  p.  398. 

(2)  Je  rattache  Vamitié  au  sentiment  de  la  famille;  Pamitié 
dans  la  famille,  et  notamment  l'amitié  fraternelle,  s'étend  à  des 
personnes  en-dehors  de  la  famille ,  unies  par  une  communauté 
de  convictions ,  de  sentiments ,  d'intérêts ,  etc.  Le  terme  fami- 
liaris,  pris  dans  le  sens  d'ami ,  indique  cette  eiçtension. 


Loin  d*être  toujours  conforme  à  la  raison,  elle  lui 
est  souvent  contraire  (  i  ). 

L'amour  intelligent  et  libre  diflfôre  de  la  sympa- 
thie. C'est  un  sentiment  rationnel,  qui  nous  fait 
trouver  noire  propre  bonheur  dans  le  bien  (f  autrui. 
Grâce  à  ce  seijtiment,  tous,  volontiers  et  sans  con- 
trainte ctueune,  concourent  au  bien  moral  et  matériel 
des  autres.  Tous  participent  ainsi  aux  biens  de  tous 
dans  une  communauté  volontaire,  jamais  forcée  ; 
tous  aussi  sont  heureux  du  bien  d'autrui,  sans* 
éprouver  aucutte  envie  ;  par  conséquent,  capabfes 
ffun  bonheur  sans  limites  : 

Amor  possidet  omnia  in  omnibus. 

C'est  donc  l'amour  intelligent  et  libre  qui  réalise 
le  bien  et  le  bonheur  de  tous,  dirige  toutes  les  éner- 
gies vers  le  bien;  l'amour  ainsi  compris  est  la 
perfection  même  des  sentiments. 


(  I  )  Par  exemple  »  les  sympathies  accordées  aux  chevaux  et 
aux  chiens  et  reAisées  sut  malheureux  ;  les  sympathies  et  les 
antipathies  de  la  foulé  ignorante  et  égarée.  A  Londres ,  on  syinr 
pathise  avec  les  agents  de  police  et  on  leur  vient  en  aide. 
Ailleurs ,  on  sympathise  avec  Fémeute  et  Ton  y  prend  part. 
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L*étude  de  la  sensibilité  intellectuelle  conduit  à 
des  conclusions  analogues  à  celles  de  la  théorie  de 
llhtelligence. 

L'une  et  Tautre  de  ces  feicultés  présentent  des 
fkits  semblables ,  mais  non  identiques.  Absorbé  par 
la  vie  des  sens ,  Fîndividu  ne  peut  éprouver  que  d^ 
sensations  physiques.  Conscient  de  ses  plaisirs  et  de 
ses  douleurs  et  connaissant  leurs  causes,  le  moi 
peut  éprouver  des  sentiments  subjectifs  et  égoïstes. 
Doué  de  raison  et  du  sens  de  l'Absolu,  il  est  capable 
de  sentiments  rationnels  et  désintéressés. 

Tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité  présentent 
les  caractères  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Le  plaisir  résulte  de  quelqu'énergie  modifiée  par 
un  objet  et  d'un  rapport  de  convenance  entre  eux. 
Il  est  €  le  complément  de  l'activité  parfaite  »,  et  la 
douleur  est  le  contraire  du  plaisir. 

La  nature  du  plaisir  diffère  suivant  les  énergies. 
Ce  qui  convient  aux  sens,  ce  qui  convient  au  moi  et 
à  ses  tendances ,  ce  qui ,  en  outre ,  est  d'accord  avec 
la  raison  et  le  sens  de  l'Absolu ,  donnent  naissance 
à  des  plaisirs  ayant  des  caractères  diflférents  et 
opposés.  Les  confondre ,  c'est  s'exposer  à  une  foule 
de  contradictions  et  d'erreurs. 
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Les  sensations  sont  produites  indépendamment 
de  la  vie  sociale.  Les  sentiments ,  au  contraire  y  se 
développent  et  se  perfectionnent  grâce  à  la  vie 
sociale. 

La  sensibilité  intellectuelle  est  une  faculté  du  moi, 
capable  de  s'étendre  à  tout  et  de  se  perfectionner 
toujours;  elle  est  aussi  vaste  que  Tintelligence ,  et 
le  cœur,  lui  aussi ,  est  un  tout  en  puissance  expri- 
mant Tunivers  et  enveloppant  Tinfini, 


SIXIÈME  ESSAI. 


DE  U  YOLOHTE. 


Les  faits  qui  appartiennent  à  chacune  des  facultés 
fondamentales  doivent  être  classés  d'après  les 
mêmes  principes. 

J'ai  suivi  ces  principes  de  classification  dans  les 
théories  de  Tintelligence  et  du  sentiment,  et  je  vais 
les  appliquer  à  celle  de  la  volonté  (  i  ). 


(0  Voir  supra,  p.  208. 
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§1 


SYSTÈME  DES  APPÉTITS. 


Notion  de  l'appétit  et  appétits  divers.  -—  Différences  entre 
les  appétits ,  les  désirs  et  les  volitions.  —  Mouvements 
et  actions.  —  Origine  et  conditions  des  appétits. 


Les  objets  sensibles  déterminent  différentes  sortes 
de  faits  internes  :  d'abord  des  perceptions  et  images 
qui  appartiennent  à  la  théorie  de  Tintelligence ,  puis 
des  sensations  de  plaisir  et  de  douleur  qui  roitrent 
dans  te.  théorie  de  la  sensibilité  intellectuelle,  et 
enfin  des  appétits,  associés  à  des  mouvements 
musculaires,  dont  s'occupe  la  théorie  de  la  volonté. 

L'appétit  (2p6Ciç)  est  un  mouvement  intérieur  et 
non  pas  un  mouvement  dans  Tespace,  bien  qu'il 
soit  suivi  de  pareils  mouvements.  Ce  mouvement 
intérieur  a  le  caractère  de  la  propension  (èiciewiiCq)  ou 


de  Taversion  {^M),  d'où  les  expressions  A* appétit 
eoncupiscible  et  ^a^ppétil  irascible  { i  ). 

H  résulte  d'un  état  de  la  «en^bîlitô  physique 
non  satisfaite  :  les  représentations  de  ce  qui  feiit 
plaisir  déterminent  le  mouvement  de  pgropension, 
tandis  que  les  représentations  de  ce  qui  faU  datUeur 
déterminent  le  mouvement  contraire. 

L'appétit  fiFuppose  donc  des  perceptions  ou  images 
reproduites ,  mais  il  en  diflf&re  :  c'est  une  réaction 
pour  ou  contre  qui  suit  l'image  (g). 

Il  suppose ,  en  outre ,  tm  état  affectif,  un  besoin 
non  satisfit;  mais,  au  lieu  4e «e  confondre  avec 
cet  état  affectif,  il  tend  à  «m  auti*e  état  futur,  à  la 
^tisfa^tion  du  besom.  Et  enftii ,  lorsque  cet  état 
futur  est  obtenu,  quaajid  le  besoin  est  «latisfait, 
Tappétit  cesse  pour  renaître  ensuite  avec  de  nou- 
veaux besoins  et  avec  le  retour  des  besoins  pério- 
diques. L'appétit  est  donc  un  mouvement  intérieur 
de  propension  ou  d'aversion ,  i>é8uitant  d'un  état  de 
la  sensibilité  physique  non  satisfaite  et  ^ui  tend  à 
la  satisfaction  (s). 

Puisque  les  phénomènes  d'appétit  résultent  4'uii 
état  de  la  sensibilité  physique  n(m  satisfaite ,  il  e^ste 

(0  Termes  Céeole  qui  tracKû«ent  les  moto  grecs  èitiOt^  «t 

IfTffi  et  sont  plus  exacts  que  les  mots  instincts,  besoins,  désirs, 

convoitises,  etc. 

(fl)  dpcxttxov  tt  oux  fivcu  fONtotoUiLç,  (AiusT.»  De  AnimA,^  XII,  30.) 

(8)  Duguald  Stewart  et  Burdach  donnent  une  notion  semblable 

de  rappëtit. 
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autant  d'appétits  différents  que  de  plaisirs  physiques 
à  rechercher  et  de  douleurs  physiques  à  éviter.  La 
distinction  des  appétits  est  donc  la  même  que  celle 
des  plaisirs  et  des  douleurs  physiques  (i).  Il  y  a  des 
appétits  qui  correspondent  aux  fonctions  de  la  vie 
végétative,  à  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce.  D'autres  se  rattachent  à  l'état  du  système 
nerveux  et  à  l'exercice  des  organes  des  sens  et  du 
mouvement;  par  exemple,  le  besoin  d'exercer  ces 
organes ,  le  besoin  du  repos ,  détermment  des  mou- 
vements de  propension  ou  d'aversion.  De  même, 
les  sens  divers ,  grâce  aux  sensations  agréables  ou 
pénibles  qui  accompagnent  leur  exercice,  donnent 
naissance  à  des  appétits ,  et  le  retour  involontaire 
des  images  détermine  des  phénomènes  semblables. 


II 


Les  appétits  différent  des  désirs  et  des  volitions. 

Personne  ne  qualifie  d'appétits  les  désirs  de  la 
science ,  de  la  vertu ,  de  la  Uberté ,  du  bonheur ,  de 
la  globe,  ni  les  actes  divers  faits  pour  accompUr 
ces  désirs  ;  mais  on  appelle  appétits  certains  mou- 
vements intérieurs  qui  appartiennent  à  la  vie  des 
sens.  Toutefois,  une  même  chose  peut  être  objet 

(  4  )  Voir  supra,  p.  433. 


complîr ,  tandis  que  les  appétits  se  produisent  indé- 
pendamment de  la  connaissance.  Les  appétits, 
abstraction  faite  de  Tintervention  de  la  volonté, 
s'accomplissent  fatalement ,  tandis  que  la  volonté 
n'accomplit  pas  fatalement  les  désirs  et  les  volitions, 
mais  dispose  des  moyens  d'accomplissement.  La 
volonté  et  les  désirs  sont  universels ,  capables  de 
s'étendre  à  lout,  sans  qu'aucun  objet  particulier  ne 
les  limite  ;  les  appétits ,  au  contraire ,  se  produisent 
dans  une  sphère  restreinte,  la  satisfaction  des 
besoins  physiques;  la  volonté  enfin  est  toujours 
perfectible,  et  son  énergie  augmente  à  mesure 
qu'elle  s'exerce ,  tandis  que  les  appétits  ne  sont  pas 
perfectibles  et  que  leur  énergie  s'aflFaiblit  par  la 
Batii^action  fréquente  : 

Voloptates  commandât  rarior  usub. 

Loin  de  se  confondre  avec  l'appétit,  la  volonté 
peut  et  doit  maintenir  son  empire  sur  les  appétits 
et  les  soumettre  à  la  raison. 


XII 


Le  système  nerveux  a  sous  sa  dépendance  des 
organes  du  mouvement  servant  à  l'accomplissement 
des  appétits  et  des  volitions.  (Soumis  aux  mêmes 
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lois  phyâiologiques ,  les  mouvements  qui  résultent 
de  Tappétit  et  les  actions  faites  par  la  volonté  ont 
des  caractères  diflférents  et  proviennent  de  causes 
différentes.  Les  mouvements  résultant  de  Tappétit 
sont  immédiats;  ils  ne  sont  pas  suspendus,  dîflérés, 
exécutés  ensuite,  comme  le  sont  les  projets  formés 
d'avance  et  exécutés  ensuite  par  la  volonté  intelli- 
gente. Lorsque  les  conditions  psychiques  et  physio- 
logiques du  mouvement  sont  données ,  par  là  même 
il  s'accomplit,  et,  s'il  ne  s'accomplit  pas,  c'est  qu'il 
est  empêché  par  une  sensation  plus  forte  ou  par 
un  obstacle  extérieur  ;  en  un  mot ,  le  mouvement 
est  réalisé  par  là  même  quHl  est  possible.  Au 
contraire,  les  conditions  psychiques  et  physiolo- 
giques de  l'action  étant  données ,  elle  peut  ne  pas 
s'accomplir,  elle  ne  se  réalise  pas  par  là  même 
qu'elle  est  possible.  Et,  enfin,  une  cause  qui  agit 
immédiatement  et  nécessairement,  lorsque  les  condi- 
tions du  mouvement  existent,  est  une  cause  fatale, 
tandis  qu'une  cause  qui  agit  ou  n'agit  pas ,  lorsque 
les  conditions  d'action  existent,  est  une  cause  libre. 


Les   questions   d'origine    et   de  formation  des 

appétits  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  celles 

u 
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d'origine  et  de  formation  des  perceptions  et  des 
sensations  affectives. 

En  tant  que  mouvements  intérieurs  de  propension 
ou  d'aversion  associés  aux  perceptions  et  aux  sensa- 
tions aflFectives,  les  appétits  impliquent  l'énergie 
psychique  capable  de  changements  intérieurs  et 
déterminée  par  l'action  organique. 

Les  appétits  tendent  à  un  but;  ils  donnent  nais- 
sance à  des  mouvements  qui  conviennent  à  ce  but 
et  qui  diffèrent  suivant  les  circonstances.  Sous  ce 
rapport ,  ils  ont  quelque  analogie  avec  les  volitions 
et  les  actions.  Mais,  d'autre  part,  ils  en  différent 
essentiellement  ;  la  volonté  est  une  faculté  du  moi , 
libre,  universelle  et  indéfiniment  perfectible;  l'ap- 
pétit ne  l'est  pas. 

Faut-il  assimiler  l'appétit  à  l'instinct?  Le  langage 
reçu  fait  cette  assimilation,  en  qualifiant  d'instinctifs 
toute  espèce  de  mouvements  involontaires.  Mais 
l'instinct  est  primitif,  tandis  que  les  appétits  se  déve- 
loppent avec  les  sensations  et  les  images  acquises. 
L'instinct  persiste  indépendamment  de  l'expérience 
acquise,  tandis  que  les  mouvements  de  l'appétit 
diffèrent  avec  l'expérience  acquise. 

Il  y  a  donc  une  énergie  psychique  différente  de  la 
volonté  et  de  l'instinct ,  cause  d'appétits  et  de  mou- 
vements. En  quoi  consiste-1>-elle  ? 

J'ai  signalé  ailleurs  l'opinion  physiologique  qui 


Concevant,  en  outre,  ce  mécanisme  modifié  diver- 
sen^ent  par  suite  de  Texpérience  acquise,  présentant 
les  combinaisons  si  variées  et  si  complexes  de  Tasso- 
ciation  et  de  la  reproduction  involonjtaires,  on  aurait 
une  explication  des  appétits  et  des  mouvements  qui 
tendent  à  un  but  déterminé ,  sont  adaptés  à  ce  but , 
diffèrent,  suivant  les  circonstances,  et  se  produisent 
sans  aucune  intervention  de  la  volonté  intelligente 
et  libre  (i). 

Mais  cette  hypothèse ,  quelle  qu'en  soit  la  valeur 
pour  Texplication  des  phénomènes  de  la  vie  animale, 
ne  saurait  rendre  raison  des  phénomènes  de  la  vie 
humaine.  L'énergie  individuelle  et  personnelle  diffère 
essentiellement  des  énergies  qui  appartiennent  au 
composé  organique;  elle  peut  dépendre  directement 
ou  indirectement  de  celles-ci ,  mais  elle  ne  saurait 
en  être  le  résultat.  Elle  serait  donc  modifiée  par 
l'activité  psychique  de  l'organisme  et  réagirait  sur 
elle;  les  appétits,  comme  les  sensations,  détermine- 
raient des  phénomènes  semblables  dans  l'âme  indi- 
viduelle et  personnelle  qui ,  en  tant  que  libre ,  peut 
résister  aux  appétits ,  refuser  leur  accomplissement 
et  les  soumettre  à  la  raison  (2). 


(0  V.  sapra,  p.  265  ss. 

(t)  U  n'est  pas  sans  intérêt  de  signaler  ici  ces  expressions 
bibliques  :  volonté ,  désirs  de  la  chair ,  opposés  à  la  volonté  et 
atcœ  désirs  de  Vesprit, 
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§11 


SYSTÈME  DU  MOI  OU  DE  LA  VOLONTÉ  LIBRE. 


Observation  des  faits.  —  Analyse  de  la  volonté  libre.  — 
Notion  du  libre  arbitre.  —  Explication  du  libre  arbitre. 
—  Indiff érentisme  et  déterminisme. 


J'étudie  dans  ce  paragraphe  la  volonté  libre , 
abstraction  faite  de  la  raison  qui  lui  impose  sa  loi  et 
lui  montre  l'idéal  à  atteindre. 

La  méthode  d'observation  part  de  faits  certains 
et  non  pas  d'hypothèses,  et,  au  lieu  de  rejeter  les 
faits  observés,  lorsqu'ils  se  trouvent  en  contradic- 
tion avec  quelque  hypothèse  précohçue ,  eHe  rejette 
toute  hypothèse  préconçue  en  contradiction  avec 
les  faits  observés.  Fidèle  à  ces  règles  élémentaires , 
je  commence  par  constater  l'existence  de  la  volonté 
libre. 

Et  d'abord  je  m'aperçois  immédiatement  de  ma 
liberté  de  vouloir.  Avant  tout  raisonnement  et  toute 
recherche  scientifique,  j'ai  la  conscience  de  vouloir 
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ce  que  je  puis  ne  pas  vouloir,  de  vouloir  ceci  ou 
cela,  à  mon  choix  (i). 

Or,  Tobservation  intérieure  et  les  jugements 
qu*elle  motive  ne  sauraient  être  sujets  à  Terreur, 
tandis  que  Tobservation  extérieure  et  les  jugements 
objectifs  peuvent  être  erronés.  La  même  expérience 
interne  immédiate  qui  m'apprend  que  je  sens  et  juge, 
m'apprend  que  je  me  décide  à  faire  ou  à  ne  pas  faire. 
Et,  par  conséquent,  la  liberté  de  vouloir  est  certaine, 
si  quelque  chose  est  certain  ;  la  rejeter,  c'est  rejeter 
la  certitude  des  phénomènes  sensibles  eux-mêmes , 
qui  ne  peut  exister  sans  sensations  et  jugements. 

Je  suis  certain ,  en  outre ,  que  je  puis  commencer 
des  mouvements  et  changer  leur  direction  par  un 
acte  de  ma  volonté.  C'est  l'observation  intérieure 
immédiate  qui  me  donne  la  notion  de  la  cause  qui 
commence  le  mouvement,  et  les  premiers  mouve- 
ments connus  sont  les  mouvements  volontaires  {2). 


(0  «  Une  chose  qui  du  moins  est  évidente ,  h  mon  avis ,  c^est 
que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  la  puissance  de  commencer 
ou  de  ne  pas  commencer ,  de  continuer  ou  de  terminer  plusieurs 
actions  de  notre  esprit  et  plusieurs  mouvements  de  notre  corps, 
et  cela  simplement  par  une  pensée  ou  un  choix  de  notre  esprit, 
qui  détermine  et  commande ,  pour  ainsi  dire ,  que  telle  ou  telle 
action  particulière  soit  flaite  ou  ne  soit  pas  faite.  »  (Lockb, 
Essai  philosophique  concernant  Ventendement  humain^  traduit 
par  Coste ,  1.  II ,  ch.  21 ,  §  5. 

(t)  «  Nous  n*avons  pas  non  plus,  par  le  moyen  du  corps, 
aucune  idée  du  commencement  du  mouvement....  Nous  ne  Tavons 
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Au  lieu  de  se  former  d'abord  la  notion  des  mouve- 
ments involontaires  ,  Tenfant  commence  par  se 
former  celle  des  mouvements  volontaires ,  au  point 
qu'il  personnifie  les  agents  de  la  nature  et  leur 
attribue  une  volonté  semblable  à  la  sienne.  L'exis- 
tence des  mouvements  volontaires  est  donc  un  fait 
certain  et  primitif. 

La  volonté  et  l'entendement  sont  distincts ,  mais 
inséparables,  et  la  volonté  intervient  dans  la  vie 
intellectuelle  et  dans  la  connaissance  du  vrai  comme 
l'entendement  intervient  dans  la  vie  morale  et  dans 
la  pratique  du  bien.  Le  moi ,  par  les  actes  d'attention 
et  de  comparaison ,  s'applique  volontairement  à  un 
objet  pour  en  bien  juger.  Il  commence,  il  suspend, 
il  reprend  à  volonté  une  suite  de  recherches.  Il  se 
rappelle  à  volonté  des  conceptions  antérieures  et 
fait  des  associations ,  soit  arbitraires ,  soit  métho- 
diques ,  pour  se  les  rappeler.  Il  produit  des  combi- 
naisons libres,  variées,  nouvelles,  d'images  dans  un 
but  préconçu  ;  il  accorde  ou  il  refuse  son  adhésion 
à  la  vérité  objective.  Toute  science  et  tout  art, 
toute  œuvre  scientifique  et  artistique,  tout  travail 


que  par  le  moyen  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  ce  qui  se 
passe  en  nous-mêmes,  lorsque  nous  voyons  par  expérience  qu*en 
voulant  simplement  mouvoir  des  parties  de  notre  corps,  qui 
étaient  auparavant  en  repos ,  pous  pouvons  les  mouvoir.  » 
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matériel ,  sont  dus  au  concours  de  la  volonté  libre , 
et  non  pas  à  des  associations  et  reproductions  machi- 
nales de  faits  internes  et  de  mouvements  (i). 

La  volonté  est  cause  libre  dans  la  vie  sociale  et 
dans  toute  espèce  de  relations  sociales  :  la  liberté 
individuelle ,  la  liberté  de  conscience ,  la  liberté  du 
travail,  la  liberté  des  conventions,  la  liberté  des 
élections,  la  liberté  de  Tautorîté,  la  liberté. des  corps 
délibérants,  toutes  ces  libertés,  de  quelque  manière 
qu^on  les  considère,  en  fait  ou  en  droit,  témoignent 
de  Texistence  de  la  volonté  libre.  La  distinction 
entre  principes  théoriques  et  principes  pratiques  ne 
se  conçoit  pas  sans  volonté  libre.  Les  lois  naturelles 
et  positives  sont  des  lois  de  volontés  libres;  le 
devoir  s'impose  à  des  volontés  libres;  les  droits  levœ 
appartiennent;  le  juste  et  l'injuste,  le  mérite  et  le 
démérite ,  la  peine  et  la  récompense  les  supposent, 
Que  dis-je  ?  la  personne  elle-même ,  la  personne 
morale ,  la  personne  juridique  n'existe  pas  sans 
volonté  libre  (2).  La  civilisation  tout  entière ,  ses 
progrès  en  tout  genre  et  toujours  nouveaux,  sont 
dus  à  des  volontés  libres,  universelles  et  perfec- 
tibles, et  non  pas  à  quelque  instinct  fatal ,  spécial  et 


(  I  )  V.  supra ,  p.  276  et  ss. 

/«)  «  Sans  la  liberté,  dit  Maine  de  Biran ,  Thomme,  incapable 
de  science  et  de  vertu ,  ne  serait  pas  même  une  personne.  » 
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uniforme,  La  liberté  de  vouloir  est  donc  un  fait 
iprimitif ,  instant,  général^  observsJble  toujours  et 
partout  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  ihuinaine  ; 
et,  pour  ma  part,  je  ne  compire«Mls  pas  que  des 
partisaos  de  la  méttiode  d'observation  ]a  ^uppriioent, 
à  moins  d'admettre  .qu'ils  ne  qowMrtssent  ^.'dfttre 
observation  que  celle  des.phénomèwes  defla^iWituçe, 
ou  que,  dans  cette  question  importante,  ils  préfèrent 
leurs  préjugés  à  leur  méthode. 


II 


L'existence  de  la  volonté  libre  est  certaine ,  mais 
la  théorie  de  cette  faculté  oflfre  des  difficultés  qui 
proviennent  surtout  de  la  nature  complexe  de 
l'homme  et  des  aspects  si  divers  qu'elle  présente  : 
l'homme  est  à  la  fois ,  mais  sous  divers  rapports , 
indépendant  et,  cause  par  lui-même,  dépendant  et 
déterminé  par  d'autres  causes.  Indépendant  à  tous 
égards,  il  serait  Dieu;  dépendant  à  tous  égards,  il 
ne  serait  pas  homme  (  i  ). 


(0  «  Les  hommes  ne  démêlant  pas  toutes  ces  considérations 
distincte^ ,  il  n'est  pas  éU>iin^ni  49*09  p'^nbirMRèke  ttimtiresprit 
sur  qe1;te  ms^tiére,  qui  a  b^ocpw  d^  replia  «AcbéB.  *  ilESÊmm, 
Op.  phil. ,  p.  256.  ) 
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La  volonté ,  sans  se  confondre  avec  le  moi ,  est 
une  des  facultés  fondamentales  du  moi;  pas  de 
volonté  libre  sans  la  personne,  et  pas  de  personne 
sans  volonté  libre. 

Les  facultés  forment  un  tout  organique,  et  la 
volonté  ne  peut  être  isolée  de  l'entendement  et  de 
la  sensibilité  intellectuelle. 

Quelle  est  l'espèce  de  faits  qui  lui  appartient  ? 

La  volonté  présente  une  suite  de  faits  qui  se  com- 
plètent les  uns  les  autres,  depuis  le  désir  jusqu'à  la 
décision,  et  depuis  la  décision  jusqu'à  l'action. 
La  volonté  désire ,  prend  un  parti  et  l'accomplit  ; 
du  vouloir  et  du  pouvoir  joints  ensemble  naît 
l'action. 

Énergie  personnelle,  douée  de  facultés  imparfaites 
et  perfectibles ,  ayant  la  connaissance  et  le  senti- 
ment des  biens  dont  je  suis  privé,  je  désire  ces 
biens  et  je  fuis  les  maux  contraires.  Le  désir 
implique  le  sentiment,  mais  diffère  du  sentiment. 
C'est  un  mouvement  de  la  volonté  vers  un  bien 
qu'on  n'a  pas  (i),  tandis  que  le  sentiment  est  un 
état  subjectif  de  plaisir  et  de  douleur.  Le  désir  tend 


(i)  Dictionnaire  de  TAcadémie.  —  BoûXy](tiç  ,  fxetd  Xôyou  opc^iç 
èepAoXt,  (Arist.,  Rhét.  —  Voluntas  quae  quid  cum  ratione  dasi- 
derat.  (Cic,  Tusc) 
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à  un  bien  futur  capable  de  nous  satisfaire  ;  le  senti- 
ment est  un  état  présent  où  nous  nous  trouvons. 
<  Le  plaisir,  dit  Aristote,  est  quelque  chose  de 
simple  et  de  complet  à  chaque  moment  et  non  pas 
une  succession  de  mouvements  incomplets  vers  un 
but  qui  n^est  pas  atteint  (i).  >  En  supposant  Thomme 
satisfait  des  biens  qu'il"  possède,  il  ne  formerait 
aucun  désir,  et  en  le  supposant  non  satisfait,  mais 
ignorant  ce  qui  lui  manque ,  il  ne  pourrait  le  désirer; 
ni  le  sentiment  agréable  résultant  de  la  possession , 
ni  le  sentiment  désagréable  résultant  de  la  privation 
ne  sont  donc  le  désir  (2). 

Le  désir  implique  la  connaissance,  mais  diflère 
d'elle  ;  personne  ne  désire  ce  qu'il  ignore,  et  moins 
il  connaît,  moins  il  désire.  Mais  il  ne  suffit  pas  de 
connaître  un  bien  pour  le  désirer ,  et  un  même  bien 
connu  provoque  les  désirs  des  uns  et  non  pas  ceux 
des  autres.  Il  faut,  en  outre,  que  ce  bien  modifie  la 
sensibilité  intellectuelle,  ait  un  rapport  de  conve- 


(  I  )  6X0V  yàp  xi  irzi  {^ffiov^ ) ,  xal  xorc'  oùdéva  ^P^vov  Xd^oi  tk  £v  i^v^v  , 
f,^  h\  tàtitù  ^(pévov  ytvofiivyjc  tcXeudOi^ocxat  x6  cIÎ9(  .  8t6iccp  oùSk  xCvYjaU 
àoTiv  y  cv  XP^v<p  ydp  icâaa  x(vif)9K  xqiî  xéXouç  tivàç ,  olov  i^  oixodo(i.(x^  tcXiCa  , 
8tav  -Kov^fT^  ou  èçUtai.  (AriSTOTB,  Ibid, ,  p.  1174.) 

(t)  On  peat  dire  que  partout  où  il  y  a  désir,  il  y  aura  inquié- 
tude (sentiment  de  privation);  mais  le  contraire  n*est  pas  tou- 
jours vrai ,  parce  que  souvent  on  est  en  inquiétude,  sans  savoir 
ce  qu*on  demande  (ce  qui  manque),  et  alors  il  n'y  a  pas  de  désir 
formé.  (Lbibnftz,  Op.  phiL,  p.  260.) 
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nance  avec  elle  et  sollicite  ainsi  le  désir.  C'est  par 
nntermédiaire  des  sentiments  que  les  objets  connus 
provoquent  les  désirs,  et  il  y  a  un  sentiment  à 
Torigine  de  tout  désir  (  i  )• 

Le  moi  peut  réprimer  ou  favoriser  ses  désirs ,  et 
te  modération  (<tiùfpo<Tù^)  est  un  des  caractères  de  la 
vertu.  En  tant  qu'énergie  primitive,  il  tend  à  vivre 


(i)  «  QQ*Qn  homme  soit  convaincu  de  Tutilitë  de  la  vertu 
jusqu'à  voir  qu'elle  est  aussi  nécessaire  à  quiconque  se  propose 
qiieique  chose  de  grand  dans  ce  monde ,  ou  espère  d'être  heu- 
reux dansTautre,  que  la  nourriture  est  nécessaire  au  soutien 
de  notre  vie ,  cependant  jusqu'à  ce  que  cet  homme  soit  affanu^ 
et  àUéré  de  la  justice ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  sente  inquiet  de  ce 
qu'elle  lui  manque,  sa  volonté  ne  sera  jamais  déterminée  à 
aucune  action  qui  le  porte  à  la  recherche  de  cet  excellent 
bien.  (Locke,  Ibid.,  1.  Il,  ch.  XXI,  §  35.) 

Plus  loin,  l'auteur  cite  à  ce  siget  le 

Video  meliora,  proboque, 
Détériora  sequor. 

«  The  feelings  of  Pleasure  and  Pain ,  and  the  conations  are , 
thus,  though  so  frequently  confounded  by  psychologists,  easily 
distinguished.  It  is,  for  example,  aitogether  différent  to  feel 
hunger  and  thirst ,  as  states  of  pain,  and  to  désire  or  will  their 
appeasement;  aiid  stiH  more  différent  is  it  to  désire  or  will  theîr 
appBasciment ,  and  to  enjoy  the  pleasure  afforded  in  the  act  of 
tMs  appisadement  itself.  Pain  and  pleasure,  as  feelings,  belong 
exclusively  totei)resent;  Whèreas  coïiatioti  bas  référence  only  to 
tb^lUttfPd,  fbr  <coiiatioti  is  afotiging,  a  striving,  either  to  main 
tain  the  continuance  of  the  présent  state ,  or  to  exchange  it  for 
another.  Thus,  conation  is  not  the  feeling  of  pleasure  and  pain , 
btrt  the  power  of  overt  activity ,  which  pain  and  pleasure  set  in 
motion.  »  (Hamilt.,  t.  II,  p.  433.) 
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et  à  se  développer  dans  ses  rapports  objectifs  ^ 
à  parvenir  à  un  état  meilleur,  et  n'est  jamais  sans 
quelque  acte;  ce  n'est  pas  là  le  désir.  Mais,  conscient 
de  lui-même  et  caicse  par  lui-même,  il  pense  aux 
biens  divers  et  forme  des  désirs  sans  être  entraîné 
par  l'objet  de  ses  désirs;  il  peut  désirer  d'autres 
objets  et  former  des  désirs  infinis.  Les  appé- 
tits ,  comme  tels ,  ne  dépendent  pas  du  moi. 
Les  désirs,  au  contraire,  dépendent  de  lui  et 
peuvent  s'étendre  à  tout,  sans  qu'aucun  objet  ne 
les  limite  (i). 

Il  y  a  autant  de  désirs  que  nous  connaissons  de 
biens  capables  de  nous  satisfaire.  Les  appétits  en 
tant  qu'unis  au  moi  se  transforment  en  désirs.  Les 
sentiments  subjectifs  et  égoïstes»  comme  les  senti*- 
ments  rationnels,  sont  sources  de  désirs.  Le  vrai, 
le  bien ,  le  beau ,  Dieu ,  sollicitent  les  désirs  de  notre 
âme ,  comme  la  fortune  et  les  honneurs  provoquait 
nos  désirs.  Nous  désirons  des  biens  pour  nous  et 


(i)  Ce  qu'on  appelle  le  désir  nécessaire  du  .bonheur  (le  seul 
exemple  qu'on  donne  d'une  volonté  nécessaiDeetnoapaalibre^i 
c'est  rénergie  qui  tend  à  vivre  et  et  se  développer  et  qui ,  en. 
ayant  conscience  d'elle-même,  ne  peut, se  supprimoP  ni  elle- 
même,  ni  ce  qui  la  constitue;  qn  ce  sens  il  y  a  ua  désir  nécessaire 
du  bonheur  ;  mais  l'énergie  consciente  et  ses  désirs  ne  sont  pas 
déterminés  par  un  oljet  à  TexclusiQn  de  tout  autre,  et  en  ce 
sens  il  n'y  a  pas  de  désir  nécessaire  du  bontieur. 
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pour  les  autres ,  nos  parents ,  nos  amis ,  notre 
patrie  (i). 

La  volonté  implique  le  désir,  mais  ne  peut  être 
confondue  avec  lui.  Le  désir  dispose,  mais  il  ne  se 
propose  pas  et  ne  décide  pas  (2).  «  Le  désir  est  un 
degré  de  volonté,  mais  qui  ne  va  pas  toujours  jus- 
qu'au dernier  effort,  une  manière  de  velléité  par 
rapport  à  une  volonté  complète  (3).  >  En  effet. 


(1)  Duguald  Stewart  a  dit  et  on  a  répété  depuis  qu'il  y  a 
cinq  désirs,  ni  plus  ni  moins  :  le  désir  de  connaissance,  le 
désir  de  société,  le  désir  d'estime,  le  désir  de  puissance  et  le 
désir  de  supériorité  !  !  ! 

Kant ,  d'accord  avec  sa  théorie  de  la  raison  subjective ,  sup- 
prime les  sentiments  rationnels  en  tant  que  sources  de  désirs. 
•<  Die  Bestimmung  des  Begebrungsvermôgens ,  in  welcher  die 
Lust  als  Uersache  nothwendig  vorhergeht,  ist  Begierde  im  engern 
Verstande....  Dagegen  toenn  die  Lv>st  nur  auf  eine  vorherge- 
hende  Bestimmung  des  Begehrungsvermôgens  folgen  hann^  so 
toird  sie  eine  intellectuelle  Lust,  und  das  interesfe  an  dem  Gegen 
stande  ein  Vernunftinteresfe  genannt  werden  mûssen.  »  (Kant, 
Met.  Anfangsgr,  der  Rechtslehre,  t.  V,  p.  11.) 

Aussi  veut-il  que  l'homme  agisse  par  motif  de  raison  pure, 
au  lieu  d'agir  par  amour  du  bien.  Schiller  fait  à  ce  siget 
une  remarque  d'une  ironie  trôs-âne  :  «  J'éprouve  le  remords  de 
ne  pas  être  vertueux,  car  je  fais  par  amour  le  bien  que  je 
devrais  faire  par  raison.  » 

(«)  Tu  m'  hai  con  desiderio  il  cuor  dispos to 

Si  al  venir  con  le  parole  tue 
Ch'  io  son  tornato  nel  primo  i>rqpo^^o. 

(Dante,  Inf.,  c.  IL) 

Tiercet  d'une  exactitude  psychologique  remarquable. 

(s)  Lribnitz,  Op,  phil. ,  p.  256. 
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rhomme  bien  souvent  forme  des  désirs  stériles  et 
ineflBicaces.  Il  désire  des  biens,  tout  en  sachant 
qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  de  se  les  procurer ,  fait 
des  vœux  pour  qu'ils  arrivent.  Lors  même  que  cela 
dépend  de  lui,  il  peut  se  borner  à  les  désirer. 
Non-seulement  il  peut  désirer  sans  rien  décider , 
mais  il  peut  décider  ce  qu'il  ne  désire  pas,  et  cela  à 
cause  d'un  autre  désir  et  d'autres  motifs.  Je  puis 
me  décider,  par  des  motifs  de  santé,  à  prendre  un 
breuvage  amer  sans  avoir  le  désir  de  le  prendre. 
Le  législateur  belge  de  1839  ne  désirait  pas  la  ces- 
sion d'une  partie  du  territoire ,  et  pourtant  il  l'a 
décidée  par  des  raisons  politiques  (  i  ). 

Le  désir  est  un  vouloir  incomplet,  et  la  volonté  ne 
se  borne  pas  à  désirer,  mais  elle  se  décide.  Quels 
sont  les  éléments  de  la  décision? 

Le  bien  connu  pour  lequel  la  volonté  se  décide , 
c'est  le  but  qu'elle  se  propose,  le  tè  «vexa  ou  de  la 
décision.  La  volonté  peut  se  proposer  des  buts 
divers  :  un  but  prochain ,  un  but  éloigné ,  un  but 
ultime ,  un  but  conforme  à  la  raison ,  un  but  con- 

(  I  )  Moite  fiatè  già ,  fhite ,  addi venne 

Che  per  fùggir  periglio,  contra  grato 
Si  fe  di  quel  che  far  non  si  convenne  ; 

Corne  Âlmeone,  che  di  cid  pregato 

Dal  padre  suo ,  la  propria  madré  spense  ; 

Per  non  perder  pietà  si  fe  spietato. 

(Dante,  Parad,^  c.  IV.) 
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traire  à  la  raison,  mais  elle  se  décide  toujours  en 
vue'  dlon^  bu*.  L'mdividu  ' et  le  légfeteitétir  se  prt- 
posextt.quBlqae:  butt  à  attieindte.  N'ayant  aoëun 
but^  ils  n'auraient  ^Budun  parti  à  prendre: 

Kacte  ou^  Une  suite  «dfaotesi  interties  on  exi;enteâl 
au  pouvoir  de  lia  ^oienié  ^  les  moyens 'di^ver^  dont 
elle  diispoM  potqr  atteindre  île  but  ^  c^st  l^odfei  de  \H 
décisions  N'^iyant  anctm  acte  en  son  pouvoir;  elle 
n'auraîtirèen.  à  décider.  Ni  l^dèvidu>,  ni  leléj^dtei- 
teur  ne  décident  les^'événementsqui  nesont  pas 
en  leur  pouvoir ,  et  par  '  ceilséqueBit  anssï  ils'  ne 
peuveiut  en  êtne  responmbtos^j 

La  pensée  plusf  ou  mohns  '  protongée  aux  biens 
futudrs)  avant  de  se^leerproposer  et  *  aux*  actes  futurs 
avaïit  de.lés  Êfcîpe^,  c^e&t  hi  délibération  ;  par  des 
actes  divers  d'attention  et  de  comparaison  liln^es^  Je 
pense  au  but  et  aux  acites  en  naon  pouvoir  avant 
de l*s  faire,  c'est-àwlire  je  délibère.  Ni  l'individu, 
ni  lei  légîsllataur  ne  délibèrent  sur  des  choses  pas^ 
séea^ni  sur  des  choses)  futures  inévitableë. 

l^j^ugement  et  le  sentiment  ou  la  suite  de  juge^ 
ments  et  de  sentiments ,  par  lesquels  la  volonté  se 
pose  un  but  et  décide  ce  qu'elle  fera,  sont  les 
raisons  ou  les  motifs  de  ses  décisions.  Uidée  directe 
d'un  bien  à  atteindre  ou  d'un  mal  à  éviter  n'est  pas  la 
pensée  à  Vidées  ni  le  jugement  et  le  sentiment  intel- 
lectuel qui  motivent  la  décision;  et  un  même  bien 


peut  ôtro  voulu  par  des  eomidératiûns  tp^nlifii^ 
r^qt^s,  ^mm^  d6$  \m^  diffîronts  peuvent  être 
yaylu9  par  l^s  mêmes  considérations.  Le  but  d'une 
loi  ^  le0  motifs  dn  légi/ilateur  ne  saunô^it  être 
0onf(pndu9  {\). 

I^a  voJLoht^  décide  qu'elle  fer^  ou  ne  féva  pas 
un  acte  ou  un  ensemble  d'aotes  en  son  pouvoir. 
Prendre  une  décision  et  £ùre  Tactioin  sont  ohose« 
diffîr^utoa.  On  peut  ne  pas  faire  immédiatement 
ce  qu'on  a  décidé.  Oa  peut  arrêter  d'avance  un 
plan  de  conduite  et  l'exécuter  successiyement.  On 
peut  préparer,  commencer,  suspendre,  reprendre 
l'exécution»  On  peut  revenir  sur  une  résolution 
(Hnse.  La  volonté  qui  fait  l'action  ou  un  ensemble 
d'actions,  c'est  la  volonté  qui  nonrseulement  décide, 
mais  agit  au  dehors  et  produit  des  changements 
dans  le  monde  extérieur  et  dans  la  société,  qui 
exécute  ce  qu'elle  a  décidé,  des  mouvements,  un 
travail,  un  délit,  par  exemple. 

L'analyse  distingue  donc  une  série  d'actes  appar- 
tenant à  la  volonté,  depuis  le  déeir  jusqu'à  la  déci- 
sion et  depuis  la  Vision  jusqu'à  l'action  faite, 
exécutée;  s'appuyant  sur  l'observation  et  non  pas 
sur  quelque  hypothèse  préconçue ,  elle  constate  que 


(0  Bien  iouvdnt  on  patle  de  Taetion  nëoMsitante  des  motifti  « 
sans  définir  ce  qa*on  entend  pav  motifii. 
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ces  actes  divers ,  au  lieu  de  former  une  succession 
continue  et  inévitable,  dont  le  terme  précédent 
détermine  le  subséquent,  forment  au  contraire  une 
succession  discontinue,  pouvant  être  suspendue  à 
chaque  moment ,  dont  le  terme  précédent  ne  déter- 
mine pas  le  subséquent.  Je  puis  désirer  sans  penser 
à' des  actes  à  faire,  penser  à  des  actes  à  faire  sans 
prendre  un  parti ,  prendre  un  parti  sans  l'exécuter , 
commencer  Texécution  et  ne  pas  la  continuer, 
revenir  sur  une  décision  prise.  Je  ne  suis  donc  pas 
le  simple  spectateur  d'une  succession  inévitable  de 
phénomènes  internes  et  externes  qui  ne  dépendent 
pas  de  moi ,  mais  je  suis  le  spectateur  et  la  cause 
d'une  série  de  phénomènes  qui  dépendent  de  moi , 
que  je  commence  par  moi-même  (i  ). 


XXX 


La  volonté  diffère  du  Ubre  arbitre. 

La  volonté  est  une  des  facultés  fondamentales  ; 


(i)  Le  déterminisme  de  la  nature  nous  présente  une  série 
continue  et  inévitable  de  mouvements  et  de  transformations 
de  mouvements ,  déterminés  les  uns  par  les  autres  et  par  un 
premier  moteur.  Dès  que  les  conditions  du  mouvement  sont 
données,  par  là  même  il  s'accomplit. 


prenant  un  parti ,  elle  agit  pour  un  but  et  par  des 
motifs ,  mais  ceux-ci  ne  suppriment  pas  la  possibilité 
d'un  autre  parti ,  ne  nécessitent  pas  l'action  ou 
Tomission  :  décider  souverainement  Fexistence  ou 
la  non  existence  d'actes  possibles ,  pour  un  but  et 
par  des  motifs,  c'est  avoir  la  liberté  de  choix. 

La  volonté  ne  décide  pas  qu'elle  ait  un  ensemble 
d'actes  en  son  pouvoir,  mais  elle  décide  l'existence 
ou  la  non  existence  d'actes  qui  sont  en  son  pou- 
voir. Elle  ne  décide  pas  davantage  qu'elle  ait  un 
bien  et  des  lois  rationnels  à  accomplir  :  la  raison  lui 
impose  son  but  et  sa  loi  absolus,  et  elle  les  accom- 
plit ou  ne  les  accomplit  pas.  L'homme,  au  heu  d'être, 
comme  l'a  dit  la  morale  indépendante,  <  la  cause 
créatrice  et  l'agent  responsable  d'une  fin  qui  lui  est 
propre,  >  est  l'auteur  libre  et  responsable  de  la 
réalisation  de  sa  fin  et  de  ses  lois  et,  à  ce  titre, 
associé  à  la  création  elle-même. 

La  volonté  prend  des  décisions,  faits  mternes  qui 
ne  sont  pas  observables  par  les  sens ,  et  de  là  la 
hberté  interne ,  identique  avec  le  libre  arbitre  (  i  ). 


(i)  Les  mots  liberté  interne  sont  susceptibles  de  significations 
différentes.  Bien  souvent  la  liberté  interne ,  la  liberté  de  l'âme, 
signifient  :  la  liberté  affranchie  des  passions ,  la  vraie  liberté. 
Le  terme  liberté  est  un  des  plus  équivoques  de  la  langue,  et 
de  là  tant  de  méprises  que  je  cherche  à  éviter  en  définissant  ses 
acceptions  diverse». 
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Elle  agit  au  dehors  au  moyen  des  organes  du  mou- 
vement et  produit  des  changements  daûs  le  monde 
extérieur  qui  sont  observable^  par  les  sens  et ,  à  ce 
titre,  possède  la  liberté  externe  (liberté  d'exé^ 
cuter^  puissance  d'agir  librement  au  dehors). 
Toutes  les  libertés  sociales,  civiles  et  politiques  sont 
des  libertés  externes,  des  manifestations  diverses 
de  la  volonté  et  de  la  puissance  humaines. 

Pout  être  cause  libre  de  mouvements,  il  faut 
avoir  la  liberté  interne;  les  mouvements  involon- 
taires et  les  changements  qui  en  résultent  sont  des 
faits  matériels  et  non  pas  des  actions  et  des  œuvres 
humaines.  Il  n'y  a  pas  de  délits  imputables,  de 
contrats  librement  consentis,  d'élections  libres,  sans 
liberté  interne ,  et  par  conséquent  la  question  de  la 
liberté  externe  se  ramène  à  celle  de  la  liberté  interne 
ou  du  libre  arbitre. 

La  volonté  conserve  la  liberté  interne  lors  même 
que  la  liberté  externe  est  empêchée ,  qu'elle  n'a  pas 
la  puissance  de  faire  les  actions  qui  ordinairemait 
sont  en  son  pouvoir,  et  le  prisonnier  forme  et  arrête 
des  projets  pour  l'avenir,  bien  qu'il  n'ait  pas  la  puis- 
sance de  les  exécuter  pour  le  moment. 

La  contrainte  physique  provenant  d'une  force 
irrésistible  empêche  la  liberté  externe ,  mais  n'em- 
pêche pas  la  liberté  interne  ;  la  force  dispose  des 
corps,  mais  ne  saurait  disposer  des  volontés,  et  tout 


: 
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despotisme  a  un  côté  faible,  parce  qu'il  rencontre 
des  âmes  libres. 

La  contrainte  morale,  résultant  de  Faction  des 
biens  et  des  maux  de  la  sensibilité  subjective  et 
égoïste,  peut  amener  un  état  d'inconscience  et 
suspendre  la  liberté  interne  (  i  ).  J'ai  eu  Toccasion 
de  remarquer  que  le  sentiment  du  devoir  et  Tamour 
du  bien  n'ont  jamais  ce  résultat.  Loin  de  paralyser 
la  volonté  libre ,  ils  la  rendent  parfaitement  libre. 

La  liberté  de  choix ,  telle  que  je  viens  de  la  définir, 
ne  consiste  donc  pas  dans  le  choix  entre  le  bien  et 
le  mal.  Elle  consiste  encore  moins  dans  la  puissance 
d'agir  au  dehors.  D'autre  part,  la  nécessité  qui  exclut 
la  possibilité  du  parti  opposé,  est  seule  contraire  au 
libre  arbitre;  la  probabilité  et  la  certitude  morale 
ne  le  sont  pas. 


La  conscience  non-seulement  témoigne  de  l'exis- 
tence du  libre  arbitre,  mais  elle  en  rend  raison. 

L'individu  inconscient  est  privé  de  la  volonté 
libre,  parce  qu'il  ne  fait  que  recevoir  l'action  de 
l'objet  et  réagir  sous  l'action  reçue  ;  soumis  à  la  loi 
d'action  et  de  réaction ,  il  produit  une  série  continue 

(i)  Par  exemple  :  le  timor  immoderatus  —  Vira  fUror  Ifrevis, 
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et  inévitable  de  phénomènes ,  soit  internes ,  soit 
externes,  tous  déterminés  Ton  par  l'autre  et  par 
Taction  reçue,  les  associations  de  sensations,  de 
perceptions,  d'appétits  et  de  mouvements,  par 
exemple  (i). 

Le  moi  conscient,  au  contraire,  est  libre  en  vou- 
lant. Au  lieu  de  réagir  sous  l'action  reçue ,  il  agit 
'par  lui-^même  et  en  lui-^nême,  sans  dépendre  de 
rien  d'étranger.  Les  conditions  objectives  de  l'exer- 
cice de  ses  facultés  étant  données ,  il  est  principe 
absolu  et  universel  qu'aucun  objet  ne  détermine 
et  ne  limite  (2). 

Recevant  l'action  des  objets  qui  provoquent  ses 
sentiments  et  ses  désirs,  il  peut  donc  opposer  son 
indépendance  à  l'action  reçue ,  réprimer  ses  désirs , 
suspendre  leur  accomplissement,  faire  acte  d'empire 
sur  lui-même,  répondre  par  un  non  absolu. 

Le  moi  qui  s'abstient  n'est  pas  le  moi  qui  fait; 
pour  se  décider  et  faire,  il  faut  un  bien  à  atteindre 
et  des  motifs.  Or ,  il  ne  dépend  pas  de  lui  d'avoir 


(1)  Spinoza  confond  des  phénomènes  essentiellement  diffé- 
rents lorsqu'il  dit  :  «  Nulla  in  mente  libéra  seu  absoluta  voluntas, 
sed  mens  ad  hoc  vel  illud  volendum  determinatur  a  causa  quae 
etiam  determinatur  ab  aliâ  et  sic  in  infinitum.  » 

(t)  «  Die  innere  Unendlichkeit  des  Geistes.  »  (Hegel.)  «  L'esprit, 
à  qui  Dieu  n'a  pas  donné  de  bornes  dans  ses  pensées,  est  toujours 
abondant  à  se  former  des  idées  nouvelles.  »  (Bossuet.)  Voir 
supra,  p.  194  et  219. 
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des  idées  directes  de  biens  ;  le  sens  de  l'Absolu , 
d'une  part^lui  procure  les  idées  et  les  impressions  des 
biens  de  la  raison  ;  Texpérience  lui  donne  celles  ded 
biens  de  la  sensibilité  subjective;  makt,  conscient  de 
lui-même  et  commençant  des  actes  par  lui'^même 
sans  être  déterminé  par  un  objet  qui  le  limite  »  il 
peut  penser  d,  s'appliquer  à  des  objets  différents^ 
faire  attention  aux  biens  de  la  raison  >  en  faisant 
absti*action  des  biens  subjectifs,  comparer  les  biens 
divers  ^  présents ,  passés  ^  futurs ,  faire  acte  de 
volonté  libre  dans  la  sphère  de  la  vie  intellectuelle  (i). 
Peut-il,  en  outre,  décider  l'existence  ou  la  non 
existence  d'actions  proprement  dites  ;  a-t41  la  liberté 
de  choix  dans  la  vie  morale  ? 

Indépendant  de  tout  otyet^  pensant  librement  aux 
biens  divers ,  aucun  d'eux  à  lui  seul  ne  détermine 
l'action ,  mais  le  moi  se  détermine  par  la  considé- 
ration de  quelque  bien  (  2  ).  Suivant  les  biens  qu'il 
considère  f  il  émet  des  jugem^ats  et  éprouve  des 


(0  La  distinction  entre  avoir  Vidée  et  penser  à  Vidée  m*a 
guidé  dang  les  théories  de  Fintellii^ence  et  de  la  sensibilité  intel- 
lectueUa,  et  je  la  reproduis  dans  celle  de  la  volonté. 

(t)  •  La  volonté  étant  née  libre  est  indépendante  des  ol]|jets,  et 
nul  objet  ne  saurait  la  contraindre.  *»  —  «<  Nous  sonunes  libres, 
parce  que  les  olû^ts  qui  nous  sont  proposés  ne  nous  déterminent 
pas  tons  seuls  par  eux-mêmes  et  que  nous  demeurerions  à  leur 
égard  sans  action  si  nous  ne  pouvions  choisir.  »  (Bossuet,  t>u 
libre  arbitre.  ) 
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sentiméiiLtil  intellecttiels  qui  motiveni  ses  déoi-^ 
sîons  <  1  )  ;  il  8'é±ï)ose  doùb  kii^métiie  à  Imxt  action , 
aocepte  bu  n'accepte  pas  leut  influence;  par  coiisé^ 
queot,  en  se  déoidâjit,  il  agit  pour  un  bien  et  par 
des  motifs,  tandis  qu'il  pouvait  né  pas  agit^  ou  agit 
pour  un  autre  bien  et  par  d'autres  motifs ,  l'action 
opposée  est  possible.  C'est  donc  la  causalité  absolue 
et  universelle  du  moi  qui  rend  raison  de  la  liberté 
de  choix. 

J'ai  montré  ailleurs  que  les  sentiments  intdlec- 
tuels  se  ramènent  en  dernière  analyse  au  sentiment 
des  biens  subjectifs  et  au  sentiment  de  l'Absolu.  Le 
bien  absolu  connu  par  la  raison  est  présent  à  la 
conscience ,  sollicite  la  volonté  et  provoque  ses 
désirs  (2);  les  biens  subjectifs  connus  par  l'expé- 
rience provoquent  d'autres  désirs  ;  et  de  là  la  lutte 
entre  sentiments  et  motifs  contraires ,  les  uns  sub- 
jectifs et  égoïstes ,  les  autres  rationnels  et  désinté- 
ressés, lutte  qui  a  pour  théâtre  la  conscience  de 
chacun  d'abord^  fmîs  la  société  et  l'histoire^  Placée 
ëtt  pliéséïice  de  ces  èôffldlatioilè  ôôtitl^âii^éà,  la  Volonté 


(i)  Les  moUta  â*un  projet  de  loi  comme  les  conshléraiite  d*un 
jugement,  au  lieu  d*étre  des  idées  directes  d*obje(s,  sont  lé 
résultat  de  la  rëflexron  ou  de  la  pensée  libre. 

(t)  L'alirait  du  souverain  bien  et  de  tout  ce  qiii  est  ab6o^ 
lumom  bioA  et  juste;  VUlkBiratw  AcOurtOis  de  saint  Thomaa 
d*Aquin, 
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n^est  pas  indifférente ,  mais  elle  choisit  et  décide  sa 
voie;  elle  se  fortifie  ou  s'affaiblit,  s'élève  ou  s'abaisse, 
grâce  à  ses  actes  antérieurs  ;  elle  prend  donc  une 
direction,  un  caractère  et  agit  en  conséquence, 
bien  qu'elle  aurait  pu  prendre  une  autre  direction, 
un  autre  caractère. 


Les  considérations  que  je  viens  d'exposer  réftitent 
l'indiffërentisme  et  le  déterminisme  (i  ). 

L'indifférentisme  conçoit  une  volonté  sans  ten- 
dances, sans  désirs  à  satisfaire,  dans  un  état  d'indif- 
férence complète  ou  d'équilibre^  prenant  un  parti 
sans  raison  de  préférence.  Suivant  lui,  la  volonté 
ne  saurait  être  libre  qu'en  agissant  sans  motifs  ou 
sans  avoir  plus  de  motifs  pour  un  parti  que  pour  le 
parti  opposé  (2). 

(0  Le  fatalisme  en  général  est  la  négation  de  la  volonté  libre. 
Il  est  on  psychologique  on  métaphysique,  et,  dans  Tun  cas 
comme  dans  Tautre,  il  présente  deux  tendances  opposées  :  Tindif- 
férentisme  et  le  déterminisme.  Je  ne  m'occupe  pas  du  fatalisme 
métaphysique  et  de  ses  formes  diverses,  le  casuisme,  d'une  part, 
le  déterminisme  matérialiste,  panthéiste  et  théiste,  d'autre  part. 
Je  me  renferme  dans  les  limites  de  la  psychologie. 

(1)  L'indifTérentisme  a  été  soutenu  par  William  King,  entre 
autres.  (V.  LEiBNrrz,  Op,  phiL,  p.  635  ss.)  Appliqué  à  la  morale, 
il  conduit  logiquement  à  la  volonté  sans  but,  sans  motifs  et 
sans  lois  :  Sic  volo ,  sic  jubeo ,  sit  pro  ratione  voluntas. 
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La  volonté ,  en  tant  qu'énergie ,  a  des  tendances 
primitives  ou  acquises.  Indiflférente  à  tout,  n'ayant 
aucun  désir  à  satisfaire ,  toutes  choses  étant  égales 
de  part  et  d'autre,  elle  ne  déciderait  rien  et  ne  ferait 
rien ,  parce  qu'elle  n'aurait  aucune  raison  de  le  faire. 
€  Vouloir  qu'une  détermination  vienne  d'une  pleine 
indifférence,  c'est  vouloir  qu'elle  vienne  de  rien  >(4); 
et  puis,  dans  ce  système,  l'homme  est  d'autant  plus 
libre  qu'il  ne  pense  à  rien ,  ne  considère  ni  biens  ni 
maux,  ne  juge  pas  et  ne  raisonne  pas,  mais  se 
décide  par  caprice  et  au  hasard ,  se  contredisant  à 
chaque  instant  !  Les  membres  d'un  corps  délibérant, 
par  exemple ,  pour  voter  librement,  devraient  com- 
mencer par  oublier  les  résultats  de  la  discussion 
et  déposer  au  hasard  des  boules  blanches  ou  noires  ! 
Une  pareille  liberté  est  impossible,  et,  soub  prétexte 
d'aflfranchir  le  libre  arbitre,  l'indifiérentisme  le 
supprime. 


(i)  Lbibnitz,  ibid.,  p.  516.  ~«  Il  y  a  toujours  une  raison 
préyalente  qui  porte  la  Tolonté  à  son  choix ,  et  il  suffit  pour 
conserver  la  liberté  que  cette  raison  incline ,  sans  nécessiter. 
G*est  aussi  le  sentiment  de  tous  les  anciens ,  de  Platon ,  d*Aris- 
tote ,  de  saint  Augustin.  »  —  Ibid, ,  p.  516.  —  «  Il  y  a  donc  une 
liberté  d'indifférence,  pourvu  qu*on  entende  par  indifférence 
que  rien  ne  nous  nécessite  pour  Tan  ou  Tautre  parti  ;  mais  il  n'y 
a  jamais  d'indifférence  d'équilibre ,  c'est-à-dire  que  tout  soit 
parfaitement  égal  de  part  et  d'autre,  sans  qu'il  y  ait  plus  d'incli- 
nation vers  un  côté.  »  —  Ibid.  —  Dante  aussi  parle  de  ce  parfait 
équilibre  et  de  ses  conséquences  absurdes.  (Del  Parad.,  c.  IV.) 


Le  déterminisme  arrive  au  même  rëSDÛtat  par 
tine  autre  Toie.  Au  lieu  d'une  Yolonté  indif^e^ie  ^ 
se  décidant  sans  liaison  et  au  hasard ,  il  adàiet  une 
volonté  prenant  an  parti  par  des  k^soiis  qui  lèi 
nécessiteïit  ^  c'estràrdire  excluent  la  possibilité  ée 
tout  autre  parti. 

«  Tout  oe  qui  arrive  a  une  raison  suffisante  ^  et 
une  raison  suffisante  est  un^  raison  nôoèssitàûtè. 
L'homme  se  sent  libre  loreque ,  avec  consdence  èi 
sans  obstacles,  il  suit  une  impulsion  inévitable , 
comme  le  torrent  se  croirait  libre  si,  descendant  la 
montage,  il  avait  la  consciencd  de  son  ùouri^. 
Ce  qui  distingue  les  actions  volontaires^  c'edt  que 
rimpulsion  t*ésulte  d'un  objet  connu  et  prend  le 
nom  de  motif;  mai^  la  nédessité  s'étend  aux  opéra- 
tions de  l'intelligence  et  de  la  volonté  et  exdut  Ist 
liberté  de  choiii/  Aussi  chacun  Agiinl  suivant  bon 
caractère ,  et  le  caractère  est  la  qualité  spédalâta^itlt 
et  individuellement  déterminée  de  la  volonté  de 
chaque  homme,  (i)  » 

Tout  acte  volobtaif e  est  dû  à  la  câusâJîté  abSôluë 
du  moi,  qui  le  commence  ou  le  produit*  Pour  le 


(i)  «<  Der  Cbarakter  iôt  die  specieli  and  individuell  bestimmie 
Beschaffenheit  ûeè  Willens  in  jedéinMèBSohen.  »  (ScBOFENHAUiRt 
Die  beiden  GrunâproUeme  der  Ethih,  p.  49.)  —  Je  réBUine  le 
détenuinisme  psychologique  d*apl*ôti  oet  aatear,  Tan  de  tes 
représentants  les  plus  remarquables. 


produire ,  ii  faut  des  raÔKm^  suffisantes  ^  mais  non 
pas  des  raisons  nécessitantes  ;  le  prétendre  ^  c'est 
supprimer  la  notion  de  cause  absolue,  et  pourtant 
des  causes  dépendantes  ne  peuTent  être  conçues 
sans  cause  absolue. 

Cause  absolue,  affiranchie  de  la  toi  d'action  et  de 
réaction ,  le  moi  peut  résister  à  Faction  reçue,  et 
un  torrent  eonscient  serait  un  torrent  qui  pourrait 
se  soustraire  à  la  loi  d'attraction  et   suspendre 

son    GO^TS. 

Avoir  ridée  directe ,  ce  n'est  pas  penser  à  l'idée  ; 
la  pensée  est  libre  et  universelle,  et  non  pas  fatale 
et  spéciale,  et  la  nécessité  ne  s'étend  ni  aux  opéra- 
tions de  l'entendement,  ni  à  celles  de  la  volonté. 
Si  l'entendement  qui  nie  le  libre  aribitre  et  l'entende- 
ment qui  l'aflSrme  sont  soumis  à  la  même  nécessité, 
cette  s^irmation  et  cette  négatîoii  et ,  en  général , 
toutes  les  propositions  contradictoires,  sont  égale- 
ment vraies  ;  il  n'y  a  donc  ni  vérité ,  ni  certitude , 
ni  science. 

Enfin  la  volonté,  au  lieu  d'être  indifi*érente  et 
de  se  contredire  sans  cesse  ,  prend  une  direc- 
tion ,  un  caractère  et  met  de  la  suite  dans  ses 
actes ,  et  certes  pour  être  libre,  il  ne  faut  pas  être 
absurde  ;  mais  le  caractère ,  tout  en  disposant  à 
faire ,  n'exclut  pas  la  possibilité  de  l'action  opposée. 
Il  rend   l'action  soit  probable,   soit  moralement 


certaine;  mais  ni  la  probabilité,  ni  la  certitude 
morale  ne  sont  en  contradiction  avec  le  libre  arbitre. 
Et  d'ailleurs  le  caractère  n'est  pas ,  comme  le  pré- 
tend Schopenhauer ,  une  qualité  spécialement  et 
individuellement  déterminée  de  la  volonté  de 
chacun;  ce  n'est  pas  un  instinct  fatal,  spécial  et 
uniforme ,  qui  remonte  à  la  naissance  et  demeure 
le  même;  mais  c'est  une  direction  de  la  volonté 
libre ,  universelle  et  perfectible,  qui  concourt  elle- 
même  ,  par  ses  actes  antérieurs ,  à  la  formation  du 
caractère  (  i  ). 


(i)  Certains  autears,  J.H.  Fichte  et  J.  Stoart  Mill,  par  exemple, 
font  consister  la  liberté  dans  la  faculté  que  possède  Thomme 
de  coopérer  à  la  formation  de  son  caractère;  mais  en  quoi 
consiste  cette  faculté  elle-même?  Ils  ne  donnent  pas  une  réponse 
satisfaisante  à  cette  question ,  et,  au  lieu  de  résoudre  les  diffi- 
cultés, ils  ne  font  que  les  reculer.  (V.  J.  H.  Fichte  ,  System  der 
Ethik.iy^Bmd,  §  19-21,  et  J.  StuartMill,  Logique,  1.  VI,  ibid.) 
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immorale.   Suivant   la  remarque  de  Cicéron ,  la 
volonté  au  sens  propre,  c'est  la  volonté  rationnelle  (i  ). 


XX 


L'idée  de  la  liberté  diffère  du  libre  arbitre. 

Le  libre  wbitre ,  c'est  la  voloaté  libre  en  fa*t , 
ridée  de  la  liberté ,  la  volonté  Kbre  comme  elle  doit 
l'être  à  tous  égards.  L'un  lui  appartient  par  là  même 
qu'elle  existe ,  l'autre  est  l'idéal  de  la  volonté  libre. 
Le  libre  arbitre  s'oppose  à  la  nécessité ,  l'idée  de  la 
liberté  à  l'imperfection  ;  les  passions  sont  contraires 
à  la  vraie  liberté  (2).  Libre  en  fait,  l'homme  est 
auteur  responsable  de  ses  actions  ;  ayant  l'idée  de 
la  liberté,  il  conçoit  la  loi  morale  absolue  et  univer- 
selle, qui  exprime  ce  que  la  volonté  doit  être  à 
tous  égards  :  l'ordre  essentiel  des  volontés  libres  (3). 

(  «  )  -  Vol^^ta9  quj^  quid  cwn  rfttiQW©  4w Wewit,  Qji^  ^.nim^ 
a  ratione  aversa  incitata  est  vehementius ,  ea  libido  est  Tel 
cupiditas  efltoiiata  qnad  in  oniiiilMi9  8t«Ui0  invenitur.  •>  (Cic, 
Tufici4l..  IV,  e.) 

(t)  «  l^a  liberté  de  vouloir  est  encore  prise  en  deux  sens  diffé- 
rents. L*un  est  quand  on  l'oppose  à  ilmperfection  ou  à  Tusage 
de  Tesprit,  fui  9Bl  me  coaotion  ou  cowbraiiite,  mw  Uk^TM 
comme  celle  qui  résulte  des  passions.  L'^utve  sens  a  lieu  qy^nd 
on  oppose  la  liberté  à  la  nécessité.  Dans  le  premier  sens ,  les 
stoïciens  disaient  que  le  sa^e  seul  est  libre.  '»(LBiBNiTe»  Itrid.^ 
p.  25St.) 

(»)  Delà  liberté  humaine  considérée  dans  la  vie  morale^  etc. 
Discours  inaugural,  par  M.  Ch.  Looscans,  recteur  de  TUniversité 
de  Liège,  1872. 
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L'homme  désire  la  liberté ,  il  la  cherche ,  souvest 
il  s'égare  dans  sa  poursuite  et  ne  rencontre  que  la 
servitude.  C'est  que  l'idéal  de  la  liberté  est  un  but 
à  atteindre,  la  perfection  même  de  la  volonté >  le 
bien  subjectif  suprême  auquel  elle  parvient,  grâce 
à  la  vérité  et  à  la  vertu.  La  vérité  et  la  vertu  rendent 
libres  >  comme  l'erreur ,  les  préjugés  et  les  passions 
rendent  esclaves.  U  y  a  plus ,  l'idéal  de  la  liberté , 
ce  bien  subjectif  suprême ,  comprend  tout  autre 
bien  :  les  facultés  difiêrent  de  leur  objet,  mais  s'y 
conforment,  et  la  volonté  trouve  sa  propre  perfec- 
tion dans  sa  conformité  au  bien  objectif;  la  vraie 
liberté  ne  saurait  être  malfaisante,  injuste,  impie, 
eu  contradiction  avec  le  bien  d'autrui  et  le  bien 
absolu,  et,  par  conséquent,  l'idée  de  la  liberté  est 
l'idée  woraie  qui  contient  implicitement  toutes  les 
autres  :  l'idée  de  la  justice,  l'idée  de  la  fraternité, 
ridée  religieuse.  La  liberté,  à  ce  point  de  vue,  est 
le  but  suprême  et  unique  des  volontés ,  et  la  morale 
universelle  se  résume  dans  la  formule  :  Soyez  libres 
comme  vous  devez  l'être. 

La  volonté  doit  être  conçue  comme  auteur  de  sa 
propre  perfection.  Là  perfectibilité  humaine  consisté 
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essentiellement  dans  le  pouvoir  de  se  perfectionner 
soi-même  et  toujours  par  la  volonté  libre,  et  le  per- 
fectionnement moral  implique  le  concours  de  la 
volonté  libre,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  moralité,  ni 
mérite,  ni  vertu,  ni  bonheur,  récompense  de  la  vertu. 
Or,  rimparfait  seul  est  perfectible  et,  par  conséquent, 
la  volonté  se  trouve  à  l'état  natif  d'imperfection,  afin 
qu'elle  puisse  parvenir  par  elle-même  à  l'état  défi- 
nitif de  perfection.  La  liberté  parfaite  ne  peut  lui 
être  donnée  sans  elle ,  ni  malgré  elle ,  et  l'expérience 
nous  montre  en  efiet  la  volonté  imparfaite  suivant 
d'abord  l'impulsion  des  sens ,  sollicitée  ensuite  par 
les  biens  subjectifs  et  égoïstes  et  par  les  biens  de  la 
raison,  soumise  à  l'épreuve  du  mal.  Ce  serait  donc 
se  former  une  notion  fausse ,  contraire  à  la  raison 
et  à  l'expérience,  que  de  s'imaginer  une  vie  facile , 
une  volonté  sans  eflForts ,  sans  lutte ,  sans  difficultés 
à  vaincre,  sans  obstacles  à  surmonter;  et  ce  serait 
une  autre  erreur  que  de  concevoir  l'effort  et  la  lutte 
comme  la  vie  parfaite  et  l'état  définitif  de  liberté  ; 
après  la  lutte ,  la  victoire  et  la  récompense  (  i  ). 


(i)  «  Nuliâ  pura  creatura  beatitudinem  consequitur  absque 
motu  operationis  per  quam  tendit  in  ipsam.  Sed  angélus  conse- 
catus  est  eam  ex  ordine  divinae  sapientiae  uno  motu  operationis 
meritoriae.  Homines  autem  consequuntur  ipsam  multis  môtibus 
operationum  qui  mérita  dicuntur.  Unde  etiam  secundum  phiio- 
sophum  beaiitudo  est  praemium  virtuosarum  operationum.  » 
(B.  Thom.  Aquin.  1» ,  2«»«,  q.  5,  art.  7.) 
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La  Yolonté  imparfaite,  capable  de  préférer  les 
biens  subjectifs  et  égoïstes  au  bien  rationnel  et, 
en  dernière  analyse,  le  fini  à  Tinfini ,  c'est  la  volonté 
capable  de  mal  faire.  Le  pouvoir  de  mal  faire  n'est 
pas  de  l'essence  de  la  volonté  qui  peut  être  libre , 
décider  l'existence  ou  la  non  existence  d'actions 
possibles ,  sans  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Loin 
d'être  une  perfection  et  une  force,  le  pouvoir  de 
mal  faire  n'est  qu'imperfection  et  faiblesse,  et  la 
volonté  toute  parfaite,  en  réalisant  l'idée  absolue 
du  monde  d'une  manière  libre,  variée  et  féconde, 
est  incapable  de  faire  le  mal;  mais  ce  pouvoir  appar- 
tient à  la  volonté  finie ,  créée  imparfaite ,  afin  qu'elle 
soit  auteur  libre  de  sa  propre  perfection  et  d'un 
bonheur  mérité ,  et  il  lui  appartient  en  tant  et  aussi 
longtemps  qu'elle  n'est  pas  parvenue  à  son  état 
définitif.  La  possibihté  du  mal,  je  ne  dis  pas  l'exis- 
tence du  mal,  est  donc  la  condition  du  perfectionne- 
ment de  la  volonté,  et  l'auteur  du  monde,  en  voulant 
le  bien  moral  et  le  bonheur  de  la  créature ,  veut  le 
libre  arbitre  et  le  pouvoir  de  mal  faire.  En  résumé , 
l'idéal  de  la  liberté  se  conçoit  comme  le  bien 
subjectif  suprême  à  atteindre  par  la  volonté,  au 
moyen  du  libre  arbitre  capable  de  mal  faire.  La 
volonté  est  cause ,  la  parfaite  liberté  est  but  et  le 
libre  arbitre  est  moyen.  Parvenue  à  la  liberté 
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finale ,  solicitée  uniquement  par  le  bien ,  ia  volonté 
est  affranchie  du  mal  (i). 


Imparfaite  et  perfectible,  la  volonté  est  soumise 
à  la  loi  du  progrès.  L'idéal  à  atteindre,  c'est  la  volonté 
parfaitement  libre,  qui  ne  veut  rien  malgré  elle^ 
veut  la  loi  absolue  du  bien  et  s'y  conformée  par 
des  actes  libres,  variés,  suivant  Vindividv.alité  ; 
ne  faire  que  ce  qu'on  veut ,  ne  vouloir  que  ce  qui 
est  bien,  avoir  le  choix  libre,  varié,  fécond,  selon 
son  génie  propre,  c'est  être  vraiment  libre  (2), 
c'est  imiter  dans  les  conditions  du  fini  la  volonté 
infinie  (3). 

Pour  parvenir  à  cette  liberté  finale,  la  volonté 
imparfaite  doit  maintenir  son  empire  sur  les  sçns , 
se  transformer  elle-même ,  renoncer  aux  tendances 
égoïstes,  préférer  le  motif  du  devoir  aux  soUicitqi- 

(0  •<  Les  théologiens  disent  pour  cela  que  les  substances 
bienheureuses  sont  confirmées  dans  le  bien  et  exemptes  de 
tout  danger  de  chute.  «  (  Leibnitz  ,  ibid. ,  p.  363.  ) 

(s)  Le  génie  de  Fartiste,  lui  aussi,  est  libre,  varié  et  féjûond, 

tout  en  s'inspirant  aux  sources  du  beau 11  en  est  de  même  du 

génie  de  la  vertu ,  toujours  conforme  à  l'idée  du  bien  et  la  réflé- 
chissant dans  la  vie  tout  entière  par  des  actea  libres  et  v^é^. 

(»)  «<  Le  plus  libre  et  le  plus  indépendant  de  tous  les  êtres 
n'est  tout-puissant  que  pour  faire  le  bien  ;  son  pouvoir  infini 
n'a  d'autres  bornes  que  le  mal.  »  (d'Aguesseau,  Discours.) 
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tiens  ^Qïstes  ;  elle  doit  s'inspirer  surtout  de  Tamour 
du  bien ,  trouver  sa  propre  satisfaction  dans  le  bi^i 
d'autrui  et  le  bien  absolu,  être  heureux  de  tout  bien 
sans  éprouver  jamais  aucune  envie ,  parvenir  ainsi 
au  bonheur  que  rien  ne  limite. 

A  mesure  qu'elle  rempUt  ces  conditions,  la  volonté 
avance  dans  la  voie  de  la  moralité ,  de  la  vertu  et 
de  la  liberté;  elle  prend  un  caractère  rationnel  et 
moral  ;  mais ,  auteur  libre  de  sa  propre  perfection , 
elle  peut  faire  le  contraire  et  prendre  un  caractère 
irrationnel  et  immoral. 

Et  d'abord  la  volonté,  par  suite  du  retour  fréquent 
de  certaines  actions  et  des  associations  qui  en 
résultent ,  contracte  des  habitudes  qui  la  disposent 
à  agir  machinalement.  La  volonté  et  les  facultés 
libres ,  loin  de  s'aflfaiblir  par  Texercice ,  se  fortifient 
par  Texercice.  Le  gouvernement  de  soi-même 
s'acquiert  par  l'exercice;  Tempire  sur  les  organes 
du  mouvement  se  développe  par  l'exercice  ;  la  vertu 
elle-même  se  perfectionne  par  des  actes  réitérés  de 
vertu.  C'est  donc  le  défaut  de  volonté  qui  dispose 
l'individu  à  se  conduire  sans  réflexion  par  routine 
et  à  reproduire  d'une  manière  uniforme  une  espèce 
d'actions  (i).  Ainsi  comprise,  l'habitude  est  con- 

(i)  C'est  une  erreur  de  Técole  positiviste  de  prétendre  que 
tous  les  actes  faits  d'abord  avec  conscience  peuvent  être  fiaits 
ensuite  d'une  manière  inconsciente.  Ainsi  l'attention,  la  pônsée, 
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traire  à  la  liberté  ;  elle  présente  de  l'analogie  avec 
rinstinct  fatal ,  spécial  et  unifonne ,  bien  qu'elle  en 
difiêre.  L'instinct  est  primitif,  Thabitude  est  acquise; 
L'instinct  est  involontaire ,  l'habitude  dépend  de  la 
volonté  qui ,  par  faiblesse ,  s'engage  dans  les  liens 
de  l'habitude,  comme-elle  s'en  dégage  par  ses  efforts. 

La  volonté,  sorte  d'afiranchie  de  la  nature,  doit 
exercer  son  empire  sur  les  sens ,  résister  aux 
influences  extérieures.  Ne  le  faisant  pas,  cédant 
à  l'impulsion  des  appétits ,  prenant  l'habitude  de  les 
satisfaire ,  elle  est  entraînée  sur  la  pente  facile  des 
plaisirs  des  sens  et  des  choses  qui  les  procurent, 
et,  au  lieu  de  se  fortifier  et  de  s'élever,  elle  s'affai- 
blit et  s'abaisse.  Les  penchants  ainsi  compris  sont 
contraires  à  la  liberté  et  à  la  raison. 

La  volonté  ne  doit  pas  seulement  exercer  son 
empire  sur  les  sens.  Elle  doit  se  gouverner  elle- 
même,  réprimer  et  transformer  les  sentiments  et 
les  inclinations  égoïstes  (  i  ).  Que  si  elle  les  favorise 
et  prend  l'habitude  de  les  satisfaire,  elle  se  rend 
esclave  des  passions.  Les  passions  proviennent  de 


la  méditation,  les  raisonnements,  les  recherches  scientifiques 
ne  sont  pas  faits  d'abord  avec  conscience  et  puis  après  d*une 
manière  inconsciente.  Il  en  est  autrement  de  certains  mouve- 
ments et  combinaisons  de  mouvements. 
(0  -  Keap  you  in  the  rear  of  your  affection,  »»  dit  Laertes 
^  à  Ophelia. 


/ 
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régoïsme,  qui  préfère  la  satisfaction  subjective  et 
individuelle  au  bien  objectif  et  universel,  et  il  y  a 
autant  de  passions  qu'il  y  a  de  sentiments  égoïstes. 
Les  passions  ne  suppriment  pas  le  libre  arbitre, 
mais  produisent  une  contrainte  interne,  contraire  à 
la  vraie  liberté  (  i  )  ;  elles  sont  en  contradiction  avec 
la  raison  et  les  idées  morales ,  pleines  d'inquiétude , 
de  trouble  et  d'inconstance  ;  poursuivant  des  biens 
finis,  elles  cherchent  néanmoins  à  jouir  indéfini- 
ment, à  se  procurer  tous  les  moyens  de  jouissance 
et,  par  conséquent,  ne  sont  jamais  satisfaites  (2). 
Elles  s'exaltent  dans  la  poursuite  des  biens  faux 
et  imaginaires,  s'irritent  de  leurs  déceptions,  se 
désespèrent  de  leur  impuissance ,  produisent  la  pire 
et  la  plus  intolérable  des  servitudes ,  au  point 
d'aboutir  parfois  à  la  folie  et  au  suicide  (3). 


(0  «^  Eo  magis  est  libertas  qao  magis  agitnr  exratione;  eo 
magis  est  serritus  quo  magis  agitur  ex  animi  passionibns.  '* 
(  Leibnitz  ,  ibid. ,  p.  669.  ) 
(t)  Ed  ha  natara  si  malvagia  e  ria 

Che  mai  non  empie  la  bramosa  voglia, 
E  dopo  'i  pasto  ha  più  famé  che  pria. 

(Dantb,  înf,,  c.  I.) 

(3)  Ka^  i\  tupawoujiévïj  «J/ux*^  fixtora  itonSoct  21  Sv  pouX>]0{,  «k  lœpt  8X>iç 
elicelv  ^u^viiC  *  ûirà  $è  oTrcpou  hz\  èXxoixévT]  pC<f  Tapo^TiÇ  xal  (uta^AjeXeCoç  (uor^ 
lorai.   (  Plat.  ,  Civ.  ,  p.  577.  ) 
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§  IV 


ftYW$M«  DR  h\  VIE  ^OaALH, 


La  voloiitô  se  développe  elle-même,  ^âce  à  la  vie  sociale, 
^j'att^tioïi  ^t  VQ^&ççiûQ',  L'éduoatioïi ,  l^s  epcen\plee  et 
la  discipline.  —  La  volonté  se  perfectionne  en  société. 
La  réciprocité  des  besoins  et  des  services  et  la  frater- 
nité. -TT  La  société  p^rfaiDe  et  universeUft^.  -»^  CoacluBion 
de  1^  t^^orie  de  la  volonté. 


J*aiv  montré  antérieurement  qae  ïa  personne  indi- 
viduelle développe  elle-même  ses  facultés  libres  et 
sa,  r^SQQ,  lorsque  la  vi0  sociale,  réducfttimi  et  le 
langage  Itai  procurent  les  oonditiJons  de  développe- 
ment. La  volon;té  est  dOftQ.  SQupjise  à  e^tte  loi. 

Et  d'abard  Fempire  sur  les  s^s  et  s%ir  soi-même 
s*ac(^uiert  par  l'attention,  qui  s'applique  à  un  objet 
pour  en  l^ien  juger ,  se  détourne  dâs  impressions 
du  dehors  et  des  associations  qu'elles  amènent , 
s'élève  vers  les  biens  de  la  raison  et  suggère 
des  règles  de  conduite  qui  leur  sont  conformes. 
Faire  attention,  se  recueillir,  méditer,  sont  des 
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conditiens  mdSspaisables  du  développemôni  moral 
et  dô  la  forattition  du  caractère^  comm»  du  dére- 
Iqppemeiit  intellectuel  et  de  Fesprît  scientiâque. 
<  Où  s'attadie  aux  personnes  ^  aux  lectures  et  aux 
eoMidérationa  favorables  à  un  oertam  pairti^  en  ne 
donnant  point  attention  à  ee  qui  vien4  du  parti 
conkaîre^  et^  par  oœ  adresses  et  mille  autres  q;u'an 
emploie  le  plus  souvent  sans  dessein  tarmé  et  sans 
y  peiifier,  on  réussit  à  se  tromper  soi-mémd  ou  du 
nu^ins  à  se  change  et  à  se  contvertilr  ou  pervertir, 
selon  ce  qu'on  a  rencontré  (  i  ^  >  <l\  ^t  bon  de  se 
recueillir  de  temps  en  temps:  et  de  s'éléver  aufdessus 
du  tumulte  des  impressions  y  de  sortir  potur  ainsi 
dire  de  la  place  oin  Ton  est,,  de  se  diro  die,,  cwt  hiâj 
respw  finem.  0%L  en  somiBea-^nous)  Venons  au 
fiaîft?  »  (2>  €  De  aorte  que  tout  ceMisiate  dans  le 
pensez^^y  béem  et  dan»  le  metnentet^  le  promis  pour 
se  faire  des  kna  et  le  second  pour  les  saîvre^  lors 
Mâm^  qu'on  ne<  pense  pas»  à  ta  raison  q^  les  a  flût 
iid£tP&.  Il  esfk  boni  pourtant  d'y  penser  le  plua  quil 
se  peut  y  pour  ai^oir  l'âone  rempfii^  df  une  joie  iraison- 
nable  et  dfun  plaiaîr  aceœniiagné  de  hmiiène  (a).  > 
Puis  la  volonté  est  une  âiergie  qui  augmente  à 
mesure  qu'elle  sfexeree  et  diminue  par  le:  défaut 


(«)  Lbibnitz,  Op.phiL,  p.  255. 
(t)  Ibid.,  p.  2S2. 
(»)  Ibid, ,  p.  259. 
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d'exercice.  C'est  par  des  efforts  réitérés  et  soutenus 
qu'elle  parvient  à  l'empire  sur  les  sens  et  sur  elle- 
même,  à  l'hégémonie  stoïcienne,  tandis  que  l'expé- 
rience réitérée  qu'elle  fait  de  ses  faiblesses  et  de  ses 
entraînements  amène  son  abdication  :  le  substine 
et  abstine  du  stoïcisme,  sans  être  la  parfaite 
liberté ,  est  donc  une  condition  du  développement 
de  la  volonté  libre. 

Mais,  si  la  volonté  se  développe  elle-même  par 
ses  eflforts ,  elle  trouve  dans  la  société  les  conditions 
indispensables  de  développement. 

Il  faut  l'éducation  pour  apprendre  à  l'enfant  à 
rentrer  en  lui-même ,  à  faire  attention  aux  vrais 
biens,  à  résister  aux  appétits  et  aux  convoitises. 
€  Il  faudrait  commencer  par  l'éducation,  qui  doit 
être  réglée  de  la  sorte  qu'on  rende  les  vrais  biens 
et  les  vrais  maux  autant  sensibles  qu'il  se  peut,  en 
revêtissant  les  notions  qu'on  s'en  forme  des  circon- 
stances les  plus  propres  à  ce  dessein.  (  i  )  >  <  Et  les 
hommes  auraient  bien  souvent  besoin  de  quelqu'un 
établi  à  titre  d'oflSce  (  comme  en  avait  Philippe ,  le 
père  d'Alexandre-le-Grand),  qui  les  interrompît  et 
les  rappelât  à  leur  devoir.  (2)  > 

L'éducation  n'est  pas  seulement  un  enseignement, 


(0  Lbibnitz,  Op,  phil. ,  p.  258. 
(t)  Ibid. ,  p.  262. 
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mais  elle  consiste  surtout  dans  les  exemples  de 
soumission  au  devoir  et  de  vertu.  Qui  n'a  remarqué 
ce  besoin  inné  d'imitation  qui  caractérise  Tenfance , 
persiste  plus  ou  moins  à  tout  âge  et  prend  pour 
modèle  préféré  les  supériorités  diverses,  soit  réelles, 
soit  apparentes  ?  Ce  sont  les  exemples  de  la  famille , 
les  exemples  des  classes  dirigeantes,  les  exemples 
de  Tautorité  et  des  diverses  sortes  d'autorités  qui 
forment  les  mœurs  et  décident  de  l'avenir  des  indi- 
vidus et  des  nations  ;  et  certes  les  supériorités 
sociales  ont  la  part  principale  de  responsabilité ,  soit 
du  bien,  soit  du  mal. 

La  volonté  peut  résister  aux  influences  de  l'ensei- 
gnement et  des  exemples,  leur  opposer  sa  puissance 
arbitraire,  se  mettre  en  contradiction  avec  toute 
idée  de  société  et  d'ordre  social.  Or,  la  société  et 
l'ordre  social  doivent  exister  pour  la  réalisation  de 
la  destinée  humaine  ;  par  conséquent ,  la  volonté  et 
la  puissance,  incapables  de  se  diriger  et  de  se  limiter 
elles-mêmes,  rencontrent  forcément  une  direction 
et  des  limites  dans  la  volonté  et  la  puissance  d'autrui, 
qui,  par  des  moyens  préventifs  ou  répressifs,  s'op- 
posent au  règne  de  l'arbitraire.  Il  y  a  donc  un 
pouvoir  disciplinaire,  fondé  sur  la  nature  des  choses 
qu'on  retrouve ,  sous  des  formes  diverses ,  dans 
toute  société;  et  moins  les  hommes  sont  capables  de 
se  gouverner  eux-mêmes ,  plus  ils  sont  soumis  au 
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XII 


Mais  ce  serait  une  notion  aussi  erronée  que 
superficielle  de  séparer  Tâme  et  Dieu,  la  société 
et  son  auteur.  Dieu  est  le  principe ,  le  moteur  et  la 
fin  de  rame  et  du  monde;  par  conséquent,  du  monde 
moral. 

La  personnalité  humaine  et  la  société  des  êtres 
personnels  doivent  leur  origine  à  la  personnalité 
absolue  et  ne  peuvent  provenir  ni  de  révolution  de 
la  matière ,  ni  de  celle  de  l'idée  ;  la  fatalité  ne  sau- 
rait produire  la  liberté. 

Dieu  est  présent  à  la  conscience  par  le  sens  de 
l'Absolu  (  1  )  ;  la  vertu  a  ses  intuitions ,  ses  lumières, 
ses  inspirations  immédiates,  bien  difiérentes  de 
Teffbrt  propre  et  de  Téducation  ;  Téducation  sup- 
pose Tefifort  propre,  et  Teffbrt  propre  suppose  la 
vertu.  La  question  célèbre  agitée  par  Platon  et  par 
Aristote  :  si  la  vertu  s'enseigne  ou  ne  s'enseigne 
pas ,  est  une  question  mal  posée  ;  la  vertu  a  une 
source  plus  élevée  et  plus  profonde  :  Vattrait  du 


(4)  V.  supra,  p.  364  et  471. 
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souverain  bien ,  et  elle  se  développe  au  moyen  de 
réducation  reçue  et  par  Teffort  propre  (  i  ). 

D'autre  part,  les  premiers  hommes  n'ont  pu  déve- 
lopper leurs  facultés  libres  et  leur  raison  par  une 
spontanéité  absolue ,  en  contradiction  avec  la  nature 
humaine  ;  mais  il  a  fallu  un  être  personnel  différent 
d'eux  qui  leur  a  procuré  non-seulement  les  condi- 
tions internes ,  mais  les  conditions  externes  et 
sociales  de  développement,  et  par  conséquent  le 
mouvement  social  lui-même  remonte  nécessaire- 
ment a  un  premier  moteur  (2). 

Et  puis  la  société,  comme  l'univers,  a  une  fin 

(i)  E  libero  voler;  che  se  affatica 

Nelle  prime  battaglie  col  ciel,  dura; 
Poi  vince  tntto ,  se  ben  si  notrica. 

A  maggior  forza ,  ed  a  miglior  natura 
Liberi  soggiacete. 

(Dante,  del  Pur  g,,  c.  XVI.) 
Shakspbare  ,  dans   des  vers   immortels  ,  peint  la  volonté 
coupable  privée  de  cette  force  supérieure  dont  parle  Dante. 

Pray  can  I  not , 
Though  inclination  be  as  sharp  as  wili  : 
My  stronger  guilt  defeats  my  strong  intent. 


What  then?  What  rests? 

Try  what  repentance  can.  What  can  it  not? 

Yet  what  can  it,  when  one  can  not  repent? 

0  wretched  state  !  0  bosom  black  as  death  ! 

0  limed  soûl ,  that  struggling  to  be  Aree , 

Art  more  engaged  ! 

{Hamlet ,  a.  III,  s.  3.) 
(t)  V.  supra,  p.  419. 
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lUûÂqiie  et  denûère  :  4i  Tout  est  alAiré  par  Luiji 
l'Étemel,  Le  Divin ,  et  feît  pour  lui  ce  qu'il  fait 
suivant  aa  nature,  p  loi  gâaéraledu  monde  formulée 
par  le  Stagyrite  et  applicable  sortout  au  monde 
moral t  aux  êtres  personnels  doués  de  raison, 
capables  d'une  perfection  et  d'un  bonheur  sans 
limites.  Il  y  a  donc  une  société  universelle  du  genre 
humain  dont  Dieu  est  la  principe,  le  moteur  et  la 
fin ,  et  l'idéal  moral  doit  être  conçu  comme  la  société 
parfaite  et  universelle  des  personnes  et  des  volontés 
entre  elles  et  avec  leur  principe.  La  raison  le  montre 
et  l'histoire  le  confirme  autant  que  le  permettent 
les  erreurs ,  les  faiblesses  et  les  conditions  impar- 
faites de  la  vie  terrestre,  La  croyance  à  l'unité  de 
Dieu  fonde  l'unité  morale  du  genre  humain ,  et  la 
religion  universelle  est  le  principe  de  la  fraternité 
universelle  (i). 


Les  théories  de  la  volonté,  de  la  sensibilité  intel- 
lectuelle et  de  l'intelligence  présentent  un  ensemble 


(i)  «  L*unité  de  Dieu  maintenue  chez  les  juif^,  i'unit6  de 
rhomme  rétablie  chez  les  chrétieus,  à  ces  traits  éclatants  se 
révèle  TactiàB  divine  dus  la  vie  de  Iliumanité.  »  (Guizot  , 
VÉglUe  et  la  société  chrétiennes,) 


de  faits  qui  doivBat  être  classés  d'après  les  mêmes 
principes  et  <diacmie  .d'elles  coniAuit  à  des  résul- 
tats semblables. 

L'appétit  non  libre^,  spécial  et  imperfectible,  diffère 
essentiellemejût  de  la  volonté  libr^e,  .universelle  et 
perfectible. 

La  volonté  est  une  faculté  du  moi.  Priûoi|)^ 
absolu  et  universel,  capable  d'empire  sur  lui-même, 
il  décide  l'existence  ou  la  non-existence  d'actes 
possibles  ou  possède  le  libre  arbitre. 

La  volonté  est  cause  ;  le  libre  arbitre  et  le  pou- 
voir de  mal  faire  sont  moyens  ;  l'idéal  de  la  liberté 
est  le  but  subjectif  à  atteindre,  et  la  vie  humaine 
est  une  sorte  d'acheminement  vers  la  Uberté  ou  la 
servitude  (i). 

La  volonté ,  loin  d'être  indifférente ,  prend  un 
caractère  et  porte  l'empreinte  de  ses  actes  anté- 
rieurs ;  elle  se  rend  Ubre  en  se  conformant  à  la 
raison  et  au  bien  objectif  et  universel,  comme  elle 
se  rend  esclave  en  poursuivant  les  biens  subjectifs 
et  égoïstes. 


(i)  Ces  principes  reçoivent  leur  application  à  toute  espèce 
de  liberté  intellectuelle  ou  morale ,  interne  et  externe,  sociale, 
civile  et  politique.  Les  sociétés,  pas  plus  que  les  individus,  ne 
possèdent  des  libertés  abstraites ,  les  mômes  toigours  et  par- 
tout «  mais  des  libertés  susceptibles  de  développement  et  de 
décadence. 
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Indépendante  et  cause  par  elle-même,  elle  se 
développe  et  se  perfectionne  grâce  à  la  vie  sociale, 
et  la  solidarité  humaine  est  une  vérité  évidente. 

La  volonté,  elle  aussi,  est  une  faculté  capable 
de  s'étendre  à  tout  et  de  perfectionner  toujours , 
un  tout  en  puissance  exprimant  Tunivers  et  enve- 
loppant rinfini. 


CONCLUSION  GÉNÉRALE. 


L'esprit  et  la  nature.  —  L'immortalité  de  l'esprit.  — 
Observation  sur  l'origine  de  l'esprit.  —  Le  spiritua- 
lisme. 


Les  controverses  que  soulève  la  science  de  Tâme 
se  ramènent  à  une  question  préalable  :  celle  de  son 
point  de  départ  et  de  sa  méthode. 

La  source  des  notions  psychologiques,  c^est  Taper- 
ception  interne  immédiate,  condition  première  de 
toute  certitude,  et,  par  conséquent ,  de  deux  choses 
Tune  :  ou  elle  procure  des  connaissances  certaines, 
ou  il  n'y  a  pas  de  connaissances  certaines. 
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La  méthode  fondamentale,  c'est  l'analyse  psycho- 
logique. D'autres  procédés  la  complètent  sous  divers 
rapports,  mais  ne  peuvent  la  remplacer. 

M'appuyant  sur  les  vérités  certaines  obtenues 
par  l'analyse,  j'en  formule  les  conséquences  géné- 
rales, que  je  résume  en  une  seule  :  le  spiritualisme. 


II 


L'idée  de  l'âme,  c'est  l'idée  de  l'énergie  indivi- 
duelle et  personnelle. 

J'entends  par  esprit ,  la  personne  douée  de 
facultés  libres  et  de  raison. 

L'existence  de  l'esprit,  au  heu  d'être  un  résultat 
de  la  science,  se  trouve  donc  à  l'origine  de  toute 
science,  l'esprit  seul  étant  capable  de  science  (  i  ). 

L'esprit  a-t-il  des  attributs  propres  qui  le 
distinguent  de  la  nature  et  de  ses  produits?  La 
personne  diflfêre-t-elle  d'essence  ou  de  degré 
seulement  des  êtres  privés  de  la  personnalité? 

Ce  n'est  pas  l'existence  de  l'esprit,  c'est  son 
essence  propre  qui  peut  être  mise  en  question. 


(  4  )  Feuerbach  lui-même  en  convient*  lorsqu^il  dit  :  «  Le  matéria- 
liste qui  nie  Tesprit  affirme  Tesprit:  il  pense,  il  fait  acte  de  raison, 
il  cherche  la  vëritë ,  ce  qui  appartient  à  Tesprit  et  non  pas  aux 
sens.  » 
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Énergie  individuelle,  Tâme  ne  peut  être  un 
ensemble  de  phénomènes  de  la  matière  organisée  : 
<  une  complexion  de  capacités  ou  de  forces  qu'un 
organisme  déterminé  met  au  jour.  > 

Elle  ne  peut  être  davantage  un  ensemble  de 
faits  internes  et  de  facultés  d'une  âme  universelle 
répandue  en  tout,  manifestée  dans  une  série  d'indi- 
vidualités phénoménales.  La  psychologie,  fondée  sur 
Tobservation,  attribue  à  rame  Tindividualité  substan- 
tielle et  non  pas  phénoménale  ;  Ténergie  primitive , 
cause  productrice  et  non  pas  succession  de  phéno- 
mènes produits  (4). 

L'énergie  individuelle  ne  saurait  être  conçue 
comme  inhérente  à  quelque  atome  étendu ,  à  quelque 
molécule  ou  agrégat  moléculaire;  eUe  est  donc 
immatérielle,  mais  les  notions  àHmmatériel  et  de 
spirituel  sont  dififérentes  :  tout  ce  qui  est  esprit  est 
immatériel,  mais  tout  ce  qui  est  immatériel  n'est 
pas  esprit ,  et  la  preuve  de  l'immatérialité  n'est  pas 
la  preuve  de  la  spiritualité  ;  c'est  en  tant  que  per-- 
sonnelle  que  l'âme  est  esprit  et  diffère  essentielle- 
ment de  toute  force  de  la  nature  (2). 

(0  V.  supra,  pages  89-121. 

(t)  Les  forces  simples  du  dynamisme  sont  des  êtres  immaté- 
riels et  non  pas  spirituels.  Les  monades  de  Leibnitz  sont 
immatérielles ,  mais  toutes  ne  sont  pas  des  esprits.  Descartes, 
conséquent  avec  les  notions  qu'il  se  forme  de  Tâme  et  du  corps, 
de  la  pensée  et  de  l'étendue,  confond  le  spirituel  et  Fimmatériel. 
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IXX 

La  personne ,  en  effet ,  est  principe  absolu ,  cause 
par  lui-même  ou  libre,  en  lui-même  ou  conscient, 
pour  lui-même  ou  but,  trois  modes  distincts,  mais 
inséparables  de  la  vie  personnelle  (  i  ).  Les  forces  de 
la  nature ,  de  quelque  manière  qu'on  les  conçoive , 
comme  substantielles  ou  comme  inhérentes  à  la 
matière ,  comme  de  même  espèce  ou  d'espèce  diffé- 
rente ,  comme  causes  de  mouvements  seulement  ou 
de  changements  intérieurs  et  de  mouvements,  ne 
sont  ni  libres,  ni  conscientes,  ni  but  dans  l'univers  (2). 

Rien  dans  la  nature  n'est  libre.  Le  déterminisme 
s'étend  à  tous  les  phénomènes  naturels ,  sans  excep- 
tion ,  et  les  sciences  physiques  ne  sauraient  faire  un 
pas  sans  l'admettre  :  la  méthode  d'induction  et 
d'analogie  et  les  formules  obtenues  par  la  voie  de 
généralisation  des  cas  particuliers,  supposent  la 
production  continue  et  inévitable  des  phénomènes 
toujours  les  mêmes  dans  les  mêmes  conditions. 

(0  V.  supra,  pages  123  et  suivantes. 

(«)  J'écarte  à  dessein  toute  discussion  métaphysique  concer- 
nant les  notions  de  matière,  de  force  et  de  leur  rapport»  ne 
voulant  m*appuyer  que  sur  des  principes  certains  et  non  pas  sur 
des  théories  plus  ou  moins  sigettes  à  controverse.  V.  à  ce  sujet , 
LoTZE,  Mihrokosmus  ^  B    1,  kap.  11. 
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Les  forces  delà  nature  ne  peu  vent  être  conscientes, 
objet  à  elles-mêmes.  La  loi  d^action  et  de  réaction 
est  une  loi  générale  de  la  nature,  et  des  forces  rece- 
vant Taction  du  dehors  et  réagissant  au  dehors  sont 
incapables  de  tout  acte  d'aperception  ou  de  con- 
science. Produisant  une  série  continue  et  inévitable 
de  phénomènes  déterminés  les  uns  par  les  autres  et 
par  l'action  reçue,  elles  ne  sauraient  arrêter  et 
remonter  le  cours  des  phénomènes,  faire  retour  sur 
elles-mêmes ,  et  la  nature  tout  entière  ne  nous  ofifre 
aucun  exemple  d'une  force  objet  à  elle-même. 

La  personne,  parce  qu'elle  est  libre,  est  but  et  non 
pas  moyen  ;  la  personne  morale,  comme  la  personne 
juridique,  a  une  destination  à  accomplir  pour  elle- 
même  et  par  elle-même  ;  les  forces  de  la  nature ,  au 
contraire ,  parce  qu'elles  sont  privées  de  la  liberté , 
ne  sont  pas  but,  mais  agents  subordonnés  dans 
l'univers. 

Donc,  les  forces  de  la  nature,  quelles  qu'elles 
puissent  être,  sont  privées  toujours  et  en  tout  cas 
de  la  personnalité  ;  c'est  l'imagination  et  ce  n'est  pas 
la  science  qui  les  personnifie  ;  par  conséquent ,  la 
personne  en  diffère  essentiellement  ;  toute  force  de 
la  nature  est  impersonnelle ,  et  quelque  force  de 
la  nature  est  personnelle  sont  des  propositions 
contradictoires. 
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I^V 


Considérée  dans  l'espèce  de  faits  dont  elle  est 
cause,  la  personne  est  douée  des  facultés  libres,  uni- 
verselles et  indéfiniment  perfectibles,  qu^elle  dirige, 
surveille  et  applique  à  volonté. 

Principe  absolu  agissant  par  lui-même  sans 
dépendre  de  rien  d'étranger  qui  le  détermine,  le  moi 
possède  des  facultés  libres ,  causes  de  tout  dévelop- 
pement et  de  tout  perfectionnement  intellectuel, 
moral  et  matériel. 

Participant  à  la  nature  de  Têlre  absolu  et  complet, 
il  a  des  facultés  universelles  capables  de  s'étendre 
à  tout  et  de  se  conformer  à  tout,  sans  qu'aucun 
objet  ne  le»  détermine  ni  les  limite.  Des  facultés 
libres  sont  universelles,  et  des  facultés  universelles 
s'exercent  librement. 

Imparfait  et  doué  de  facultés  libres  et  universelles, 
concevant,  en  outre,  l'idéal  à  atteindre,  il  est  capable 
de  se  perfectionner  lui-même  et  toujours  par  sa 
volonté  libre.  La  perfectibilité  indéfinie  est  un  carac- 
tère de  la  personnalité  finie  (  i  ). 

La  nature  dans  ses  règnes  divers  nous  présente 

(i)  Voir  supra,  pages  189-200. 


partout  la  nécessité ,  la  spécialité ,  runiformité  des 
phéncmènes.  Nul  iroduit ,  nulle  force  de  la  nature 
ne  dirige ,  ne  surveille  et  n'applique  librement  ses 
propriétés.  Le  devenir,  la  transformation,  révolution 
continus  et  inévitables  ne  nous  donnent  aucune 
notion  de  la  perfectibilité  humaine;  les  personnes  et 
les  sociétés  seules  sont  perfectibles,  parce  qu'elles 
sont  libres. 


Chacune  des  facultés  fondamentales ,  bien  qu'elle 
ait  un  côté  sensible  et  fatal ,  est  caractérisée  par  un 
ensemble  de  faits  qui  appartiennent  à  la  personne 
et  ne  peuvent  être  attribués  sans  contradiction  à 
des  êtres  privés  de  la  personnalité. 

L'entendement  n'est  pas  un  mécanisme  d'associa- 
tions, et  les  perceptions  et  images  conservées  et 
reproduites  involontairement  différent  essentielle- 
ment des  concepts,  des  pensées  et  des  connais- 
sances (  1  ). 

C'est  le  moi  doué  de  raison  et  de  facultés  libres 
qui  pense  à,  conçoit,  affirme,  qui  pense  à  ce  qu'il 
a  connu  et  se  souvient ,  qui  fait  des  combinaisons 


(i)  V.  sup.  Théorie  de  VivUeUigence^  système  de  la  percep- 
tion, pages  221  et  suivantes. 


1 
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libres  dlmages  dans  un  but  préconçu  ;  seul  il  est 
capable  de  connaissance ,  de  certitude  et  de  science. 
La  science  est  libre,  et  le  fait  d'une  science  de  la 
nature  prouve  Tesprit  essentiellement  dififérent  de 
la  nature  (i). 

Les  sentiments  diffèrent  essentiellement,  et  non 
pas  du  plus  ou  du  moins,  des  sensations  de  plaisir 
et  de  douleur  physiques  (2).  C'est  la  personne  qui, 
grâce  à  Texercice  de  ses  facultés  et  à  leurs  objets 
présents,  passés,  futurs,  sensibles,  intelligibles, 
éprouve  les  sentiments  intellectuels,  égoïstes  ou 
désintéressés ,  conformes  ou  contraires  à  la  raison  ; 
et  le  cœur  est  aussi  vaste  que  l'intelligence  (3). 

La  volonté  libre,  ses  désirs,  ses  décisions,  ses 
actions  ne  peuvent  être  assimilés  à  l'instinct,  à 
l'appétit,  aux  mouvements  involontaires  (4),  Prin- 
cipe  absolu,  indépendant  de  l'objet  qui  le  sollicite, 
le  moi  est  capable  d'empire  sur  lui-même  et  de 
libre  arbitre  ;  aflfranchi  de  la  nature  et  de  la  fatalité, 

il  peut  se  conformer  à  la  raison  et  réaliser  l'idéal 
de  la  liberté. 

Le  sens  de  l'absolu  et  ses  manifestations  diverses 
lui  montrent  l'idéal  à  atteindre,  idéal  de  la  liberté. 


(  i  )  Ibid. ,  Système  du  moi,  pages  276  et  suivantes, 
(t)  V.  supra,  pages  429  et  suivantes. 

(3)  V.  supra ,  pages  440  et  suivantes. 

(4)  V.  supra,  page  490. 


—  Sol- 
de la  vérité  et  de  la  félicité,  dont  il  a  le  sentiment  et 
le  désir  et  qu'il  cherche  à  réaliser  autant  que  pos- 
sible dans  ses  rapports  objectifs. 

Donc  la  vie  des  sens  et  les  associations  d'images, 
de  sensations,  d'appétits  et  de  mouvements,  si  variées 
et  si  compliquées  qu'elles  puissent  être,  ne  donnent 
aucune  notion  des  facultés  du  moi  capables  de  se 
conformer  à  la  raison  et  à  son  idéal  (  i  ). 


'\rx 


Principe  absolu  doué  de  raison  et  de  facultés  libres, 
universelles  et  indéfiniment  perfectibles,  le  moi  est 
un  tout  en  puissance ,  exprimant  l'univers  et  repro- 
duisant dans  le  fini  les  perfections  divines  (2).  Or, 
il  est  contradictoire  que  l'esprit  universel  soit  quel- 
que être  particulier  faisant  partie  de  la  nature, 
appartenant  à  une  espèce  naturelle;  la  partie  ne 
contient  pas  le  tout  et  ne  rend  pas  raison  du  tout. 
Il  est  également  contradictoire  que  l'esprit  trans- 


(4  )  L'ordre  d'exposition  que  j'ai  suivi  dans  l'étude  des  facultés 
me  dispense  do  signaler  les  différences^ entre  les  phénomènes 
psychiques  des  animaux  et  les  produits  des  facultés  de  l'homme. 

Le  §  1  de  chaque  faculté  expose  les  phénomènes  qui  peuvent 
exister  sans  le  moi.  Les  §  2,  3,  4  s'occupent  des  faits  propres 
à  la  personne. 

(«)  V.  supra,  pages  218  et  suivantes,  page  422,  pages  486  et  54L 
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cendanty  qui  dépasse  la  nature  et  reproduit  la 
similitude  de  la  Divinité^  soit  lui-même  quelque 
agent  de  la  nature  ;  la  limite  ne  contient  pas.  ce  qui 
la  dépasse^  et  le  moins  parfait  ne  reod  pas  irsàson 
du  plus  parfait. 


IX 


Faut-il  ajouter  les  différences  si  frappantes  et 
si  importantes  entre  la  société  et  son  histoire,  la 
nature  et  ses  produits  :  le  langage  qui  unit  les 
hommes  et  les  générations  successives  et  transmet 
d'âge  en  âge  les  connaissances  acquises  ;  les  insti- 
tutions civiles ,  poUtiques ,  religieuses  se  perpétuant 
dans  ITiumanité  ;  les  libertés  diverses  et  leur  his- 
toire; les  progrès  accomplis  dans  les  voies  de  la 
justice,  de  la  fraternité  et  de  la  religion,  au  lieu  du 
struggle  for  live,  sorte  de  guerre  de  tous  contre 
tous;  les  sciences  et  leurs  découvertes  toujours 
nouvelles;  les  arts  et  leur  fécondité  inépuisable;  la 
puissance  de  Thomme  transformant  la  nature  et  la 
faisant  servir  à  ses  fins  ;  des  instruments  de  toute 
sorte  qui  fortifient  et  étendent  son  empire;  tant 
d'oeuvres  de  Fart  humain  répandues  sur  la  surface 
de  la  terre  ;  la  civilisation ,  en  un  mot ,  et  tout  ce 
qu'elle  comprend.  Pourquoi  cesdiflGérences?  Pourquoi 
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tons  ces  feits  propres  à  rhomme  et  à  la  société 
humaine?  La  seule  réponise  possible,  c^est  que  la 
société  se  compose  d'êtres  personnels  essentieMe- 
tnent  difiôrents  de  la  nature ,  et  que  la  cîviHsaiion 
est  Toeuvre  de  i'esprit,  principe  et  cause  de  tout 
développement  humarn,  individuel  et  social,  moral 
et  matériel. 


III 


La  destination  de  l'eâprit  est  conforme  à  son 
essence  et  ne  peut  être  en  contradiction  avec  elle. 

L'idée  de  llnunortalité,  c'est  l'idée  de  la  conser- 
vation perpétuelle  de  la  personne.  <  En  disant  que 
l'âme  de  l'homme  «est  immortelle ,  on  fait  subskter 
œ  qui  fait  que  c'est  la  même  personne,  laquelle 
garde  ses  qualités  morales  en  conservant  la  con- 
science ou  le  sentiment  réflexif  interne  de  ce  qu'elle 
est  (i).  » 

Lacroynnce  à  l'immortaUté  ne  s'acquiert  pas  par  la 
voie  du  raisonnement.  C'est  un  sentiment  et  une 
conviction  immédiate  qui  se  manifestent  dans  les 
mœurs ,  les  usages ,  les  religions ,  la  littérature ,  les 
arts ,  les  monuments  et  les  institutions  des  peuples, 

(0  Lbibhitz»  éé,  oit.,  page  5^. 
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fait  d^autant  plus  remarquable  que  Thomme  visible 
apparaît  et  passe ,  que  chacun  est  témoin  de  la  mort. 

Cette  croyance  à  Timmortalité,  que  la  certitude  de 
la  mort  n'affaiblit  pas ,  est-elle  fondée  sur  des  prin- 
cipes certains  et  quels  sont  ces  principes  ? 

L'âme  est  une  individualité  substantielle  et  non 
pas  phénoménale. 

Les  phénomènes  et  les  composés  apparaissent  et 
disparaissent  oriuntur  et  occidunt  phaenomena  et 
aggregata  (  i  ).  Les  substances  simples,  au  contraire, 
demeurent  les  mêmes  au  sein  des  changements  et 
des  transformations  de  Tunivers.  La  loi  de  la  conser- 
vation des  substances  est  une  loi  générale  fondée  en 
raison  et  confirmée  autant  que  possible  par  Tex- 
périence  (2). 

Mais  la  conservation  de  la  substance  n'est  pas  la 
conservation  de  la  personne,  et  la  permanence  de 
la  matière  n'est  pas  l'immortalité  de  la  matière  ; 
l'immortalité,  comme  la  spiritualité,  est  un  attribut 
de  la  personne  et  se  fonde  sur  l'essence  propre  de 
la  personne. 

(0  ap'  ouv  ttp  (Jièv  (uvtcOévTi  te  xai  Çuv6iT(|>  8vci  cpûffEt  rp09r^x£i  ToOtO 
«dto^etVy  Siaipef^ivat  taûrip,  ipiap  ÇuvrtcSii  ;  «î  fié  ti  tuy^^évci  ov  à^ûvOrtov, 
toOt<|>  |i6v<j>  icpoTi^xci  jAT)  TiéiT^tv^  TaoTa.   {Phed. ,  page  78.) 

(t)  Videri  autem  substantiam  inextensam ,  seu  simplicem 
ortus  et  interitus  physici  expertem  esse ,  nec  nisi  creatione  oriri 
yel  annihiiatioDe  destrui  posse.  Nec  mirum  cuiquam  videri  débet 
animabus  i.  e.  veris  atomis  tribui ,  quod  Democritici  suis  atomis 
materialibus  adscribunt.  (Lbibnitz,  éd.  cit.,  page  161.) 
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pendante  du  corps ,  mais,  pour  développer  et  perfec- 
tionner ses  facultés ,  elle  doit  exercer  et  maintenir 
son  empire  sur  les  sens;  cédant  à  l'impulsion  des 
sens ,  s'abandonnant  aux  illusions  des  sens ,  elle  est 
incapable  de  science  comme  de  vertu.  L'une  et 
Tautre  supposent  le  gouvernement  de  soi-même,  la 
soumission  des  sens  à  la  raison ,  et  la  vie  humaine 
est  une  sorte  de  lutte  entre  la  liberté  morale  et  la 
néoessité  physique ,  entre  la  raison  et  les  sens.  Loin 
donc  que  la  vie  de  J'esprit  soit  identique  avec  la  vie 
des  sens ,  elle  en  est  séparaWe,  voûç  x^im6<i,  et  sou- 
mise à  des  lois  différentes. 

<  Pour  ce  qui  concerne  l».  raison  et  la  puissance 
intellectuelle,  dit  Aristote,  la  chose  est  obscure, 
peut-être ,  mais  il  semble  que  c'est  là  une  âme  d'un 
genre  à  part,  et  que  celle-là  seule  est  séparable 
comme  étant  quelque  chose  de  permanent  et  non 
pas  de  passager  (  i  ).  > 

Et  Platon,  dans  divers  passages  du  Phédon ^ 
insiste  avec  raison ,  en  les  exagérant  peut-être, 
sur  l'indépendance  de  l'esprit  à  l'égard  du  corps 


(4)  itepl  8^  ToO  vou  xal  r^^  Oec>>p>)tixY](  $uvdî[UCiK  ouS^v  itou  «pocvepév  , 
àXX'  ïoix£  Vux^Ç  T^voç  Sxtpov  eivat ,  xal  toûto  piivov  èvÔéxfiwit  ^cDpfgedtxt  , 
xaOdbccp  t6  iiSiov  tov  ^loproO.  (ÂRIST.  ,  Op,^  éd.  Cit. ,  t.  I ,  page  413.  ) 

Suivant  la  scolastique,  les  actus  sensitivarum  potentiarum 
ne  se  produisent  pas  après  la  séparation  ;  ils  sont  sicut  in 
radice  remota. 
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vie.  Qu'on  admette  la  préeooistence  des  esprits, 
qu'on  préfère  la  création  actuelle  de  chaque  esprit, 
qu'on  ait  recours  à  une  transcréation  de  Tâme 
animale,  quelle  que  soit  la  théorie  qu'on  adopte 
sur  cette  question  obscure,  il  est  vrai  que  chaque 
esprit  est  un  monde  à  part,  l'image  vivante  et 
la  créature  immédiate  de  Dieu  :  <puxôv  oùp<4vtov  x«i  oux 

iic^retov   (  1  ). 


III 


La  connaissance  de  soi-même  et  l'analyse  psy- 
chologique aboutissent  ainsi  à  une  conclusion 
générale  :  le  spiritualisme. 

Le  spirituaUsme  n'est  pas  une  partie  de  la  psycho- 
logie. Cette  science  est  spiritualiste  dans  toutes 
ses  parties. 

Il  n'est  pas  seulement  un  système  de  psychologie, 
mais  il  est  un  système  général  du  monde  et  des 
choses  humaines. 

Trois  idées  le  caractérisent  et  le  distinguent  de  je 
ne  sais  quel  idéalisme  vague  et  flottant  avec  lequel 
on  s'est  plu  à  le  confondre  :  la  liberté,  Dieu  et 
Vimmortalité. 


(0  V.  Leibnitz,  éd.  cit.,  pages  526  et  618. 
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C'est  là  cette  philosophie  permanente,  perennis 
qicaedam  philosophia,  qui  se  trouve  en  germe 
dans  la  conscience  de  tous,  et  qui  est  représentée 
dans  l'histoire  par  tant  de  génies  illustres,  l'hon- 
neur et  la  gloire  de  l'esprit  humain. 
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